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Megyek az utcan. Na, inkdbb csak poroszkalok.
Szép lassidadan. Mert ha sietnék, megfajdulna a la-
bam. Persze megfajdul igy is, minden kétszdz méter
utdn meg kell dllnom, hogy Osszeszedjem magam
az Gjabb kétszdz méterre. Allok ott szerencsétle-
niil és megszélitom magam: Oreg, nem kéne neked
muzeumba vonulnod? Beiilnél szépen egy iivegvit-
rinbe egy torott cserépedény meg egy kébalta kozé,
odafliggesztenének eléd egy céduldat, mondjuk hogy
divatjamult ember a huszadik szdzadbdl és eliildo-
gélhetnél ott itéletnapig.

Latom, hogy a jardkeldk furcsdllkodva néznek
ram. Mi kilonés van abban, hogy valaki all az ut-
can és nézelédik?! Nana, elegyedek széba Gjra ma-
gammal, nem lehetséges, hogy az el6bb hangosan
beszéltél magadnak? Megszégyeniilten nekividgok az
tjabb kétszaz méternek. Es korholom magam. Most
madr vigydzok rd, nehogy hangosan beszéljek.

66

Kétségtelen, lejart a szavatossagom. Osdi alak
lettem. Elhtizott mellettem a huszonegyedik szdzad
aramvonalas, parddésan kivildgitott expresszvonata.
Integettek ugyan, hogy nyitva még az ajté, pattanjak
fel gyorsan. De hat el6szor is, mondtam mar, hogy
faj a labam. Most is meg kell dllnom szusszanni
egyet. Mdsodszor meg a vonatbdl agressziv dezodor
szag csapott ki és mindent eldraszté bombolé gépze-
ne, az elegdns pincérek bigmeket és ragadds migyi-
molcs leveket szolgaltak fel, mindenki mindenkit te-
gezett, dult a nyilvanos szerelem, masutt allonragés
harci jatékokat tanultak, és kozben persze minden
fulkében villogott a tévé képernydje, délt belble a
dezodoros, bigmekes, gépzenés, szeretkezéses hirde-
tések tomege, ram lottyent a bargyu torténetek ra-
gacsos maszlaga, még azt is laittam, hogy mindenre
és mindenkire rd van irva, hogy mennyiért megva-
sarolhatd, tiszta képlet, nem? — megtapogattam a
zsebem, még pénzem is volt, ha nem is sok, de né-
hdny mésodosztalytd dolgot azért én is meg tudtam
volna venni azon a vonaton. Taldn ugrottam volna
is, de akkor mar késé volt, elzigott mellettem a jovo
szdzad szerelvénye, ottmaradtam a sotétségben, de-
rékig az ablakokon kidobalt nejlonzacskdk, kélas do-
bozok és 6vszerek szemetében.

Lemaradtam.

Es még mielétt barki is vaskalapos marhdnak
nevezne, sietve elmondom, pontosan tudom, hogy
ezen a szdguldé vonaton ott érik a jové. Ezek a ra-
gégumit rago, cseteld fiatalok fogjék a vildgot meg-
tartani. Sajndlom, hogy nem tudok beleilleszkedni a
vilagukba, hogy ennyi ellenérzés és 6sdisdg van ben-
nem. Meg, amint mdr tobbszor emlitettem, a labam
is f4j.

Hazaértem, szerencsére a lift mikodott, géper6-
vel emelkedhetem f6l a negyedik emeletre. Az el§-
szobdban boldog séhajjal megszabaditottam magam
a cip6imtdl. Félszegen hevertek a sarokban, s ahogy
rajuk esett a pillantdsom, elfogott a nevetés. Még
hogy te akarsz arra az expresszre folilni?! Ilyen ci-
p6ben?! Hanyszor prébalt mar szelid szeretettel ra-
beszélni a csalddom, hogy dobjam ki mér ezt az écs-
ka cip6t. Nem latod, hogy feslik a varrdsa? A kérge
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kirojtosodott, félretaposott, Gtott-kopott. A szive-
met Osszeszoritja a félelem. Még hogy ezt kidobni?
Ezt a szeretetreméltd cip6t? Amikor olyan jol meg-
értik egymdst a fjés [sbammal. Es kiilénben is, mi-
lyen j6 formdjt, kedves cipé. Es 6 még hagyjan, de
a kitérdesedett, rojtos szegélyi nadragjaimhoz még
vadabb szenvedéllyel ragaszkodom. Mi a fenét keres
a mai vildgban egy olyan alak, akit érzelmi szdlak
fliznek az 6cska ruhadarabjaihoz? — mondtam ma-
gamnak hangosan. Most mar nyugodtam tehettem,
hiszen egyediil voltam az el8szobaban.

Es akkor cséngettek.

Harom gyerek 4llt az ajtéban, kicsit megszeppen-
ve. Hogy 6k a kozeli iskolabdl jottek, az a feladatuk,
hogy Ervin bécsit kikérdezzék a sziil6fsldjérsl. En,
Ervin bdcsi, a mGzeumi targy, ott tornyosultam f6-
lottik, na éppen a legjobbkor jottetek. Remegett egy
kis fesztltség a leveg6ben. De a mizeumi vitrin po-
ros ivegén at is jol latszott, hogy milyen szép sze-
miik van, betessékeltem Sket.

A sziiléfoldjével éppen olyan bensdséges viszony-
ban van az ember, mint az anyjaval és a szerelmével.
Akdr tud réla, akdr nem. S mivel a 1élek legrejtet-
tebb tdjait érinti, s rdaddsul mélységesen magin-
jellegli is, nagyon nehéz réla beszélni. Ilyen dsdi
mondatok kavarogtak a fejemben, amig az elészo-
babdl a nagyszobdba értiink. Szerencsére a muzeu-
mi vitrinb6l egy hang sem szivargott ki. De akkor
madr ott Gltink egymadssal szemben az asztal korul.
Mit mondjak nekik? Hogyan magyardzzam el, hogy
én Alsordcegresbdl vagyok? Hogy mit érzek, ami-
kor Igar fel8l jovet meglatom a simontornyai szé-
16hegyet, Palfa felé autdézva dtmegyek elébb a Sér-
viz, aztdn a Sié hidjan? Vagy amikor a kisszékelyi
szO8l6hegyrél délre tekintve egy volgy vé-bet(ijében
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folfehérlik a sarszentlérinci templomtorony? Lehet,
hogy a tdjszélasrdl kellene nekik beszélni. Ami ne-
kem olyan, mint a mennyei zene. A mély, o-ba haj-
16 a-k, és az éles zart e-k mintha helyretennék a
vilag dolgait. Pedig hat mi tagadas, ez a mi tdjszé-
lasunk a legkényelmesebb beszéd Magyarorszagon.
Semmi mésra nem igyel, csak arra, hogy a hang-
képz6 szerveknek a legkevesebb faradsiagéba keriil-
jon. Tanitté, mondja tanité helyett. Es a kulcs he-
lyett kujcs, és a hovd helyett ha. Még a neveket sem
kimélik, a személyi igazolvanyaba Drinéczi van be-
irva, de 6 Dern6cinak mondja magét, mert az a fra-
nya massalhangz6 torl6dds tul bonyolult.

Na nem, olyan lenne ez, mint egy kabaré, a vé-
gén még kinevetnének.

Azt kellene nekik elmagyardznod, mondom a
vitrintiveg mogott, hogy a sziil6f6ld nemcsak az a
t4j, ahol sziilettél, hanem a kozosség is, amely fol-
nevelt. S ha ezt pontosan érted, akkor meg tudsz ér-
teni mindenki mast, akit egy mds tdj és mas kozos-
ség nevelt.

Szerencsére kozben feloldddtak, és mar zaporoznak
ram a kérdések.

Zokkend nélkil, mindenrdl szé esik, tdjszoldsrol,
Sié-hidrdl, a felséracegresi iskoldrdl és az emberekrél
is, akik kozott folndttem.

S amikor elmennek, engem mar sokkal jobban érde-
kel, hogy 6k hogyan élik meg ezt a budapesti, ferencva-
rosi sziil6foldet. Vajon mostantél hozzitartozom-e én
is az & legsziikebb hazdjukhoz? Ami majd meghatdroz-
za a vilaghoz val6 viszonyukat. Raktam-e rdjuk f6losle-
ges terheket vagy kaptak-e t6lem egy pardnyi kis segit-
séget is?

Mennek, viszi ket a kivilagitott expressz. En meg
reménykedem, hitha nem valtam drtalmukra. [
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