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Beszélgetés a Római szonáta című filmről 2006-ban

Nem tudok róla nem tárgyilagosan írni. Közhelye-
ket hozna tollam alá a fájdalom. Inkább maradjunk a 
tárgyszerűségnél. Mi jellemezte őt? 

Szenvedély, fegyelem. Nagy tehetség, szorgalom. 
Folyamatos, pihenőnap nélküli elkötelezettség a művé-
szet szolgálatában. Nem is szolgálat volt ez nála, hanem 
életforma, a létezés természetes módja és rendje. Az 
igazi, mélyen hívő szerzetes áldozza így életét Istennek. 
Ő sem tudott más lenni, mint ami. Filmjei, fotói, írásai 
maradandóak. Személyisége, fiús kedvessége, figyelme, 
amelyet elvárt, visszavárt azoktól, akiket azzal ő meg-
ajándékozott – nem felejthető. Az Európai Utasnak és 
a Közép-európai Kulturális Intézetnek is kezdetektől 
munkatársa volt. Magától értetődő természetességgel, 
nyilvánvaló hozzánk tartozással, értékét és rangját tudó 
művészként erősített bennünket. Írásaival, fotóival, 
kapcsolataival, tanácsaival, barátságával s a műhelyünk 
iránti bizalmával és elvárásaival. Munkatársainkkal 
megszerettette magát. Egyébként mindenre figyelt, a 
legapróbb részletekre is, képaláírásra, vesszőre, pontra, 
a helységnevek írására, dátumokra. S mindannyiunktól 
el is várta ezt a precizitást. Mi közöltük a Gyökereket, 
Bartók-filmjéhez készített jegyzeteit, forgatási naplóit. 
Írt nekünk Szőts Istvánról, Párizsról, Rómáról. Elemez-
te diákoknak, érdeklődőknek Róma-filmjét. 

A barátom volt… Utolsó lakása, otthona közel volt 
az én lakásomhoz. Olykor véletlenül is összetalálkoz-
tunk. Elköszönéskor figyelmeztetett, mikorra beszél-

tük meg a telefonálást vagy nála egy-egy szertartásos 
koccintást. Tervekkel volt tele és bizakodással. Készü-
lőben lévő Velence-filmjéhez akart még néhány napot 
forgatni, de már scriptelte és szerkesztette az egészet. 

Eszembe jut a temetése. Lóhalálában autóztunk haza 
valahonnan. Időben érkeztünk, és az őszi napsütésben 
ott, a Farkasréten, hallgatva a szertartás énekeit, valami 
furcsa nyugalom szállt meg. Erről talán írok majd. Most 
csak annyit, jó volt látni, hogy milyen sokan eljöttek bú-
csúzni tőle rokonok, barátok, szakmabéliek. Szép bú-
csúztatás volt. Mit mondjak még? Mindaz, amit kaptunk 
tőle, velünk marad. Példaként, biztatásként, erősítésként. 
A többit majd máskor, hosszabban. Segítségként, példa-
ként további életünkben és munkánkban. 
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