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VÉGEL LÁSZLÓ

Abból a városból jöttem, amelynek valamikor sok 
neve volt. „Nominentur Neoplanta”, jegyezte fel latinul 
Mária Terézia az újvidéki polgárok írásos kérvényére, 
amelyben kérik, hogy a Péterváradi Sáncok nyerjék el 
a szabad királyi város címet, mivelhogy többé nem egy 
katonai település, hanem egy szabad kereskedő-város 
polgárai akarnak lenni. És megfogalmazódott a koz-
mopolita óhaj is: minden nép saját nyelvén nevezze 
meg a városát. Több mint kétszáz évvel ezelőtt, 1748. 
február 1-jén, latinul, a néhai kozmopolita nyelven 
hivatalosan megalapítottak egy Duna-parti várost, 
amelynek születésénél szabók, földművesek, csizma-
diák, vendéglősök, kereskedők, cipészek bábáskodtak. 
Magától értetődőnek tartották, hogy több neve legyen: 

szerbül Novi Sad, németül Neusatz és magyarul Újvi-
dék, mivel legfőképpen a szerbek, a németek, a magya-
rok lakták, de a többiekről sem szabad megfeledkezni, 
a zsidókról, a románokról, a szlovákokról, a horvátok-
ról és az ukránokról, illetve a ruszinokról, a spanyo-
lokról, a hollandokról, az örményekről, a romákról és 
a bolgárokról. Azt mondják, hogy ha a tengerből elve-
szünk egy cseppet, a tenger ugyanolyan marad, mint 
volt, ám a csepp őrzi a tengert. Újvidékkel nem így van. 
Ha ebből a városból kiveszünk egy cseppet, akkor töb-
bé nem ugyanaz a város, ám az a csepp sem lesz soha 
többé ugyanaz, mint amilyen volt. 

Nagy mű előzte meg ezt a napot. A gazdaságtörté-
nészek szerint Vajdaság akkoriban Európa legnagyobb  
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építőtelepei közé tartozott, de még nagyobb tettek 
vártak rá. 1793-ban elkezdődött a Duna–Tisza-csa-
torna építése, melyet 1802-ben adtak át a forgalom-
nak, s mely az addigi dunai hajózási útvonalat 227 
kilométerrel rövidítette meg. A csatornát azután is 
buzgón javítgatták, módosítgatták, ami kifizetődött, 
mert ezen az úton szállították a pannon gabonát Nyu-
gat-Európába. 

Amikor gyermekkoromban egy kisvárosban cso-
dálkoztam, hogy miért találkozom francia és fla-
mand  hangzású nevekkel, a szüleimtől azt a választ 
kaptam, hogy ezek a családok Hollandiából érkeztek 
a nagy csatorna építésében segíteni. Ha német nevek-
kel találkozva kérdeztem, honnan jöttek ők, akkor azt 
válaszolták, hogy a Rajna mentéről jöttek a németek, 
mert ők értettek legjobban a szőlőhöz és a borterme-
léshez, s nekik köszönhetően olyan kiválóak az itte-
ni borok. Vagy Bajorországból és Ausztriából, hogy 
szakmai tudást hozzanak, malmokat működtesse-
nek, s fejlesszék az ipart. És a bolgárok? Ők a ker-
tészet mesterségét hozták. Mindenki hozott valamit, 
senki sem jött üres kézzel. 

Csak arra nem kaptam választ, hogy kerültek ide 
a spanyolok, ami miatt gyermekként, kamasz lázadó-
ként arra is gondoltam, hogy talán a szüleim se tudják 
az igazat, ez is a legendák közé tartozik. Csak jóval 
később, majdnem érett fejjel döbbentem rá, hogy ha 
nem lennének igazak a családi történetek, akkor még 
többet nyomnak a latban, mert azt bizonyítják, hogy 
a Duna partján élő polgárok hittek abban, hogy volt 
egy időszak, amikor Európa átadta nekik a tudását, 
miközben tanult is tőlük. 

Európa újra felfedezte Európát. Saját magát. Mert 
ezt jelképezte a nagy vajdasági építőtelep. Közel 300 
esztendővel Amerika felfedezése után Európa tehát 
kezdte újra felfedezni Európát. Végső ideje volt. Ennek 
az európai kolumbuszi utazásnak egyik fontos útvo-
nala éppen a Duna. Mert az, hogy az egész Vajdaság, 
mint mondtam, Európa egyik nagy építőtelepe lett, két 
fontos tényezőnek köszönhető: az egyik az észak–déli 
útvonal, amely összekötötte a Balkánt és Közép-Eu-
rópát, hogy aztán még északabbra és még délebbre 
hatoljon. A másik pedig a Keletet és a Nyugatot ös�-
szekötő Duna, amelyet sokan a világ legnemzetközibb  
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folyójának tartanak, hiszen tíz orszá-
gon halad át, s hála vízgyűjtő terüle-
tének, közvetett formában további 
hét országot behálóz.

 A Duna nemzetközi, de men�-
nyire vagyunk nemzetköziek mi, a 
Duna mente polgárai? 

Ha erről gondolkodom, vissza kell 
érnem ahhoz, amivel kezdtem. Több-
nevű városomhoz: Novi Sadhoz, Ne-
usatzhoz, Újvidékhez, amelynek leg-
kiválóbb polgárai – a kezdet kezdetén 
– több nyelvet tudtak. Ha nem is tud-
ta mindenki kiválóan, de a szomszéd 
legalább köszönni tudott a szomszéd  
nyelvén a szomszédnak, s a szomszéd 
az ő nyelvén köszönt vissza neki. 

Ez volt a minimum, amit a Duna 
mentén egy úriembertől elvártak. 
Tudtommal a Duna mellett számos 
ilyen többnevű város létezett, amely-
nek polgárai anyanyelvükön köszön-
tötték a szomszédjaikat, és a szom-
szédok is anyanyelvükön köszöntöt-
ték őket. Soha sem tudom elfelejteni 
Elias Canetti A megőrzött nyelv című 
könyvének azon sorait, amelyben 
arról is szó van, hogy a bulgáriai 
Rusze (vagy ahogy ő írta Ruscsuk, 
vagy ahogy én mondanám régiesen: 
Oroszcsik) polgárai milyen kiválóan 
ismerték egymás nyelvét. Így építet-
ték a dunai Bábel tornyát. Ebből a vá-
rosból indult európai útjára Canetti, 
akinek dunai európaiságát még ma 
is példaszerűnek tartom. Önéletraj-
zi köteteit olvasva mindig sajnáltam, 
hogy a Bécsig vezető útján nem állt 
meg Újvidéken, hiszen ott bizonyára 
otthon érezte volna magát. S akkor 
jöttem rá, hogy én sem jártam Ru-
széban, pedig bizonyára ugyanolyan 
ismerősként fogadott volna be, mint 
a többi Duna menti város, ahova si-
került eljutnom. S ismerősként fo-
gadott volna be a bolgár nyelv is, 
amelynek melódiáját jól ismertem, 
hiszen gyerekkori barátom egyike 
egy bolgár kertész fia volt, s gyakran 
megfordultam családi házukban, 
ahol a szülei bolgárul beszélgettek.  

Jakob Alt – Adolf Kunike, Pozsony látképe

Jakob Alt – Adolf Kunike, Bécs látképe

A szláv melódia e szempontból ugyanolyan volt, mint a szerb, de mögöt-
te egy másik világgal találkoztam.

A bibliai történet szerint Isten azzal büntette az eget dölyfösen ost-
romló embereket, hogy bábeli nyelvzavart teremtett köztük. A bünte-

tés úgy szólt, hogy soha többé ne értsék meg egymást. Szeretném, ha 
a mi dunai példázatunk másról szólna. Arról, hogy az emberi dölyföt 
egymás nyelvének megértésével győzzük le, amire manapság felet-
tébb nagy szükség lenne. Ennek a megértésnek lehetne a kezdete, hogy  
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a Duna menti városok partján egy-egy emlékmű je-
lezze a soknevű városok neveit, s ennek szelleme há-
lózza be őket. Hódítsák vissza a városok minden el-
veszett vagy „elrabolt” nevüket, ezzel bizonyítsák, 
hogy tisztelik hagyományaikat és legfőképpen a fo-
lyót, amely átöleli őket, s amelynek születésüket, fel-
virágzásukat köszönhetik – a Dunát. Követeljék vis�-
sza a nemzetállamoktól, ami az övék volt; a Duna 
egyébként is ősibb, mint a nemzetállamok. Ha nem 
tudunk is versenyezni a világ legnemzetközibb folyó-
jával, legalább ezzel tegyünk tanúságot arról, hogy 
méltók vagyunk hozzá. És azzal is, hogy naponta em-
lékezünk egymásra, vagyis hogy a Duna menti városok  
tereibe írják be egymás neveit. Olyan ez, mint ha auto
gramot osztogatnának egymásnak.

Gyerekkoromban az ötvenes évek legnagyobb él-
ménye a rádió volt. Lehet, hogy nagyobb, mint a mai 
fiataloknak a mobiltelefon vagy a komputer. A szüleim 
nagy kincsnek tartották, és nem szerették, ha egyedül 
babrálok vele, ha nincsenek itthon. Én azonban, amint 
kitették a lábukat a házból, a rádió mellé ültem, és csa-
vargattam a keresőgombot, így fedeztem fel a különbö-
ző nyelveken sugárzott vízállásjelentéseket. A magyart 
természetesen megértettem. A Duna apad vagy árad 
Ulmnál, Regensburgál, Linznél, Bécsnél, Pozsonynál, 

Komáromnál, Győrnél, Esztergomnál, Budapestnél, 
Paksnál, Bajánál, Mohácsnál, Vukovárnál, Apatinnál, 
Palánkánál, Újvidéknél, Belgrádnál, Szmederevónál 
(avagy Szendrőnél), Orsovánál, Brăilánál, Vidinnél, 
Ruszénál. Szerbül is értettem, több várost másképpen 
neveztek, de a sorrendet már ismertem, s könnyen be-
helyettesítettem. A keresőgombbal tovább kalandoz-
tam, és újabbnál újabb nyelveket fedeztem fel. Ha nem 
is értettem minden egyes város német, szlovák, román 
vagy bolgár nevét, a sorrendből kikövetkeztettem, me-
lyikről van szó. S hallgattam németül, szlovákul, romá-
nul, bolgárul, hogy árad-e vagy apad a Duna Ulmnál, 
Regensburgnál s így tovább. Megtanultam a nyelvi te-
rek játékát, s csak később jöttem rá, hogy ez bevezetés 
volt a modern európai filozófia egyik áramlatába. 

A nevek annyira összekeveredtek a fejemben, hogy 
el tudnám képzelni, hogy – külön-külön – minden 
városban újra meg újra találkoznak. Miért ne lenne 
Ulmban Pozsonyi utca? Regensburg miért ne büszkél-
kedjen egy Mohács térrel? Esetleg egy Vidin utcával? 
Apatin büszke lehetne egy Ulm térre és Esztergom sé-
tányra. Jó lenne sétálni Pozsonyban az Újvidék utcán, 
Belgrádban pedig megpihenni a Regensburg park-
ban. Vukovárnak díszére válhatna a Rusze rakpart. 
Baja tér Orsován? Miért ne?  Smederevo utca Pakson?  

George Edwards Hering – James B. Pyne, Pest látképe
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Miért ne? A városnevek hoznák magukkal a kultúrát, 
a Duna-parti városok jeles művészeinek, íróinak a ne-
vét is. Most is léteznek ilyen utcák és terek, s úgy nézek 
rájuk, mint a rokonokra. Miért ne követnénk sokkal 
buzgóbban ezt a példát? Miért ne lennének a városok 
büszkék arra, hogy kiterjedt dunai rokonságuk van? 

Mindezt azért, hogy tudomást vegyünk egymás-
ról akkor is, amikor a gyerekeinkkel sétálunk az ut-
cán, vagy a barátainkkal kimegyünk valamelyik váro-
si tér kávéházának teraszára, hogy elfogyasszunk egy 
szerény kapucsínót, s akkor is, ha könyvet veszünk a 
kezünkbe. Miért ne fognának össze az említett Duna 
menti városok, hogy létrehozzanak egy vagy több, ta-
lán Elias Canettiről elnevezett díjat, amelyben azokat 
az alkotó egyéniségeket jutalmaznák, akik műveikkel 
kifejezik a Duna mente sokszínűségét, erényeit, fájdal-
mait és drámáját.  

És még valamit. A Duna nyelvét csak akkor ért-
hetjük meg, ha ismerjük egymás nyelvét is. Attól fé-
lek, hogy a soknyelvű Duna menti városok nyelvileg 
elszegényednek. A Duna pedig nem egy, hanem sok 
nyelven beszél. Tűrte szeszélyeinket, elviselte szen-

vedélyeinket, túlélte a bűneinket és gonoszságainkat.  
Súlyosan megbántottuk közös hazánkat, a Dunát, 
amikor tömegsírokat teremtettünk a medrében, vagy 
pedig határaink szerint reteszeltük volna el. Mindezt 
eltűrte. Hozzájárult sikereinkhez és érdemeinkhez. 
Egyszóval: értett bennünket. Csak az a kérdés, hogy 
mi értjük-e őt. Ehhez nem elég saját nemzetállamunk 
perspektívájából szemlélni, hogyan hömpölyög előt-
tünk. Ismernünk kell nyelvét, amely sok nyelvből te-
vődik össze. Ismernünk kéne egymás nyelvét. Talán 
helyrehoznánk valamit, ha a városok megnyitnák a ka-
puikat a dunai nyelvek iskolája előtt, hol az egyik, hol 
a másik, hogy hosszabb vagy rövidebb időre befogadja 
a fiatalokat, akik németül, románul, szerbül, szlovákul, 
ruszinul, ukránul, bolgárul, horvátul, vagyis bármelyik 
Duna menti nép nyelvén tanulni akarnak. 

Duna-parti nyelvi szeminárium és kollokvium? 
Miért ne? 

Lehet, hogy kezdetben csak annyit kell elsajátítaniuk, 
hogy köszönni tudjanak a szomszédoknak. Mint a nagy-
apáik. Minden városunk gazdagabb lenne. Vagy ponto-
sabban: csak akkor lenne igazi Duna-parti város.


