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Nincs kellemesebb és hasznosabb dolog, mint amikor 
az ember a magyar irodalom jeleseivel utazik Európá-
ban. Ha bédekker gyanánt és helyett íróinkat és irodal-
mi élményeit keresi meg a látvány mögött, ha egy mű-
emlék előtt állva fellapozza az illető mű idevonatkozó 
fejezetét, és elámul azon, hogy a világ mit sem válto-
zott. Így utaztam én is Mikszáthtal Bécsbe, aki ugyan 
nem volt valami nagy európai utazó – jelszava vala: 
csak semmi mozgás –, de az osztrák fővárosba több-
ször is eljutott, így az 1873-as világkiállításra is. Per-
sze mindent Magyarországhoz mért. Meg volt elégedve 
a látottakkal és még inkább a hallottakkal, mert jófor-
mán csak magyar szót hallott, amerre járt. Ahogyan ír-
ta: „ Az embert szinte fölveti benne, mint a puskapor, a 
nemzeti szó, a hazafias kurjantás és zamatos magyar 
káromkodás bűvös, csábító hangja. Minden magyar itt, 
még az is, ami német.”

Nem is lehet véletlen, hogy Bécset beosztotta a ma-
gyar vármegyék közé ötvenharmadiknak, hiszen regi-
mentjével sorakoztak a bécsi magyar élményei. Én is 
követtem az útját, s ami a magyar beszédet és a zama-
tos magyar káromkodást illeti, nem is volt semmi el-
lenvéleményem – ez bizony kifogott egy évszázad mú-
lásán is. Ráadásul Mikszáth nem is járt a híres-hírhedt 
Mariahilfestrassén, legalábbis útijegyzeteiben nem 

említi. Igaz, én a Burgot valamivel nagyobbnak lát-
tam, mint ő, aki ócska kúriának nevezi, mondván, ho-
gyan lakhat ilyenben egy osztrák császár. Csak látná az 
osztrák császár, hogy Pesten milyen palotája van a ma-
gyar királynak, fent a budai várhegyen, bizonyára felet-
tébb irigykedne. S némileg megütközik azon, hogy már 
akkor egy világváros forgataga zajlik előtte, s mint egy 
átjáróházon át jönnek-mennek a bécsi kofák és a tá-
tott szájú idegenek a Burg udvarán. S micsoda dolog ez, 
hogy mint valami falusi udvarházba, tódulnak az em-
berek megnézni a királyi hintót, mint valami alföldi po-
ros csézát, a lovakat fitymálják, mint vásári kupecek – 
bizonyára a híres lovasiskola bemutatója előtt álldogált 
a Nagy Palóc, akinek semmi sem elég jó, ha nem elég 
magyar. Még a Schatzkammer, azaz a kincstár látniva-
lóit is lebecsülte, pedig  abban már akkor is akadt ele-
gendő számú magyar emlék. 

S vele tartottam oda le, a föld alá, ahová a királyo-
kat is már végleg viszik, s ahonnan nincs visszatérés, 
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legalábbis részükre, a kapucinosok templomának krip-
tájába, a Habsburg-ház temetkezési helyére. Mikszáth 
itt sem volt meghatva, mindig is nagyon vaskosan néze-
gette a valóságot. S bizony meg-megszalad a tolla a ki-
rályok sorsán elmélkedve, és évszázadokra szóló bölcs 
gondolatokat rögzít újságírói jegyzetfüzetébe, mint 
ezt is, ami ott lent a mulandóság láttán az eszébe ju-
tott: „Ne nyúljatok a népek alkotmányához: szent örök-
ség az.” Legnagyobb élménye itt is földhöz közeli volt: 

a tárlatvezető öreg, joviális kapucinus szerzetes, aki ki-
csit pityókásan kalauzolta a társaságot. Mint bevallotta, 
nem tud ellenállni a magyar bornak, aminek már ak-
kor sem volt vetélytársa a grinzingi újbor. Bizony, ami-
kor én is itt jártam, rám is rám fért volna egy jókedvű, a 
mulandósággal komaságban álló, víg kedélyű idegenve-
zető ezen a hűvös helyen az okoskodó és szenvtelen ka-
lauzunk helyett.

Mikszáthnak is újabb ötlete támadt feljőve a ha-
lott királyok emlékhelyéről. Nekiindult Bécsnek. Meg-
nézte a hadtörténeti múzeumot, a természettudományi 
gyűjteményt, igazi európai turistaként sorra vette a lát-
nivalókat. (Mentem utána vagy előtte jómagam is, meg-
bíztam a tanácsában.)  Persze azért bejutott a világki-
állításra is, amelyről azt mondják, akkor minden idők 

leglátványosabb bemutatója volt, de itt is elsősorban 
a magyar vonatkozásokat kereste. Arról nem is szólva, 
hogy ellátogatott Bécs vigalmi negyedébe, egy híresen 
hírhedt éjszakai mulatóba, pusztán elméleti érdeklődé-
si alapon, hogy ott is találjon bizonyos magyar lányokat, 
kedve ellenére, mert ezt már ő is szégyellte. Bécsi barát-
ja megvigasztalta: nincs ezen semmi szégyellnivaló, ve-
gyük úgy, hogy „ezek is magyar nyerstermények, ame-
lyek Bécsben dolgoztatnak fel”.

„ Íme, a magyarok bevették Bé-
cset, jobban, mint I. Mátyás alatt” – 
mondja ki végezetül tapasztalatai 
összegzését a sűrű bécsi élménytől 
megfáradt fiatal újságíró. A sok mik-
száthi irónia, cinikus megjegyzés mö-
gött azért ott a nemzeti büszkeség, 
amely ma is érvényességet ad sorai-
nak: Mikszáth együtt látta Bécsben 
a közös történelmi sors megannyi kö-
zös emlékét. Ahogyan írta: „Minden 
fűszál, minden darab kő, a nemzetek 
művelődésének mindenik lapja mu-
tatja, hogy mi is vagyunk . És ez ne-
künk nagy elégtétel.”
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