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A városok kora

A XVIII. század végén bomlásnak indult az örökletes
intézményrendszer, és létrejöttek az ipari forradalom
mechanizmusai, hogy Angliából kiindulva újjáfor-
málják a világot. Európa településszerkezete a középko-
ri városrendszer virágkora, a XIII. század óta elõször
ment át mélyreható mennyiségi és minõségi változáson. 
A népesség gyors növekedése és a vidéki létforma
tömeges föladása a XIX. században aránytalan mértékû
elvárosiasodáshoz vezetett. A város addig csak az em-
beriség jelentéktelen hányadának szolgált lakóhelyül,
nem volt több tenyérnyi – a földmûves többség vérve-
rejtékével táplált – fényûzésnél. A városok elszórt szige-
tekre emlékeztettek az erdõk és legelõk, szántók és par-
lagföldek tengerében. A XIX. századra átalakult a kép:
a Föld sûrûbben benépesült vidékein most már a me-
zõgazdasági termelés területei váltak magányos – a vá-
rosok tengerárja által mind teljesebben elnyelt – zöld
szigetekké.

Míg korábban már a százezres lélekszámú városok
is nagynak számítottak, a XIX. század során egyre több

urbánus központ lépte át a milliós határt. A XVIII. száza-
di Ausztriában például csak a népesség tíz-tizenöt
százaléka lakott kétezernél több lakosú településeken –
1850 körül viszont már a húsz, 1910-re pedig az ötven
százaléka! A Német Birodalomban 1871-ben a népesség
szûk harmada (36,1 százalék) élt kétezresnél nagyobb
lélekszámú településeken, a nyolc nagyvárosban pedig
csak 4,8 százaléka. Negyven év múltán alaposan eltolód-
tak az arányok: 1910-ben 60,1 százalék élt kétezernél
több lakost számláló településeken. A nagyvárosok
száma 48-ra gyarapodott, s ezek együttvéve 14 millió
lakosa a teljes népesség 21,3 százalékát tette ki. A város-
rendszer fejlõdésében – mint már a középkor idején – a
harmadik rendnek, a polgárságnak jutott a fõszerep.

A polgári kor

A polgárság ugyan erõsen tagolt volt, a birtoklás örö-
mében és a vagyonszerzés iránti jól fejlett érzékben
mindazonáltal komoly kohéziós erõre lelt. Robert Musil
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nagy városokból meríti leírásait, ezekbõl a metropoli-
sokból vezették le a polgári kultúra modellképét. A
vidéki városok kultúrája, ha egyáltalán, sokszor csak
egy-egy széljegyzet erejéig bizonyul említésre méltó-
nak – Fellner és Helmer pedig nemegyszer éppen ilyen
városoknak tervezte színházait, például a gyorsan
fejlõdõ Temesvárnak (1854: 20560 lakos; 1910: 72555
lakos).

Épültek Fellner és Helmer-féle színházak olyan
régi – nagy, részben udvari és/vagy rendi színházi
hagyománnyal bíró – városokban, mint Salzburg és
Klagenfurt, és olyan új városokban, mint az 1794-ben
alapított Odessza. A Fekete-tenger partján épült kikö-
tõváros operájának története Manaos vállalkozására
emlékeztet az Amazonas brazíliai õserdõiben. „Elõször
volt a semmi, aztán jött a rohamosan növekvõ város
elképesztõ gazdagsága, míg végül a helyi potentátok
pénze és érvényesülésvágya világra segítette a múzsák
díszpompás templomát, emléket állítva építtetõi
nagyságának és nagyzási hóbortjának.” Megtaláljuk
színházaikat olyan tartományi, megyei és járási közpon-
tokban, mint a kicsi, de zenei hagyományait tekintve

Giessen, Városi Színház

Temesvár, Városi Színház

például úgy találta, hogy míg azelõtt még az üzleti leve-
leket is „kék szóvirágokkal” hímezték ki, most már „a
szerelemtõl a tiszta logikáig mindenfajta viszonyt a
kínálat és kereslet, fedezet és elszámolás nyelvén”
fejeznek ki; Lewis Mumford pedig az ipari hatalom és
pénzügyi siker kizárólagos imádatáról beszél.

Ferdinand Fellner és Hermann Helmer építészként e
kalmárszellemû korban is megtalálta a maga mûködési
területét – Zágrábban például az ottani Escompte-Bank
építésénél, Grazban a Kastner és Öhler Áruház 1912-es
átépítésénél; Hermann Helmer pedig – az idegenforga-
lom lassanként a gazdaság harmadik pillérévé vált –
szállodát is tervezett a Semmeringre, a Grandhotel
Panhanst. Tevékenységükben mindazonáltal a színház-
építésnek jutott a legnagyobb szerep.

A kultúra mindinkább a városba összpontosult:
összmûvészeti alkotásnak, gigantikus operának szán-
ták, s megszépítésébe bevonták a mûvészetek teljes
seregletét. A színházépítés és -fenntartás a gyorsan
növekvõ városok kommunális presztízsének részévé
vált.

Fellner és Helmer valóságos „színházgyárosoknak”
számítottak, s a megannyi építészeti pályázat közül,
amelyen részt vettek, kevés végzõdött nem az õ gyõzel-
mükkel – például a krakkói színházé. „Konfekció-
építészetük” Alexander Sixtus von Regen szerint egye-
nesen alulmúlhatatlanul olcsó volt. Így nem csoda, ha a
Fekete- és a Balti-tenger, a Duna és a Spree között több
tucat városban találhatjuk meg F. Fellner és H. Hellmer
új vagy (mint például Mainzban és Darmstadtban) át-
épített, esetleg kibõvített színházait.

Európa-szerte

1870-tõl a legkülönbözõbb városokban épültek Fellner
és Helmer-féle színházak: régi székhelyeken, mint
Bécsben és új metropolisokban, mint Szófiában, az új
Bolgár Fejedelemség fõvárosában, ahol 1866-ban még
muszlimok alkották a népesség nagyobbik hányadát; az
1871-ben porosz birodalmi fõvárossá avanzsáló
Berlinben és a látványosan fejlõdõ kettõs városban,
Budapesten, amely a kiegyezés után a Magyar Király-
ság korszerû kulturális és gazdasági központjává nõtte
ki magát. A mûvelõdéstörténet legtöbbször ezekbõl a



nagy múltú Varazdin vagy Giessen. Ez utóbbiban a
fõiskolán tanuló trónörökös vált a színházépítés hajtó-
motorjává; „mert Giessen társasági szórakozáson kívül
keveset tudott nyújtani a fejedelmi ifjúnak, így aztán
(1890-ben) hamar alakot öltött a hosszabb ideje dédel-
getett terv, hogy jobbító szándékkal változtassanak
Giessen színházi viszonyain”. Épültek Fellner és
Helmer-féle színházak olyan elõkelõ üdülõhelyeken,
mint Wiesbaden, ahol a vendégek évi száma meghalad-
ta a lakosokét, a Bécs közeli Badenben, de építettek
színházat a Krupp cég alsó-ausztriai ipari településén,
Berndorfban is, ebben az „eszményi-patriarchális
szerkezetû” helységben, amelyre az „eszményien neo-
feudális” várostervezés nyomta rá a bélyegét.

Városbõvítés

A területfoglalásait tekintve is viharos urbanizáció ko-
rában rendkívül megnõtt a várostervezés jelentõsége. A
tévesen felfogott korszerûsítés lázában lebontották a
múlt béklyóinak érzett városfalakat, széles utakat
hasítottak a város sûrû szövetébe, óvárosi épület-
csoportokat a földdel tettek egyenlõvé. A korszerûsítés
modelljévé a minden más nagyvárosnál teljesebben áta-
lakított Párizs vált. III. Napoleon császárnak, pénzügy-
miniszterének, Persignynek és Szajna megye prefek-
tusának, Haussmann bárónak sikerült, amit kormányok
és uralkodók egész Európában nem tudtak véghezvinni:
miután kártalanítás ellenében törvényessé tették a ki-
sajátítást, a sûrûn beépült óvárost széles, egyenes utak
hálózatával törték át, lebontva mindent, ami útjukat
állta. Ez az úgynevezett „haussmannizáció” a párizsi
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Zágráb, Nemzeti Színház

Opera és a hozzávezetõ sugárutak építésekor mutatko-
zott meg a leglátványosabban. A díszpompás épület
egymaga annyiba került, mint a Ferdinand Fellner és
Hermann Helmer tervei nyomán született ötven színház
együttvéve.

A Fellner és Helmer-féle építkezések nem jártak
együtt olyan drasztikus városfejlesztési beavatkozások-
kal, mint Párizsban. Színházaik sok esetben a történel-
mi városmag szélén, a Gründerzeit terjeszkedési terüle-
tein épültek meg, amelyek jellegzetes rácshálós alapraj-
za éppúgy rányomta bélyegét a kapitalizmus korának
városára, mint a telekspekuláció, és sakktáblához ha-
sonlatos játékterepet kínált a gazdasági konkurencia-
harcnak.

A bécsi Népszínház – a polgári tömegtársadalom
színházaként – a külsõ Ringen, a külvárosokkal határos
átmeneti övezetben épült fel, míg a belsõ Ring a fõúri
értékrend és reprezentáció domináns színtereit, az ud-
vari színházakat (a Várszínházat és Operát) szegélyezte.
Zürich városképét mind a Városi Színházzal (Opera-
házzal), mind az 1895-ben megnyílt Új Zürichi Zene-
dével (Neue Zürcher Tonhalle) markánsan megváltoz-
tatták Fellnerék. A két házat ama korszak jellegzetes
tanúiként tartjuk számon, „amikor Zürich nagyvárosi
ambíciókat tápláló gazdasági központtá nõtte ki magát”.
Zágráb Nemzeti Színháza egy nagyszabású, parkokból,
terekbõl és monumentális épületekbõl képzett együttes,
a városmag és a pályaudvar közé illeszkedõ „zöld pat-
kó” részeként épült meg. Hamburgban az 1903 és 1906
között elkészült fõpályaudvar közelében építettek szín-
házat Fellnerék; a pályaudvar csarnokszerkezetét
méltán nevezték „a technika katedrálisának”.

Haladáshit

A kor tudományos és mûszaki haladására volt büszke. A
polgárság Stefan Zweig szerint „õszintén meg volt
gyõzõdve róla, hogy a legjobb úton s tántoríthatatlanul
halad »minden világok legjobbika« felé. Megvetéssel
tekintettek vissza a régi korokra: háborúik, éhínségeik
és forradalmaik alapján úgy ítéltek, hogy akkoriban az
emberiség nem lehetett még nagykorú, eléggé felvilágo-
sult. Most azonban tényleg évtizedek kérdése csupán,
gondolták, és a Rosszat, az Erõszakot végérvényesen
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megtartaniuk.” Nem maradt el a kritika sem. Sokan
stiláris maskarádéról beszéltek. Otto Wagner a „modern
építészetrõl” írt, 1895-ben megjelent könyvében a
funkcionális egyszerûség szemszögébõl bírálta a bécsi
Ringstrasse stílusát. Nem fogadta el, hogy pályaudva-
rok paloták alakját öltsék, mert úgy tartotta, hogy ami
nem célszerû, az szép sem lehet. „…Egyes építészeti
feladatok, például egy templom építése, ma ugyan-
olyannak látszanak, mint évszázadokkal ezelõtt, míg
más feladatok egészen újkeletûek, hogy egy parla-
mentet építhetünk görögnek, egy távirdát vagy tele-
fonközpontot azonban nem építhetünk gótikusnak,
miközben pontosan ilyen stílusú templomot követelnek.
Akik így beszélnek, valamennyien csak egyet felej-
tenek el, nevezetesen, hogy az emberek, akik ezeket az
épületeket látogatják, egytõl egyig ugyanolyan mo-
dernek, és sem a parlament elõtt nem szokás antik dia-
dalszekéren, csupasz lábbal elhajtatni, sem templomhoz
vagy városházához nem szokás hasított zekében
közeledni.”

A „megszépítésrõl” való tudatos lemondás láthatóvá
tette a dolog lényegét: az épületet mint tiszta funkciót.
Adolf Loos 1908-as pamfletje, az Ornamens és bûn jó-
zanul szögezi le: minden ornamens elfecsérelt munka-
erõ, ekképp pedig elfecsérelt tõke. A historizmus stiláris
káoszát végül a XX. század funkcionalizmusa váltotta
fel. Fellner és Helmer színházainak zöme a historizmus
szellemében fogant. Grazban például úgy szólt a meg-
bízás, hogy a Városi Színháznak (a mai Operának) a
tartományi fõvárosban született Bernhard Fischer von
Erlach stílusában kell megépülnie, mert „Ausztria leg-
jelentõsebb épületei mind a császárvárosban, mind az

Graz, Operaház (volt Városi Színház)

leküzdik, és a szakadatlan, feltarthatatlan »haladásba«
vetett hit e kort valóban a hit erejével hatotta át; e »hala-
dásban« már makacsabbul hittek, mint a Bibliában,
evangéliumát pedig mintha naponta újra igazolták
volna megcáfolhatatlanul a tudomány és technika cso-
dái.” E haladáshittel szöges ellentétben állt a – nem
utolsósorban az áldatlan jelenkor által kiprovokált –
menekülés a történelembe.

A stiláris eszközök kollázsa

A polgárság, miközben városépítészeti szempontból a
történelmi épületállomány rontnokának bizonyult, épí-
tészeti stílus terén minden moderntõl berzenkedett. Az
ebbõl eredõ historizmusban – a legkülönfélébb stiláris
eszközök összetársításában – egy önmagában semmi-
képp sem zárt társadalmi réteg heterogén társadalmi és
kulturális tudatának megnyilvánulását fedezhetjük fel.
Tudatosan visszatértek a reprezentáció régi formáihoz,
hogy az új pénznek ilymód az õsiség és patina mázát
kölcsönözzék.

A historizmus visszatekintve nem egyéb, mint a
másoló – a mûvészettörténet menetét sommásan föl-
idézõ – stílusok gyors egymásutánja és részbeni szom-
szédsága. A stílus jelentéshordozóvá vált, a történelmi
stílusformák politikai üzenõképességének pedig tör-
ténelmi ismeretekkel raktak alapot. Az ókort például a
demokrácia eszményének tekintették, ezért parlament-
épületekhez a görög ókor formáit választották. A
gótikát viszont a szakrális építészet érvényes formája-
ként tartották számon, míg a reneszánszban a huma-
nizmus megnyilvánulását látták, s ezért legszívesebben
a nevelés és kultúra színtereihez merítettek belõle.
Végül a barokk a felségeszmét foglalta magában, a
hatalmat és méltóságot reprezentálta.

Európát ellepték az építészeti epigonizmus ter-
mékei. „Gyárak a Tower sziluettjét vették kölcsön,
gyárkémények minaretnek, víztornyok kápolnának ál-
cázták magukat. II. Lajos bajor király várainak és
kastélyainak színpadi fantasztikumában lelte örömét.
Garnier a pompa és presztízs kellékeivel zsúfolta tele
operaházát. A bankok palotái barokkos homlokzatuk
dagályával pöffeszkedtek. Minden erkélyt egy-egy
Atlasznak, minden portikuszt kariatidáknak kellett
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összes nagyobb vidéki városban pontosan ebben a
stílusban kerültek kivitelezésre”.

Nacionalizmusok

Az ónémetnek tekintett „gótikus minták” ugyan nem
jutottak szerephez, de a német-nemzeti érzületû polgár-
ság egyebek között az épület Kaiser-Josef-Platz felõli
oldalán elhelyezett felirat révén hangsúlyozhatta,
milyen fontos számára Graz német erõdként, a szláv
délkelettel szemben betöltött szerepe. A tábla a Nürn-
bergi mesterdalnokok szavaival mutat rá:

„Senki se tudná már, mi a német és igaz, ha a német
mesterek tisztességében nem élne tovább.”

A zágrábi színház neobarokk épületében viszont a
színpadfüggönyre festett allegorikus ábrázolással, a
Horvát újjászületéssel üzentek a magyar kormány
egyeduralmi politikája ellen – nyilvánvaló nacionalista
jelzésként egy olyan korban, amikor Közép- és Kelet-
Európában új politikai rendezõelvvé fejlõdött és lassan-
ként a hagyományos rendi korlátok helyére lépett a
nemzeti gondolat. Tudnunk kell, hogy a színház olyan
hely volt, ahol egy-egy mû elfogadása vagy elutasítása
nem csak esztétikai elveken alapult. Ha ezt a kort vizs-
gáljuk, semmiképp sem szabad alábecsülnünk a mûvek
politikai, illetve nemzeti mozzanatát.

Beszûkülés

A polgárok – állapítja meg Ernst Krenek – már akkor
nemzetiek voltak, amikor még liberálisok voltak.
Krenek szerint a 48-as forradalmak elõtt még a ne-

Budapest, Vígszínház

messég volt a szellem legelevenebb befogadója, támo-
gatója és ösztönzõje, tükre és közönsége. A hozzá szo-
ciológiailag felzárkózó polgárság már nem látta el ezt a
feladatot. Az emiatt bekövetkezõ szellemi beszûkülést
sem szorgalommal, sem mûveltséggel nem lehetett
ellensúlyozni. Pedig a mûveltség még soha nem ért
annyit, mint e polgári korszakban; még a zenéhez is ez
rendelt új funkciót, miután az udvarokban betöltött
„szolgáló” szerepét levetkõzte. Bécsben – olvashatjuk
Stefan Zweignél – a „jobb módú családokban már a tár-
sasági illem kedvéért is ügyeltek rá, hogy »mûvelt«
fiúkat neveljenek; franciára és angolra taníttatták õket,
nem maradhatott el némi zeneoktatás sem, elõbb
nevelõnõ, majd házitanító volt mellettük, hogy jó
modort tanuljanak. Ám a »felvilágosult« liberalizmus e
korszakában teljes értékû csak az »akadémiai« képzés
lehetett, az, amelyik az egyetemhez vezet; ezért minden
»jó« családban élt a becsvágy, hogy legalább egy fiú-
gyermek valamilyen doktori címet viseljen a neve
elõtt.” Bécsben – hogy továbbra is Zweiget kövessük –
a zsidó nagypolgárság soraiból kerültek ki a kiállítások,
hangversenyek és színházak leglelkesebb látogatói,
mert ez a hagyomány által kevésbé kötött réteg az új
iránt is nyitott tudott lenni.

Különleges egy pozíció volt ez, mert bárki, aki
Bécsben „megértést és közönséget keresett, erre a zsidó
burzsoáziára támaszkodhatott csupán. Az arisztokrácia
köreiben már Wagner, Brahms, Johann Strauss vagy
Hugo Wolf sem talált támogatásra; a polgárságnak kel-
lett a zsebébe nyúlnia, hogy a Filharmonikusok hang-
versenyeinek színvonala a régi maradjon, hogy a festõk
és szobrászok megéljenek, és a zsidó polgárság büsz-
kesége és becsvágya éppen ez volt: õk itt az elsõk közé
emelkedhettek, hogy Bécs kultúrájának hajdani fényét
megõrizzék.” Karl Kraus viszont a színházak repertoár-
jának sekélyességét fájlalta, mely abból eredt, hogy „a
kor bécsi színpadai kénytelenek voltak irodalmi szük-
ségletüket szinte kizárólag a liberális lapok szer-
kesztõségeibõl fedezni”. A színigazgatói és drámaírói
hivatás közötti összefonódások oda vezettek, hogy az
alkalmatlan színmûveket egyetlen színigazgató sem
merte visszautasítani. A minõség nem féltetlenül volt
elsõdleges szempont, s különösen a vidéki színpadokon
a mennyiség is gyakran hagyott kívánnivalót maga
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Reprezentációs igény

A párizsi Opera különösen jól érzékelteti e reprezentá-
ció iránti szükségletet. A nézõteret – hogy a közönség
figyelmét ne terelje el a zenei élményrõl – visszafogott,
nyugalmat sugárzó eszközökkel formálta meg Charles
Garnier. A nyílt lépcsõnek és az elõcsarnoknak viszont a
legnagyobb figyelmet szentelte az építész, itt ugyanis a
nézõk voltak a szereplõk, itt lépett színre az a polgárság,
amelyet Jacques Offenbach a színpadon parodizált.
Most már a színház vette át azt a funkciót is, amelyet
azelõtt részben a barokk kastélyok töltöttek be díszlép-
csõikkel és báltermeikkel – ez is jó példa arra, hogy a
nagypolgárság mennyire utánozta a nemességet. Ki-ki
igyekezett a legjobb fényben láttatni magát – ez volt a
lényeg. A barcelonai Gran Teatróban 1887-ben, egy
gálarendezvény alkalmával bevezették a villanyvi-
lágítást. A közönség el volt szörnyedve, mert úgy érezte,
hogy a lámpák tejfehér világossága hullakülsõt kölcsö-
nöz a jelenlevõknek, gyöngíti a kelmék fényét és színeit,
és tompítja az ékszerek csillogását. Mindez nem lehetett
kívánatos hatás egy olyan operaházban, ahol a reprezen-
táció volt az elsõdleges, s amelynek elõcsarnokai a legú-
jabb divat bemutatásának kifutóivá váltak.

A nõk – jegyzi fel
Alfred Polgar egyik elbe-
szélésében – a tükrök elõtt
„megigazgatják frizuráju-
kat, sietve bepúderozzák
arcukat, lágy csavarmozdu-
latokkal forgatják felsõ-
testüket. Elragadó, tarka,
zavarba ejtõ és mûvészi lát-
ványt nyújtanak, élõ álcák,
finom holmik. Tudják, ho-
gyan forgassák a szemüket, hogyan mosolyogjanak és
hogyan billegessék fejecskéjüket…” Az haute couture –
a szabómesterség felsõ osztálya – azonban nem tudott
mindenütt érvényesülni, mert Berlinben például „maguk
szabta, ízléstelen ruhákban” jártak színházba a nõk. Volt
olyan dáma is, aki kerülte az elõcsarnokokat, és inkább
a páholyban maradt, amelyet védett helynek, egyfajta
színházbeli otthonnak, „tisztaszobának” tekintettek;
elvégre egyetlen más évszázad sem „mûvelte olyan

után. Gustav Mahlernak, aki 1881-ben a laibachi (ljub-
ljanai) színházhoz szerzõdött, két segédkarmester, egy
18 fõállású zenészbõl összetevõdõ zenekar és egy hét
hölgybõl és úrból képzett kórus állt a rendelkezésére,
valamint egy-egy énekes a különbözõ szólószerepekre.
A repertoárban operáknak, operetteknek, daljátékoknak
és dalmeséknek kellett szerepelniük.

Új tartalmak

A színmûvektõl mindenekelõtt új tartalmakat várt el a
polgárság. A történelmi szüzsébe öltöztetett színpadi
cselekmény figyelembe vette az új, polgári közönség
élettapasztalatait. A mélyen tisztelt publikum látványéh-
ségét pazar díszletekkel és jelmezekkel, no meg az újfaj-
ta színpadi effektusokkal igyekeztek kielégíteni. Az
írókat és zeneszerzõket persze szintén érdekelték az új
témák; Giuseppe Verdi például – talán pénzügyi meg-
fontolásokból is – így ír 1853. január 1-jén kelt levelé-
ben: „Új, nagy, szép, változatos, merész témákra vá-
gyom. Olyanokra, amelyek végletesen merészek, formá-
ban újak, mindemellett pedig jól komponálhatóak.”
Verdi és Richard Wagner – ki-ki a maga módján – össz-
mûvészeti alkotássá igyekezett fejleszteni az operát. A
huszadik század elejére eljutottak a tonalitás határaiig, új
utakat kellett keresni.

Színházba nem csak a színház végett jártak az embe-
rek, de ez nem volt újdonság. A páholyokban már a XIX.
század elején is élénk társadalmi élet folyt, a jegyszedõk
elõadás közben édességet árultak, s a társalgás csak a
bravúráriák és egyéb, különösen hatásos részek idejére
csitult el. S már 1920 körül vagyunk, amikor a bécsi kö-
zönség még mindig csak ténfereg, kártyázik, falatozgat,
iddogál és enyeleg a nézõtéren, jóllehet az elõadást
Richard Strauss dirigálja, és a színpadon olyan csillagok
lépnek fel, mint Maria Jeritza és Leo Slezak. A színház
nem utolsósorban színpadul szolgált magának a pol-
gárságnak is. Különösen szívéhez nõttek a nagy operák,
ezek ugyanis fölbecsülhetetlen elõnnyel rendelkeztek a
többi színpadhoz képest: látszatuk valódi volt, pátoszuk
dramaturgiai eszköz, drámai játékukról pedig mindig
tudni lehetett, hogy az, ami. Az udvari barokkból kinõtt,
pompájában kiteljesedõ opera mindenestül megfelelt a
fölemelkedõ osztály reprezentáció iránti szükségletének.



emberiség „magasabbra, gyorsabban, elõbbre” álma,
másfelõl meg úgy tetszett, hogy az ipar térhódítása
tönkretett egy addig ép világot. Az iparosítás Lewis
Mumford szemében a XIX. század legnagyobb terem-
tõereje, de ez az erõ hozta létre „az addig ismert leg-
méltatlanabb városi környezetet” is, Josef Roth pedig
úgy fogalmazott, hogy Isten az iparral a legsúlyosabb

büntetést rótta a városokra. A város így egyúttal a
nyomor és embertelenség színterévé is vált. Lakói erre
reagálva fölfedezték a még kizsákmányolatlan termé-
szetet, mások a maskarádé és színház látszatvilágába
menekültek. Richard Wagner operáival õsi regék renge-
tegeiben kerestek menedéket, és az operaházakban –
amelyek mindinkább egyfajta világi mentsvárrá léptek
elõ – Siegfriednek képzelték magukat. A színházi
elõadások eleve zárt környezetben, viszonylag szûk
keretben zajlottak, amely nem állt arányban a város
méreteivel. Míg az ókori Athén Dionüszosz-színháza
még a város teljes lakosságát be tudta fogadni, az új
párizsi Opera csak valamivel több mint kétezer ülõ-
hellyel rendelkezett – Párizsnak ekkor már kétmillió
lakosa volt. A mesterségesen kivilágított nagyvárosok-
ban az éjjeli színházprogramokra várt a szürke hétköz-
napok megszépítésének feladata.

„Boldog, aki…”

Az opera látványszínpada, zene, ének, balett és tündéri
fényhatások ötvözéke képes volt a feledtetésre: „Bol-
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odaadóan az otthonosság kultuszát…, mint a tizenki-
lencedik” .A páholy egyúttal az intimitás hallgatólagos
színterévé, „könnyelmû flörtök” rejtekhelyévé vált.

Kettõs erkölcs

Flört és színház – e kettõ Párizsban ugyanúgy összefo-
nódott, mint Bécsben. „A szerelmi piac ott a nézõtérre
is behatolt. Szokásba jött, hogy a földszinten ülõ »höl-
gyek« elõadás közben akár három-négyszer is elhagy-
ják a helyüket, s ugyanazt a helyet nem ritkán több fér-
finak is eladják egy este során. Utóbbiak figyelmét
ugyanis nem annyira a színpadi cselekmény kötötte le,
mint hölgyszomszédaik erényei. Akadtak színigazga-
tók, akik még ingyenjegyeket is osztottak a hölgyeknek,
hogy készségesebben járuljanak hozzá a maguk módján
a forgalom növeléséhez.” A színpadon viszont elvárták
a cenzúrától, hogy segítse a morál és illem, valamint a
jó erkölcsök tiszteletét. A Kaméliás hölgyrõl 1852-ben
Párizsban például úgy gondolták, hogy egy ilyen mû
sértés mindenre nézve, aminek a tiszteletét a cenzúrá-
nak illenék kieszközölnie. A polgári társadalomnak ezt
a kettõs erkölcsét állítja pellengérre Johann Strauss
operettje, a kort karikírozó Denevér.

Ebben hangzik el az alábbi négy sor:

Balerina szép szeme,
Csábító rövid ruhája
Megkap édes rózsaláncra,
Hogyha szól a tánc-zene.*

A balerinák a férfiak kedvelt „vágyobjektumai”
voltak. Ferenc József császár anyja, Zsófia fõhercegnõ
parancsba adta, hogy a balerináknak térdnél hosszabb
ruhát kell viselniük. Hans Makart ugyanekkor buja akt-
képeket festett, s a mûkereskedõk azzal dicsekedtek,
hogy társasági dámák álltak modellt hozzájuk. A buzga-
lom, ahogyan egyik-másik dáma modell voltát tudtul
adta, éles fényt vet a kor Janus-arcúságára.

Az érem másik oldala

Ez volt az a kor, amikor azt hitték, hogy az álló és
mozgó gõzgépek zakatoló ütemére végre teljesül az

Graz, Operaház (volt Városi Színház)



vagyis a társadalomnak a mûvész elképzelései szerint
kell megváltoznia. Az új társadalom utópiáját totális
utópiának szánta, Wagner népfogalma faji és keresztény
színezetû, a vér adott morális-erkölcsi tulajdonságok
hordozója, amelyek keveredés folytán romlásnak indul-
hatnak – ezt a romlásfolyamatot kell feltartóztatnia a
hõsiességnek.

„Visszahanyatlás”

A hõsök-vezérek iránti vágy éppúgy fölerõsödött, mint
a faji téboly, a szélsõséges nacionalizmus és erõszak-
kultusz, és ugyanaz az emberiség, amely „egyetlen
szárnycsapással évmilliók teljesítményét hagyta maga
mögött, amely jóformán mindennap elért valami tegnap
még elérhetetlent, erkölcsileg mélységes barbarizmusba
és embertelenségbe hanyatlott vissza”.

A színházra várt a szerep, hogy mindezt elleplezze,
hogy ép világot színleljen. Egy berlini kritikus így jel-
lemzi a helyzetet: „A puszta koholmánnyá süllyedt tár-
sadalmi dráma… olyan világot hazudik, amilyen nincs:
amelyben szeretnek, nem éheznek, amelyben a szociális
gondot agyonhallgatják, s az élõ emberek létezését
kizárólag az erotikus játszadozás látszik vezényelni.”

A színház másfelõl csatornájává vált a társadalom
kritikai elemzésének is – bár persze nem mindig olyan
expresszív módon, mint Oskar Kokoschka darabjában,
amelynek címe a gyilkost teszi meg a nõk remény-
ségévé.

Ferenc Ferdinánd osztrák trónörökös 1911-ben így
nyilatkozott Kokoschkáról: „A fickónak össze kéne tör-
ni a csontjait”, s ezzel a véleményével nem volt egyedül.

A trónörökös meggyilkolása 1914-ben – amikor
Fellner és Helmer utolsó kulturális épületét, a bécsi
Hangversenyházat és Akadémiát építette – kirobbantot-
ta az elsõ világháborút. Véget ért egy kor, megmaradt
viszont a színház, amely Max Reinhardt szerint halha-
tatlan, „hiszen színházat játszani, színházat nézni az
ember elemi késztetése”, s a Fellner & Helmer által
tervezett épületek legtöbbjében estérõl estére mindmáig
felmegy a függöny.

Adamik Lajos fordítása
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dog, aki elfelejti, amin úgysem lehet változtatni!” –
hallhatjuk a Denevérben, s a szobalány, amíg dalol,
többé-kevésbé kibékül sorsával:

Hogyha szárnyam vón’ nekem,
Túlrepülnék tengeren,
Ámde nem tudok repülni,
Fellegek közé merülni,
Van egy erõs hibám:
Mért vagyok szobalány?*

A valóság másként festett.

Az alsó rétegek szervezkedése

A polgárság által kizsákmányolt alsó rétegek meg-
elégelték sorsukat, és szervezkedni kezdtek. A munkás-
ság soraiban a hátrányos szociális helyzethez korábban
nem ismert közösségtudat és szolidaritásérzet társult. A
parlamenti munkában való részvétel jogi eszközéül
munkáspártok alakultak, amelyek a termelõeszközök
társadalmasítását és államosítását, a tõke felszámolását
tûzték célul. Úgy gondolták, hogy a tõkének eztán a
szociális jólétet kell szolgálnia. Lassanként sikerült
szorosabbra szõni az eleinte teljesen hiányzó és jó ideig
módfelett fogyatékos szociális hálót. Az iparban a heti
munkaidõt – amely a XIX. század elsõ felében 80-85
óra lehetett – 1910/14-ig sikerült 60 óra alá csökken-
teni, a grazi Városi Színház építésekor pedig maga a
„cs. és kir. iparfelügyelõség” lépett fel a vasárnapi
munka ellen.

Lassanként ingadozni kezdett a társadalmi rend. A
munkásság a kizsákmányolás tárgyából történelemfor-
máló alannyá vált. Richard Wagner – aki soha nem
tagadta, hogy társadalomelméleti gondolkodása a bal-
oldali-német hegelianizmusból eredezik – azt remélte,
hogy a munkások egy „új vallás” úttörõi lesznek, és
Bayreuthnak egyféle társadalompolitikai küldetést
szánt. Ez a fesztiválház nem egy akart lenni a sok közül,
hanem olyan hely, ahol a társadalom forradalmi meg-
újulása lel kinyilvánulásra. Az összmûvészeti alkotás
Wagner felfogásában a valóság átalakítását szolgálja,

*Evva Lajos fordítása


