VEGEL LASZLO

Szlovén 6svény
Utinaplé

Ljubljana, 2003 nyara. A sze-
mem képrazik talan? Ljublja-
néban az elmdlt tizenot évben
semmi sem valtozott, holott
kétségbevonhatatlan, hogy
semmi sem a régi. A pdlya-
udvar vagényain is ugyanigy
kell athaladni a mésodiktél a
harmadik vigényig, mint ré-
gen. A pontos és lelkiismere-
tes szlovénok a hidnyzé alulja-
rét még mindig nem épitették
meg. Nincs tudomédsom arrdl,
hogy miért halogatjak a mun-
kalatokat: az sem kizart, hogy
mas helyre keriil a palyaudvar.
Az Gjsagok kiilalakja is isme-
r6s, elsésorban a Delo cimi
napilap: belelapozok, még a
rovatok is igy sorjaznak, mint
régen. Igy szembesiilok az ismerds ismeretlennel a ljub-
ljanai palyaudvar kérnyékén. Majdnem olyan élmény ez,
mintha hosszu Gtrél tértem volna haza.
Szlovénia egykor a hazdm volt.

[

Csak hosszadalmas rabeszélés utan szdntam rd ma-
gam, hogy ttnak indulok, Gtkozben felkeresem szlové-
niai bardtaimat. Ha az elmdlt években pesti ir6bara-
taim kozil valaki alkalomadtin csak tgy mellékesen
megjegyezte, hogy Szlovénidban jirt, ahol taldlkozott
a szlovén irékkal, mintha dramiités ért volna, megran-
dult a testem, ami felriasztott a tizenot évig tarté mély
almombdl. De szellemileg is valami hasonlét tapasz-
taltam. Mintha kizokkentem volna az idémbdl, s be-
tévedtem volna egy madsikba, amelyet véglegesen el-
vesztettem, s amely mdr nem az enyém. A ljubljanai
palyaudvaron beldttam, idegen idébe tévedtem, amely-
ben otthonosan érzem magam.

A palyaudvar épiilete rendezettebb, tisztabb, mint
régen. Egy mdésik valtozds is szembettinik. A bal olda-
li kijarat kornyékérdl hidnyzik az a terebélyes tolgyfa,
amely alatt a helybeliek eldszeretettel kortyolgattak a
nagy krigli soroket, tigyet sem vetve az érkez6 és indu-
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16 utasokra meg a jov6-mend vonatokra. A palyaudva-
ron bamészkodva sokszor gondoltam arra, hogy a ljub-
ljanaiak szemében az egész palyaudvar csak kulisszdja
volt ennek a meghitt kerthelyiségnek.

Hidba prébilom rendezni emlékeimet, nem tudom
pontosan felidézni, 1991 melyik hénapjaban jartam itt
legutébb. Csak a kora tavaszi hangulatra emlékszem,
mert a ljubljanai kerthelyiségek mar nyitva tartottak,
am csak nappal tildogélhettiink kinn, mert az alkonyati
szelek hiivos leveg6t hoztak az Alpokbdl. Gondtalan és
kellemes délutani zsibongassal, mosolygés arccal vivta
ki Szlovénia a fliggetlenséget. Egy kis nemzet felkésziilt
a nagy dontésre, dramai felhangok nélkiil. Szlovénidban
a rendszervéltds meghitt csaladi tinnepre emlékezte-
tett. El6tte soha sem lattam annyi boldog embert Ljub-
ljana utcdin, mint akkor, amikor elkezd6dott a szlovén
tavasz.

Eppen Pesten tartézkodtam, amikor hirtelen gorcs-
be randult a bolcs szlovén rendszervaltasi karneval.
Az Andréssy uton bandukolva a rikkancsok kiabéla-
sa Uitotte meg a filemet: Szlovénidban kitort a habo-
rd. A hir igaznak bizonyult, de mégsem lett bel6le iga-
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DELSZLAV VALTOZATOK

zi habori. A Jugoszldv Néphadsereg csak rovid idére
mutatta meg gyilkos karmait, utdna megszégyeniil-
ve kivonult. De ebben a kivonuldsban volt valami rosz-
szat sejtetd, baljés szadmitds. Mintha azt sugallta volna,
hogy ahol nem élnek szerbek, ott felesleges harcolni Ju-
goszlavidért. Mintha csak azt akartdk volna eldre jelez-
ni a tdbornokok, hogy ez csak afféle operett volt, az iga-
zi majd csak ezutan kovetkezik.

Mar el6zéleg érzékelhetd volt, hogy valami tortén-
ni fog, de taldn senki sem akart hinni a szemének. A
Mladinsko gledali$¢e nevd avantgérd szinhdz klub-
jaban hangosan kommentaltuk Jugoszlavia kozelgd
széthullasat, de arra nem gondoltunk, hogy mi is el-
szakadunk egymastdl, s a tovdbbiakban tobb mint egy
évtizeden at nem fogunk talalkozni. Talan azt gondol-
tuk, az 6sszeomlds elvélasztja a rosszat, de a jot nem.
Csak arra nem szamitottunk, milyen hosszd idének kell
eltelnie ahhoz, hogy ki lehessen mondani, mi volt ab-
ban a Jugoszlavidnak nevezett, csupa ellentétre épiild s
talan éppen ezért érdekfeszité orszagban az értékes. A
harag 6rajaban errdl tilos beszélni. Megdobbentd naivi-
tds volt a résziinkrél, hogy kozos terveket kovacsoltunk,
mikozben egészen biztosak voltunk benne, hogy meg
fog szlinni egy dllam. Békebeli nemzedék voltunk, talan
akkor fel sem fogtuk, hogy a kovetkezé években milyen
alattomosan hullik majd szét az allam, s milyen piszkos
habortk varnak rank.

A habort ugyan szdba keriilt, de abban az értelem-
ben, hogy akkor minden elpusztul. A katonasédg lero-
hanja az elszakadni vagyé koztarsasdgokat, diktatdra
kovetkezik, katonai puccs, s elészor az elszakadok aj-
tajan kopogtatnak, aztdn pedig a demokratikusan gon-
dolkodé¢ ellenzékiek kertilnek sorra az egész orszagban.
Sorsunk tehdt dssze van kotve, vélekedtiink. Vagy a bé-
kés szétvalds, vagy a diktatira. A harmadik ut, a hosz-
szQ, piszkos etnikai habor lehetésége csak fokozatosan
rajzolédott ki.

Am az id§ felgyorsult, ami az egyik napon még va-
l6szinttlen volt, immadr sziikségszer( lett a masikon.
Rovidesen a lanyom azzal a hirrel tért vissza Ljubljana-
bdl, hogy azonnal utazzam Szlovénidba, amig lehet. Az
sem kizdrt, hogy csupdn par hetem van rd. Vagy par na-
pom. Rudi Seligo, az egyik legkivélébb szlovén drama-
ir6 tizente, hogy a legjobb lenne, ha siirgésen bejelent-
keznék egy szlovéniai lakcimre, ami megfelel$ jogalap
lesz arra, hogy megszerezzék nekem el6szor az ideigle-
nes szlovén ttlevelet, majd az allandét is, a szlovén al-
lampolgarsédggal egyttt. A tobbi nem fontos, élhetek
Szerbidban, vagy ha éppen dgy akarom, akar Pesten is.
A lanyom madr bejelentkezett, tehat szlovén allampol-
gar lehet barmikor. Szlovén bardtaim egy része ellenzé-
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kiként a rendszervaltds sordn komoly stallumot kapott,
gondoltdk, hogy igy segitenek rajtam. Akkor mar vila-
gos volt eléttiik Szerbia zsdkutcdja.

Konyveim kozott méldztam, majd rddobbentem,
hogy én is zsakutcdba jutottam. Az én utam sziikség-
szerlien vezetett ide. Mérlegeltem a furcsa lehetéséget.
Lehetek példéul szlovén 4llampolgarsagti, Ujvidéken
€16 magyar {ré. Amikor az tizenet megérkezett, akkor
mdr tudtam azt, amiben elézéleg nem voltam egészen
biztos: tudtam tehat én is, akarcsak szlovén barataim,
hogy kozeleg a felbomlds drdja. Az idé6 mulasdval pe-
dig még azt sem lehet kizarni, hogy esetleg habor lesz.
Nehéz volt mindezt beldtni. A tények vilagosak vol-
tak eléttem, csupan egyetlen dolog nem tudott gyoke-
ret ereszteni bennem, hogy mindez a személyes életem-
be is belesz6l. Nem voltunk képesek 4télni a héborut.
A habort fogalma foglalkoztatott ugyan benniinket, de
milyenségérél fogalmunk sem volt.

Az orszag mds pontjait sériilékenyebbnek tartot-
tam. Nem gondoltam arra, hogy éppen Szlovénidban
dordiilnek majd el el8szor a fegyverek. Inkabb hajlot-
tam arra, hogy Szlovénia lesz a polgari ellenallds utol-
s6 allomdasa. Vagy pedig utoljara rohanja le a Jugoszlav
Néphadsereg, hiszen ez a hadsereg volt a kiszdmitha-
tatlan erd, amelytél legjobban tartottunk. Nem igy tor-
tént, habar a késébb nyilvanossagra keriilt dokumentu-
mokbdl kideriilt, hogy nagyon kozel voltunk ehhez a
valtozathoz is. Csak hajszdl valasztott el benniinket a
katonai puccstdl. Az orszigos elnokség tilésén csak egy
szavazaton malott.

Katonai diktatdra vagy véres etnikai hébord, va-
l6jaban e két lehetéség kozott lehetett valasztani. S
borzalmas volt belegondolni abba, hogy a hébort a
jobbik megoldas, mert bar egyértelmd, hogy tobb em-
beréletet kovetel, de vele szemben a minden esélyt
felszamol6 diktatdra 4llt. Ez a diktatdra nem hasonlit
majd a puha titdi tekintélyelviiségre, hanem valami-
lyen latin-amerikai valtozatra, amelyben még a tobb-
partrendszer is katonai jellegli lesz. Nem volt esélyte-
len ez a valtozat sem. S6t még azt sem zartuk ki, hogy
a nyugati hatalmaknak nem lesz kifogasuk a torténet
ilyesféle folytatdsa ellen, hiszen 6k a kilencvenes évek
elején nemigen tudtak mit kezdeni Jugoszlaviaval. Ju-
goszlavia Versailles sziileménye volt, s a Nyugat csak
a jaltai falakat akarta ledonteni, a versailles-iakat mar
nem. A legtobb kisérlet ezt tdmasztotta alda. A Nyu-
gat meg akarta Orizni Jugoszlaviat, s csak akkor tett
le ebbéli szandékardl, amikor felldngolt az etnikai ha-
bord, ekkor is tragikus késedelemmel reagélt. Késle-
kedett, mert tovdbbra is a Versailles-komplexumban
szenvedett.
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De tett volna-e 1épéseket a katonai puccs és diktatu-
ra esetén? Kotve hiszem!

Most végre tobb mint tiz év utdn djra koraliiltitk az
asztalt. Ujra meggy6zédhettem, hogy bar Szlovénidban
jatszodott le a legnagyobb valtozas, polgarainak azon-
ban nem kellett torésként atélniiik ezt az idészakot. [réi
életmiivek? Folytatédnak. Kulturdlis intézmények? Va-
l6jdban megmaradtak a régiek, nem mdédosultak sokat,
sziiletett néhany 4j, de ezek nem kertiltek ellentétbe a
megléviékkel. ,Szegény és kicsi nemzet kisszeri vagy
kozépszerd szellemiség mellett nem élhet meg” — irta
egykoron egy erdélyi piispok, Makkai Sandor. Mintha
a szlovén hétkoznapokba bele lenne {rva valami hason-
16 mondat. Minden van, jobboldal, baloldal, nacionaliz-
mus és kozmopolitizmus, de valahogy ebben a kis or-
szdgban mindenki megtaldlja a sajat helyét. Szlovénia
megvaltozott, de megbrzott valamiféle folyamatossa-
got is. Ritka kdzus a posztszocialista orszdgok tdbo-
raban. Az 4j nemzedékek nem Ugy néznek az apdikra,
mint blinpartolékra, s nem hivalkodnak a nemzedéki
~kegyelmi llapottal”.

Capodistria — Koper, 2003 nyara. Taldn jobb is, hogy
csupdn rovid id6t toltdttem Ljubljandban. A kivalo
szlovén autéut-halézatnak koszonhetben vagy egy ora
mulva megpillantom a tenger és Trieszt felé fordul6
Capodistridt — Kopert. A szdllodaportds k6zombosen
atveszi jugoszlav utlevelemet, rdm sem pillant kozben.
Nem érdekli, hogy honnan jottem. Ez a hatarrendérség
dolga. Jugoszlavia itt mar csak aftéle avitt torténelem.

A rutinos mozdulat eldrulja tehét, hogy Szlovénia-
ban a Jugoszlaviabdl valé kiszakadas tobbé nem okoz
traumat. A ljubljanai fiatalok Balkan-bulikat rendeznek,
a Balkan bekeriil az ironikus szubkultiraba. Tiz év ele-
gendd volt arra, hogy a szlovén fiatalok szemében Szer-
bia afféle balkdni Disnaylanddé alakuljon at. Ezek a fia-
talok idénként feltinnek Belgradban, ahol cseppet sem
izgatja 6ket, hogy az egykori f8varosba érkeztek. Azt
mondjak, szérakozni jottek, s Szerbiat inkdbb komikus-
nak tartjak, mint tragikusnak.

Szerbidban sokkal sudlyosabb, elmarasztalé sza-
vak hangzanak el a néhai Jugoszlaviarél, mint Szlové-
nidban. Szerbidban Jugoszlaviat a szerb nemzeti érzést
szétzliz6 nagy biintetésként tartjdk szamon. Erdekes,
hogy a hangadé magyar kisebbségi elit is ugyanugy ér-
telmezi ezt, mint a hangadé szerb tobbség. Szlovénia-
ban viszont csak egy dtmeneti képzédménynek, vala-
miféle tranzitdllamnak nevezik. Nem is étalljdk ezzel
kapcsolatban, éspedig jovdhagydan, a szocialista al-
lamférfit, az onigazgatas teoretikusat, Edvard Kardeljt
idézni. Kozben szdmon tartjik a kozos értékeket, azo-
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kat egy percre sem tagadjak meg. Meglep&en téjékozot-
tak a horvatorszdgi, a boszniai, a maceddniai, a szerbi-
ai kulturdlis életrdl. A szlovén tizletemberek pedig nem
6vatoskodtak, mint példdul a magyarok: 6k els6ként ér-
keztek Szerbiaba.

A vendéglatok azt hiszik, hogy a szdllodaszobdm-
ban az utazds faradalmait pihenem. Szé sincs réla! Ki-
lopakodom az utcara, a tengerpart felé lépkedek szapo-
rdn, majd kanyarodok egyet, s a vdrosmag felé veszem
az irdnyt. Jdl esik, hogy pontosan emlékszem az Gt-
irdnyra, még a tavolsdgokat is pontosan be tudom mér-
ni. Vagy tizendt évvel ezel6tt jartam itt utoljara. Legna-
gyobb meglepetésemre a Tito térre vezetd Boris Kidri¢
utca neve a régi maradt. Aztan a téren megpillantom a
tablat: a teret ma is Tito térnek hivjak.

Balra az elsé, az 1464-ben gét stilusban épiilt bi-
résagi épiilet legutdbbi litogatasomkor kavézé volt,
o6rommel nyugtdzom, hogy most is az. Az drkados log-
gia alatt kavét rendelek, és figyelem az embereket, a
démtornyot, a Praetor palotat, a Varoshazat.

Csak Dubrovnikban van még egy ilyen szép és ara-
nyos varostér, mint Capodistridban. A téren az emberek
nem sietnek, inkdbb ténferegnek. A pincér is kométosan
helyezi az asztalra a kdvét. A presszé kitling, pontosan
olyan, mint Olaszorszagban. Koper mindig is az olasz di-
menziét hozta be Szlovénidba, s a szlovénok 6rommel
nyugtaztak ezt. Szlovénia kis orszag, sokkal kisebb, mint
Magyarorszag, am regiondlisan sokkal 6sszetettebb, kul-
turalisan véltozatosabb. Nem annyira koézpontositott,
mint Magyarorszdg. A mediterrdn és a kozép-eurdpai
kultira harmonikusan taldlkozik benne. Kisebb, mint a
szintén Osszetett Szerbia, amely képtelen 6sszebékiteni a
balkani és a kozép-eurdpai hagyomdnyt. Szerbidban ugy
érzem magam, mintha két, egymadssal farkasszemet né-
z6 Szerbidban élnék. A kézpontositott Magyarorszagon
csak egy kultdra létezik, de ez az egy mintha kettévalt
volna. A szlovén egység mozaikos, rugalmas és véltoza-
tos. Szlovénia kulturélis atlasza bonyolultabb, 4m Szlo-
vénia szellemileg nem hasadt ketté, mert a bonyolultsi-
got értéknek tartja. A mintegy kétmillié lakost orszagrdl
sokan azt gondoljak, hogy nemzetileg zart. Nem ezt la-
tom! Szlovénia hallatlanul nyitott a sajit valtozatossaga
irdnt. Ennek tudatdban tekint Réma, Bécs és Berlin fe-
1é. Magyarorszédgon éppen ez a mozaikos kultdra hidny-
zik. A kils6 nyitottsag Oridsi, a belsé viszont szerény. A
kétféle: a bels6 és a kiilsé nyitottsag szlovéniai talalko-
zésa mds eredményhez vezet, mint a magyar kiils6é nyi-
tottsdg. Idénként heves vitdk lobbantak fel a szlovén
regionalistdk kozott, de azok mindig békiilékenyen feje-
zbdtek be, hiszen kidertlt, hogy Szlovénidban mindenki
regionalista. Magyarorszdgon senki sem lehet az.
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Vendéglatéimmal oOsszetaldlkozva éppen ezzel a
témadval folytatjuk a beszélgetést: a regionalizmussal.
Megidézzik az Alpok-Adria (al)régié torténetét. Ak-
koriban, a nyolcvanas évek elején Eurdpa keleti felében
még nem beszéltek az orszdghatdrokon atnydlé régiok-
rél. Isztridban igen. Mar akkor létezett itt egy kozmo-
polita regiondlis tudat. Isztria a regionalizmus bodlcsé-
je volt, s meglehet, ez az érzékenység mentette meg a
félszigetet a nacionalista dradattdl is. Isztria szlovén ré-
szén nincs mit keresniiik a szlovén nacionalistaknak, a
horvit részen pedig Tudjman soha sem tudott feliilke-
rekedni. Ezért gyakran ,voros Isztridnak” bélyegezte a
félszigetet. A horvétorszagi isztriaiak viszont nem ha-
borognak ez ellen, ma is gondosan apoljak a partizan-
emlékmuveket, s ha ezért biraljak 6ket, akkor a hataro-
kon tulra mutatnak: a szlovén részen még buzgébban

6rzik a partizdnhagyoményokat. Meg aztdn mi mas le-
hetne egy eurdpai régié, mint antinacionalista? Ha pe-
dig a szlovéniai isztriaiakat éri ilyesféle vad, akkor 8k
meg Olaszorszag felé mutatnak, ahol kiilénés gondot
viselnek minden egyes partizdanszoborra, -emlékmd-
re. Ez a talbuzgé jobboldalisag az agrartarsadalmak-
ra, az agrarvidékekre jellemzé, mondjak, a polgar, s itt
az isztriai hagyomanyokra gondolnak, soha sem mér-
gezte magit az efféle kabitdszerrel. Az olaszorszdgi
szlovénok, volt alkalmam beszélgetni velilk, pedig ki-
fejezetten baloldaliak. Azt allitjak, hogy itt éllva jobb
valaszokat fogalmazhatnak meg a trieszti olasz nacio-
nalistakkal szemben. Ez az egyediili kisebbség, ahol a
baloldalisag a kisebbségi létbél fakad.

Koperban ujra koraliljik az asztalt. Ljubljanaiak,
koperiak, fiumeiek, zdgrébiak, triesztiek. A tarsasdg
egyre nagyobb, belgrddi szerbek is csatlakoznak, értel-
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miségiek, akik még a kilencvenes években disszidaltak
Belgrddbdl, mert nem birtdk elviselni az ottani nacio-
nalizmust. Vajdasdgiakat is fellelek. Egy fiatal horvat
iré meséli, hogy Szabadkardl el8szor Zigrabba mene-
kilt, de otthagyta a horvat févérost, mert felhdboritot-
tdk azok a sztereotipidk, amelyekhez vajdasagi mene-
kiiltként alkalmazkodnia kellett volna. Ha a kisebbségi
az anyaorszagba telepiil at, akkor nagyobb horvatnak
kell lennie, mint a zagrabi éslakos horvatoknak, mond-
ja rezignéltan. De 8slakosok is disszidaltak Zagrabbol a
horvit Isztridba. Valahogy éppen a szlovén—horvat ha-
tar felé vonzoédtak, hallom, taldn azért, mert minden-
ki, aki a nacionalizmus el6] menekiil, altalaban a hatér
mentén keresi a menedékét. Ahol hol szlovéniil beszél-
nek, hol horvatul, attdl fiiggetlentl, hogy szerb anya-
nyelv{ az illet6 vagy pedig horvit.

Borderland, 2003 nyara. Ahol ha-
tar van, ott régiék sziiletnek, mondjak
a vendéglatok, s ezért a hatarokrdl szé-
16 tanacskozdst harom regiondlis ontu-
datt vérosban: Triesztben, Koperben és
Umagban rendezik meg. Ugyanigy ren-
dezik a szalldst is, és a kiilonos szervezés-
nek koészonhetéen megtortént, hogy Tri-
esztben aludtunk, majd reggel Umagba
utaztunk, ahol egész nap tandcskoztunk,
s végill — estefelé — Koperben kotottiink
ki, hogy megjelenjiink a polgdrmester fo-
gaddsdn, majd egy ottani szalloddban éj-
szakdztunk.

Vagyis dllanddan at kellett Iépni a ha-
tart, hogy a hatarokrél beszélhessiink.
Ami immar nem okozott senkinek sem
gondot, csak nekem. Az emberek szabadon 1épik at a
hatdrt, és mar azt is elfelejtették, hogy létezik ttlevél-
vizsgélat vagy vizumellendérzés. Ezért a rendszeres, a
napi tobbszori hatdratlépés nekik nem jelentett gondot,
a gondot csupan én jelentettem.

Amikor a hatarrendérok meglattak a szlovén vagy
a horvat rendszdmu személygépkocsikat, csak intettek,
hogy menjlink tovabb. Mi mdst tehettem, kiszdlltam a
kocsibdl, jugoszlav dtlevelemet lobogtattam, s kértem
6ket, hogy pecsételjék le. Mert ha visszafelé jovet netdn
a hatdrrendérok nem integetnek, hanem utlevél-ellen-
Orzést tartanak, akkor joggal kérdezhetik, hogyan 1ép-
tem 4t a hatdrt. S mit mondok én akkor? De emellett
egy masik veszély is fenyegetett. Ha visszafelé mondjuk
Olaszorszagon 4t veszem az utat Szlovénidba, nemcsak
az olasz hatdrrenddr kérdezhet ram, hanem a szlovén
is, ugyanis megkérdezheti, hogyan kertiltem ki Italia-
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ba. Barhova menjek, ki vagy be, ha nem kapok pecsétet
szerbiai ttlevelembe, kellemetlenségek adédhatnak. Igy
nem volt mas vdlasztéds, a hatdrhoz érve rendszeresen
megdllt a kocsikaravédn, a tandcskozas résztvevéi szoli-
darisan varakoztak, kiszdlltam, és a hivatalos szerv elé
léptem. A hatdrrendér értetlenkedve lapozgatta az ttle-
velemet, mikozben gyanakodva méregetett.

Kilépek Szlovéniabdl, a kocsikaravan megdll. Be-
lépek Olaszorszagba, Gjra megall a kocsikaravan. Er-
re nem szamitottak a szervezdk, igy a tandcskozdsok
rendszeresen késve kezd6dtek. A koperi polgdrmestert
egyszer jol meg is varakoztattuk. Egyedil ilt a varosi
el6keléséggel a varoshaza disztermében, s vdrta, hogy
felolvashassa alkalmi beszédét a hatarok atjarhatdésaga-
rol. Természetesen akkor is késtiink, hiszen engem el-
lendriztek a hatdron. A polgdrmester 8szinte csodédlko-
zdssal, nagy meglepetéssel nézett rdm. Miféle magyar
ir6? Miféle szerbiai ir6? Miféle csodabogar?

A tanacskozds résztvev6jébdl a tanacskozds témadja
lettem.

A pedéns szervezék belattdk, hogy ez igy nem me-
het tovébb. Par nap mulva ugy dontéttek, hogy ezutdn
kiilon kocsival fogok kozlekedni. Még sofért is kaptam.
Vagy egy 6raval el6bb indultam, s nagyon sokszor meg-
tortént, hogy mikézben ott varakoztam az egyik vagy
a masik hatdron, mellettem elhaladt a karavan. A ha-
tarrenddrok lazan tovabbot intettek nekik, 6k buzgén
integettek nekem, én meg boldogan viszonoztam ud-
vozlésiiket. Ki lehet ez a furcsa figura, gondolhatta ma-
gaban a hatdrrenddr, akinek ennyi ismerése furikazik
at a hatdron? Taldn emiatt még lelkiismeretesebben
végezte a munkdjat, s hidba indultam jéval elébb, ne-
megyszer megtortént, hogy a kiilénautéval meg a hiva-
tali soférrel is késve érkeztem. Egyik alkalommal tobb
mint fél 6rat. Amikor végre a helyszinre értem, és bol-
dogan beléptem a terembe, a résztvevék ujjongva idvo-
zoltek, feldllva tapsoltak. Mint a hatdrok hését.

Mikozben jartam a kotéltancot a hatdrok egyik vagy
masik oldalan, egyre bonyolultabb kérdésekkel szem-
besiiltem. Magyar {ré, himmogték a szlovén barata-
im. Nalunk minden szlovén irénak, éljen barhol is, kijar
a szlovén utlevél. A koztarsasagi elnok adja at szemé-
lyesen, tinnepélyes szertartds kozepette. Igen, morfon-
diroztam, csakhogy Magyarorszag éppen az EU kapu-
ja el6tt toporog, kellemetlen lenne, kezdtem mondani
a szokdsos monddkét. Mire a szlovénok eléadtdk, hogy
6k is az EU el8kéjében allnak, és sose aggddjak, egé-
szen biztos, hogy a brisszeli biirokratdkat nem érdekli
az ilyesmi. Kicsit meglep6dtem, még a sajat széhaszna-
latomon is. Magyarorszag toporog az EU-kapuja el6tt,
Szlovénia belép az EU-ba. Val6jdban mirdl is van sz4?
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Kénytelen-kelletlen elismertem magamban, hogy ez
annak a jele, hogy a tobb évtizedes kiadarizmus mégis
mdst jelentett Magyarorszdgon, mint a fél évszdzados
titoizmus Szlovénidban.

Aztan a horvatok folytattak: A magyarorszagi hor-
vat {réknak van horvat allampolgarsaguk, s ez semmi
gondot nem okoz. Igaz, Horvétorszag még nem toporog
az EU kapuja el6tt, csak somforddl felé. Az olaszok is
rogton csatlakoztak, Giacomo Scoti nevii horvatorszagi
irénak, mondtdk, mar annyi dllampolgdrsiga van, mint
égen a csillag. Tébbek kozott olasz is, pedig Olaszor-
szag mar nem a kapu elétt toporog, hanem teljes jogt
tagja az EU-nak.

Ugy élltam eléttiik, mint egy egzotikus lény. Hogy
mit jelent ,hatdron tuli” magyarnak lenni, azt minded-
dig csak Budapesten érzékeltem, de most Eurépédban
dobbentem ra. Nemcsak mdsféle jogi statust, hanem
masféle életérzést és kulturat. Végil az egyik triesz-
ti irénak mentSotlete tdmadt: a legjobb lenne bevezet-
ni szdmunkra valamiféle hontalansagi tdtlevelet. Volt
ilyesmi 1945-ben, aztdn 1956-ban is, amikor éppen a
magyarok éltek vele. Miért ne lehetne most is kezdemé-
nyezni?

Valéban — gondoltam magamban a mediterrdn vi-
lag kellés kozepén —, nem is olyan rossz oOtlet. Marai
Sandor jutott szembe, aki ugyancsak a mediterran vi-
lagban oly sokat vesz6dott az utlevelével, miutdn el-
hagyta Magyarorszagot. Szerencséjére az olasz tiszt-
visel6kben volt valami nagyvonaldisag vagy hanyagsag.
Ki tudja? De ennek kdszonhetben — ezt a napldjdban
tobbszor is feljegyezte — sikeresen legy(irte a nehézsé-
geket. Sokkal kevesebbet kellett veszédnie, mint nekem
Pesten, amikor slirgds miitét utdn, a kérhdzi utékeze-
lés miatt vagy tizenot nappal meg kellett hosszabbita-
ni a tartézkodasi engedélyemet. Személyesen bemenni
a renddrségre, sorba allni az iroda elétt. Mit szamit az,
ha az ember frissen mtott sebe vérzik egy kicsit, kér-
dezte a pesti rendér-fékapitanysdg rendérasszonya.

Valéban nem szamit semmit, ha az ember vérzik
egy kicsit, biztatom magam, mikézben véltozatlanul to-
vabb jarom a kotéltancot a hatdron innen és tul. [ |
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