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„Közép-Európa kísértete járja be a »létező szocializ-

mus« országait. Prágától Budapestig, Varsótól Zág-

rábig Közép-Európa újrafelfedezése a Szolidaritást 

követő korszak jelentős intellektuális és politikai 

irányzatait tükrözi (erős visszhangot keltve Bécsben 

és Berlinben is).”1Amint Jacques Rupnik 1988-ban le-

írt és sokszor idézett megfi gyelése is rámutat: „Közép-

Európa” meglehetősen sajátos jelenség, melynek lé-

tezését nem szabad kérdőjelek nélkül hagyni, illetve 

biztosra venni. A szó erősen érzelmi töltésű; „Egy kö-

zép-európainak nem kell, másnak pedig nem lehet el-

magyarázni, hogy mi Közép-Európa”, állapította meg 

éles szemmel Emil Brix.2 Közép-Európa ebben az ér-

telemben bizonyosan nem egy természetes földraj-

zi egység; átfedést tartalmaz Kelet-Európával, ame-

lyet a jelek szerint szintén nem könnyű defi niálni.
3

 De 

mi okozza a nehézséget? Európának kell hogy legyen 

egy közepe valahol.
4 Múlt nyáron Rahó (Rahov) hatá-

rában elhaladtam egy emlékoszlop mellett, amely – 

felirata szerint – Európa középpontját jelöli. (Mások 

északabbra, a litván határ közelébe teszik Európa kö-

zéppontját.) Nem fi rtatom, hogy az oszlop igazat szól-

e vagy nem. A lényeg az, hogy Rahó inkább Ukrajná-

ban (a korábbi Szovjetunióban) van, mintsem azon 

országok bármelyikében, amelyben Rupnik kísértete 

az 1980-as években feltűnt. Az évek során az európai 

kontinens annyi különféle országcsoportját mondták 

Közép-Európának, hogy a földrajzi tényekből kiindul-

va aligha lehet jelentését megmagyarázni. Timothy 

Garton Ash szavaival: Közép-Európa „nem olyan tér-

ség, mint mondjuk Közép-Amerika, amelynek határai 

a térképen berajzolhatók. Közép-Európa szellemi, lelki 

birodalom.”5 Ez így talán túlzás, hiszen a „Közép-Eu-

rópa” és „Kelet-Közép-Európa” szavak a köznyelvben 

gyakran használatosak denotatív módon.6 A kifejezé-

seket mintegy a távirati nyelvből átemelt rövidítések-

ként használják a Franciaország és Oroszország közé 

eső terület egyes országainak megjelölésére, s így azok 

nem szolgálják a mögöttes értelem tudományos elem-

zését, legfeljebb politikai célokat. A denotatív megha-

tározások általában nem jelentenek problémát, és itt 

különösebben nem is szeretnék velük foglalkozni. El-

sősorban arra szeretnék rávilágítani, hogy mivé lett 

„Közép-Európa” az értelmiségiek és a politikai kom-

mentátorok szóhasználatában. 

 Egy kísértet vagy jelenés inkább az elképzelt világ-

hoz tartozik, mint a valósághoz, ezért aztán ismert té-

nyekre való hivatkozással nem is defi niálható. „Kö-

zép-Európa” mindig a képzelet birodalmából került 

elő. Valahányszor az elmúlt százötven évben kidugta 

hivalkodó ábrázatát a politikai mellvéd mögül (a Bal-

kántól és Kelet-Európától eltérően róla egyöntetűen 

azt tartják, hogy kívánatos tulajdonságokkal rendel-

kezik), „Közép-Európa” mindig a képzelet birodalmá-

ból került elő.7 Mérsékelt formájában kulturális affi  ni-

tásokat igyekszik alátámasztani, avagy azt a mentális 

beállítódást, amely az Oroszországtól nyugatra fekvő 

országok értelmiségét jellemzi, sajátos kulturális iden-

titást ruház rájuk, és megkülönbözteti őket az autok-

ratikus keleti ortodox Oroszországtól. Ennek hangoz-

tatása gyakran szolgált radikális politikai aspirációk 

vagy álmok alátámasztására. „Közép-Európa” ugyan-

is alapvetően olyan látnoki konstrukciók és specifi kus 

tervek katalizátora, amelyek célja, hogy (valahol Fran-

ciaország és Oroszország között) szorosan együttmű-

ködő, sőt egymással konföderációra lépő független 

államok valamilyen együttese létesüljön, amely a ré-

giónak politikai értelemben vett hivatalos elismerést 

szerez. „Közép-Európa” mint eszme (s nem csupán 

mint bizonyos országokra kiterjedő gyűjtőnév) mindig 

preskriptív értelmű volt; valami olyasmire utal, ami 

még megteremtésre vár. Valahányszor ez az eszme fel-

bukkant, „Közép-Európa” magában foglalta egy bizo-

nyos állapot – az éppen fennálló európai helyzet – el-

utasítását, és összekapcsolódott egy új európai rend 

megteremtésének képzetével. A közép-európai eszmé-

nek az 1848-as forradalmak, az első világháború és a 

Szovjetunió 1980-as évekbeli hanyatlása adták a kere-

tet. Vegyük szemügyre röviden mindegyiket. 

 Közép-Európa Mitteleuropa néven a frankfur-

ti parlament elméleti politikai napirendjén tűnt fel 

az 1848-as forradalmak idején.8 A német egység 

grossdeutsch – Poroszországot és Ausztriát óriási ív-

ben felölelő – koncepciója egészült ki egy olyan ter-
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vezettel, mely szerint az új, egységes Németország a 

„történelmi” nemzetek: Lengyelország, Magyaror-

szág és Olaszország baráti szatellitállamaival ven-

né körül magát. A következő lépésben felmerülő sú-

lyos dilemmát azonban sohasem sikerült megoldani: 

Németország köztársaság legyen-e (a baloldal állás-

pontja), amelybe Poroszország és Ausztria (a maga né-

met ajkú területeivel) beolvad, avagy konföderáció le-

gyen, amely porosz vezetés alatt foglalja magában az 

egész Osztrák Monarchiát (Radowitz-terv), vagy kös-

sék a kisebb nemzetiségeket szorosan az egységes Né-

metországhoz, ahogyan azt a frankfurti parlament 

tiroli képviselője, Johann Ritter von Perthaler javasol-

ta?9 Amikor 1849-ben a koronás uralkodók hatalmát 

a kontinens keleti felén restaurálták, mindegyik terv 

füstbe ment.

 Miután Ausztria 1867-től Ausztria–Magyarország 

formájában tovább őrizte nagyhatalmi státusát, 1871-

ben pedig megszületett a Német Birodalom, „Közép-

Európa” közel fél évszázadra feleslegessé vált. A po-

litikai törekvések középpontjában inkább független 

nemzetállamok, mintsem egy nemzetek fölötti Kö-

zép-Európa megteremtése állt.10 De a gondolat visz-

szatért, ezúttal egy, az első világháború idején megfo-

galmazott sajátos terv alakjában. Friedrich Naumann 

Mitteleuropa című könyvének (1915) hátteréül a köz-

ponti hatalmak 1914–15-ös sikeres hadműveletei, va-

lamint Németország politikai vezetőinek európai 

hegemóniára törekvő tervei szolgáltak. Naumann sze-

rint „egyre szorosabb egységben állnak azok a nem-

zetek, amelyek nem tartoznak sem a nyugati angol–

francia szövetséghez, sem az Orosz Birodalomhoz… 

értekezésem tárgya közelebbről”, írta Naumann, „a 

Német Birodalom és az Osztrák–Magyar Monarchia 

összeforrasztása…”11 A terv az volt, hogy a két biro-

dalom lépjen vámunióra, és haderejét integrálja egy 

új közép-európai unió keretében, melyhez egy újjáé-

lesztett Lengyelország12 és más államok is csatlakoz-

hatnának. „Mitteleuropa” a németek vezető szerepét 

szilárdította volna meg a régióban, megvalósítása a 

központi hatalmak győzelme révén lett volna csak le-

hetséges. 1918-as vereségük néhány évre véget vetett a 

német expanzionizmus nagyra törő céljainak.

 Miután a Habsburgok és az orosz cárok soknem-

zetiségű birodalma összeomlott, és helyükön kisebb 

független államok jöttek létre, hatalmi vákuum ke-

letkezett Németország és Szovjet-Oroszország között, 

így szükség támadt valamilyen rövid gyűjtőnévre. Eb-

Forrás: Gonda Imre – Niederhauser Emil: A Habsburgok, Budapest, 1987
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ből a szükségből születtek az olyan terminusok, mint 

„Kelet-Európa”, „Közép-Európa”, „Kelet-Közép-Euró-

pa” és „Közép-Kelet-Európa” aszerint, hogy haszná-

lójuk milyen politikai perspektívából szemlélte Eu-

rópa ezen területeit. A New Europe című rendkívül 

befolyásos hetilap, amelyet R. W. Seton-Watson indí-

tott el T. G. Masaryk segítségével 1916 októberében, a 

„nemzetiségi elven alapuló európai újjáépítés” célkitű-

zésének toborzóhelyévé vált.13 A hetilapot sokan kap-

csolják össze a „közép-európai” gondolattal. Ez azon-

ban helytelen, hiszen szerkesztője szerint a folyóirat 

„válaszunk a pángermán »Közép-Európa« és »Berlin–

Bagdad«14  tervekre”.15 A lap regionális referenciapont-

jai ezen Új Európa „kisnemzetei” voltak. Nyilvánva-

ló, hogy a háború után létrehozott új európai politikai 

rend abban az ideológiai beállítottságban gyökerezett, 

amely ellenségesen tekintett minden Közép-Európa 

elképzelésre.16 A versailles-i békeszerződések nem se-

gítették elő megállapodott geopolitikai terminológia 

kialakulását. A két háború közötti években, amikor a 

kontinens keleti felére az erőteljes nemzeti rivalizá-

lás nyomta rá a bélyegét, a „középső” és „keleti” jelzők 

használatában csak egyetlen következetesség mutat-

kozott, hogy a beszélő a saját nemzetére szívesebben 

alkalmazta az előbbit. Becsben állt szomszédságban 

lenni a „nyugati” Európával, amelyet a felvilágosodás 

óta széles körben az európai civilizáció melegágyának 

tekintettek.17 A „Közép-Európa” címkét aggatták rá 

azokra a különböző nemzetek fölötti föderalisztikus 

tervekre is, amelyeket a francia és brit kormányber-

kekben dolgoztak ki a német és/vagy szovjet befolyás 

gyengítése céljából.

 Úgy tűnt, hogy Németország második világhábo-

rús veresége után az alaposan felkavart terminológi-

ai kérdés nyugvópontra kerül. Megtörtént Európa fel-

osztása – melyet vitatható módon a nagyhatalmak 

hírhedt „százalékos megállapodásainak” és az 1945. 

februári jaltai konferenciának tulajdonítanak18 –, 

egyik oldalon ott álltak a liberális demokráciák, a má-

sikon a szovjet uralom alatt álló népi demokráciák, s 

közbül leereszkedett a vasfüggöny: a történelem so-

rán először jött létre egyértelmű politikai határ Euró-

pa „nyugati” és „keleti” fele között. A megosztás nem 

csupán politikai természetű volt. A főleg mezőgazda-

sági jellegű és szegény Kelet-Európa társadalma már 

a kommunista hatalomátvétel előtt különbözött erő-

sen iparosodott és gazdagabb nyugati szomszédaitól. 

A társadalomtörténészek már régen felismerték, hogy 

az Elba–Saale–Lajta-vonal a kontinens két felének tár-

sadalomfejlődésében mutatkozó strukturális különb-

ségek határvonala is; a strukturális vonások az Elbától 

keletre még segítették is a kommunista hatalomátvé-

telt. Az 1950-es években a hasadékok gyorsan tovább 

szélesedtek. A szovjet csatlósok politikai és gazdasá-

A potsdami konferencia résztvevői a kerek
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gi elszigetelődése – miután példát-

lan módon rájuk kényszerítettek 

egy idegen társadalmi rendszert – 

kiélezte a kontrasztot a prosperá-

ló Nyugat látványos gazdasági fejlő-

dése és a Kelet gazdasági stagnálása 

között. A „modernizáció” elméleté-

nek divatos perspektívájából a csat-

lósokat Nyugaton úgy tekintették, 

mint a világ számos „elmaradott” 

régiójának egyikét. Még tíz évvel a 

kommunizmus összeomlása után is 

megdöbbentő szakadék tátong Eu-

rópa két felének GDP-adatai között, 

bár a keleti térfél nyugati pereme 

észrevehetően jobb gazdasági hely-

zetben van, mint a többi rész.

 Ennek ellenére a Közép-Európa 

terminus még az 1950-es években 

sem kopott ki a használatból. Cseh, 

magyar és más politikai emigrán-

sok csakúgy, mint egyes nyugati tu-

dósok nem szűntek meg hangoz-

tatni, hogy az egyöntetűnek látszó 

sztálinista politikai kényszerzub-

bonyon belül megőrződött egyfajta 

közép-európai kulturális identitás 

(amely észrevehetően különbözik 

akár az orosz, akár a délkelet-euró-

pai identitástól).19 A lengyel politi-

kai földindulás, az 1956-os magyar 

forradalom és az 1968-as Prágai 

Tavasz nyomán a nyugati politikusok és kommentá-

torok megértették, hogy a csehek, magyarok és len-

gyelek aligha nyugodnak bele hosszabb távon szovjet 

csatlós helyzetükbe. Sokuk veszélyzónának tekintette 

„Közép-Európát”.20 Sőt néhány csatlós ország is utalá-

sokat kezdett tenni Közép-Európára.21 A Szovjetunió 

képtelen volt kelet-európai birodalmát koherens régi-

óvá egyesíteni, s amikor elkezdődött – mint utóbb ki-

derült – halálos krízise, Közép-Európa eszméje elemi 

erővel tért vissza. Azóta teljes világossággal láthatóvá 

vált az eszme örökké változó, próteuszi jellege. Lonnie 

R. Johnson, akinek nemrég jelent meg Közép-Euró-

pát és történelmét tárgyaló könyve, arról ír, hogy az 

1980-as évek elején legalább három különböző irány-

zat fejlődött ki.22 Először: a nyugatnémet baloldali kör-

nyezetvédő-pacifi sta mozgalom egy „harmadik utat” 

vélt meglátni a kapitalizmus és a kommunizmus kö-

zött. Úgy érveltek, hogy Közép-Európa a két szemben-

álló társadalmi rendszer konvergenciája révén jöhet-

ne létre. Közép-Európa felélesztésnek másik forrása a 

semleges Ausztria lett. Ez az el nem kötelezett ország 

bízott benne, hogy a regionális együttműködés elő-

mozdításával a vasfüggöny dacára is közvetíteni tud 

a két rivális blokk között. A közös alpesi–adriai prob-

lémák megoldására Ausztria és Olaszország létreho-

zott egy „munkacsoportot”, amelyben három osztrák 

tartomány, Észak-Olaszország, Szlovénia, Horvát-

ország és Nyugat-Magyarország vett részt, s amely-

hez később Csehszlovákia és Lengyelország is csat-

lakozott. E kis gyakorlati lépés mögött ott álltak a 

Habsburg Mitteleuropa emlékei, a környezetvédel-

mi aggodalmak és az egykori Monarchia kozmopo-

lita városi csoportjainak kulturális affi  nitásai. Végül 

pedig Közép-Európát állították fókuszba a politikai 

máskéntgondolkodók, változtatta valóságos csataki-

áltássá a kommunista rezsimekkel szemben álló cseh, 

magyar és lengyel értelmiségi ellenzék.

 A három irányzat közül ez utóbbi tett szert poli-

Hruscsov és Kennedy a bécsi találkozón 1961-ben
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tikai jelentőségre, míg a másik kettő lábjegyzet ma-

radt a modern európai történelemben. A német és 

osztrák politika (nagyjából azonos okokból) kivonult 

a „közép-európai” eszméből. Az 1980-as évek végé-

re a történelem túllépett a német baloldal eszméin. A 

két szembenálló társadalmi rendszer bármiféle „kon-

vergenciája” helyett a kommunista rendszer látványo-

san összeomlott, és a két Németország újraegyesíté-

se teljes egyértelműséggel Nyugat-Európában történt 

meg. Azután széthullott a Szovjetunió, ami Ausztri-

át közvetítő szerepének fokozatos feladására késztette, 

1995-ben pedig ez az ország is csatlakozott a „Nyugat-

hoz” mint az Európai Unió teljes jogú tagja.23 Itt azért 

maradt némi kétértelműség. 1998-ban, amikor Auszt-

ria lett az EU Miniszteri Tanácsának soros elnöke, s 

ennek örömére Londonban megrendezték a Közép-

Európai Kultúra Fesztiválját,24 Viktor Klima osztrák 

kancellár erős fenntartásait hangoztatta a „kelet-eu-

rópai” országok (értsd: Csehország, Magyarország és 

Szlovénia) uniós felvételével szemben.25

 A közép-európai eszme harmadik ágazata reá-

lis politikai hozadékot könyvelhetett el. Közép-Euró-

pa e vízióját elsősorban az egykori Habsburg Monar-

chia országaira és Lengyelországra alapozták cseh és 

magyar független értelmiségiek és aktivisták (részben 

emigránsok), majd később mások is. Az elképzelés a 

Nyugattal, főleg a Béccsel fennálló kapcsolatokra épí-

tett, amelyek az 1970-es évek végétől egyre szorosabbá 

váltak. Lényegét tekintve azonban a kommunista re-

zsim alatt, hazai körülmények közt megalakult illegá-

lis mozgalmak – mint például a Charta ’77 és a lengyel 

underground – terméke volt. „Közép-Európa” politikai 

éknek bizonyult, olyan erőnek, amely hozzájárult Eu-

rópa háború utáni megosztottságának megszüntetésé-

hez. Milan Kundera a „Közép-Európa tragédiája” című 

nagy hatású esszéjében (1983) a kontinens középső 

zónájának országait úgy jellemezte, hogy azok „kul-

túrájukban nyugatiak maradtak, politikai rendszerük 

a Kelethez tartozik”.26 A kijelentés forradalmi vonza-

ta első olvasatra talán nem mutatkozik meg, azon-

ban az állítás hordereje abban áll, hogy leszögezte: a 

közép-európaiak mások, mint az oroszok. A Nyugat-

hoz intézett feliratot, szóvá téve, hogy Európa máso-

dik világháború utáni megosztása óriási igazságtalan-

ság forrása volt, hiszen a múltban a csehek, magyarok, 

lengyelek sohasem tartoztak Kelet-Európához, s hogy 

újra egyesíteni kell őket a Nyugattal, ahová mindig is 

tartoztak. Miben áll Közép-Európa? – ez a kérdés egy-

szeriben delejes témává vált, olyan eszmecserét indít-

va, melyben a különböző országokban mindaddig el-

szigeteltségben 

élő tiltott ellen-

zéki értelmi-

ségiek most a 

kormányok feje 

fölött megszólí-

tották egymást, 

és koordinál-

ni kezdték te-

vékenységüket. 

Közép-Eu rópa 

ikonná vált; vi-

gaszt hozott és 

inspirációt adott 

az értelmiségi-

eknek. Vegyük 

például Kon-

rád Györgyöt, 

aki „Van-e még 

álom Közép-Európáról?” című esszéjében (1984) 27 Kö-

zép-Európát úgy jellemezte, hogy az egy kisebbség 

„kultúrpolitikai ellenhipotézise” (lévén, hogy a több-

ség a legtöbb országban még mindig tisztán nemze-

ti fogalmakban gondolkodott). A status quo mester-

séges, és ezért ideiglenes. Közép-Európa még nem 

létezik, de létezhet egy olyan konföderációban, amely-

ben a nemzeti sokféleséget újra felfedezik és ápolják.

 A német vezetést feltételező 1848-as és 1915-

ös Mitteleuropa-tervekkel szemben az 1980-as 

évek Közép-Európa-víziója hangsúlyosan a nemze-

tek egyenlűségére épült. Ennek következményekép-

Sztálin, Truman és Churchill a potsdami konferencián, 1945
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pen készség mutatkozott a párbeszédre, a múlt nem-

zeti konfl iktusainak megbeszélésére – igazán nemes 

gondolat, amely ha gyakorlati kérdésekben nem is ho-

zott egyetértést, a feszültséget nagymértékben oldot-

ta. Az is jellemző volt az új közép-európaiakra, hogy 

nem mutattak érdeklődést a gazdasági kérdések iránt. 

Többnyire írók, történészek, fi lozófusok és ellenzéki 

aktivisták, nem pedig gazdasági szakemberek közül 

kerültek ki. Egy velük rokonszenvező kritikai esszében 

Timothy Garton Ash közelebbről megvizsgálta az esz-

méiket.28 Megfi gyelése szerint a független értelmiségi-

ek a hatalmat inkább morális, mint nyíltan politikai 

fogalmakban tárgyalják. Az igazság érdekelte őket, és 

elutasították az ideológiát. Inkább liberális individua-

listák, mint kollektivisták voltak, céljuk az emberi és a 

polgári jogok tiszteletének elismertetése volt. Garton 

Ash rámutatott, hogy az általa vizsgált három veze-

tő intellektuel, Václav Havel, Konrád György és Adam 

Michnik mindegyikét a kultúra autonóm szférája és 

egy újfajta tudat megteremtése foglalkoztatja, a civil 

társadalom ígérete: „az, ahogyan az emberek magukat 

a pártállam struktúráin kívül újjászervezik”. Mind-

hárman a béke emberei, akik nyomatékosan elutasít-

ják az erőszakot. Valódi és tartós béke azonban csak 

Európa megosztottságának megszüntetésével lehetsé-

ges, amihez egyaránt át kell alakítani a Jalta utáni eu-

rópai renden alapuló belső rendszert és ezen rendszer 

külkapcsolati aspektusait.

 A kommunista rendszer gyors összeomlása Orosz-

ország csatlósállamaiban 1989-ben, Kelet-Németor-

szág beolvadása Nyugat-Németországba a következő 

évben, valamint a keleti blokk felbomlása Közép-Eu-

rópát ismét a napirendre tűzte. „Azonban a közép-

európai kérdés – jegyezte meg Timothy Garton Ash 

– most újfent a »központi« európai kérdésnek ígérke-

zett.”29 Az események váratlan felbolydulása egymás-

nak ellentmondó trendeket indított el a közép-euró-

pai eszmét illetően. Egyrészt a változások elhárították 

az akadályokat a Németország és Oroszország között 

létesülő új demokráciák szoros együttműködése elől, 

másrészt ugyanezek a változások nagyjából elsöpör-

ték a regionális szerveződés vonzerejét. Azok az ér-

telmiségiek, akik évekig csak álmodoztak a közép-eu-

rópaiak mind szorosabb együttműködéséről, most a 

hatalom berkeiben vagy annak közelében találták ma-

gukat. Hic Rhodus, hic salta – kérlelhette őket tiszte-

lettudóan a kívülálló. Lonnie Johnson könyvében ír 

azokról a „grandiózus tervekről”, amelyek a regionális 

együttműködés és konföderációk kapcsán közvetlenül 

1989 utóján merültek fel.30 Megfi gyelhető volt továbbá 

Az osztrák és a magyar külügyminiszter „bontja a vasfüggönyt” 1989. június 26-án Sopronnál
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egy fi nom terminológiai váltás, mintegy melléktermé-

keként annak, hogy a németek egységesen „a Nyugat” 

része lettek, az osztrákok pedig mind komolyabb ér-

deklődést mutattak a teljes jogú európai uniós tagság 

iránt. Eladdig a „Kelet-Közép-Európa” és „Közép-Eu-

rópa” kifejezéseket kölcsönösen felcserélhető módon 

használták. Most a reformországok politikai osztályai 

az előbbit ejtették szóhasználatukból, s ezt a változást 

a nyugati média nagymértékben akceptálta. Az új kö-

zép-európaiak, a cseh, szlovák, magyar és lengyel ve-

zetők 1990-ben létrehozták a „visegrádi csoportot”. A 

nyugat-európai diplomaták is szoros együttműködés-

re ösztönözték a közép-európaiakat. Ezen igyekezetek 

azonban nemigen jutottak tovább a deklarációknál, a 

közös szervezetek nem hoztak szorosabb együttmű-

ködést. Az értelmiségiek felébredtek álmukból.

 Igaz, hogy ma a szomszédok között jobbak a kap-

csolatok, mint voltak sokáig, és ez fontos változás. De 

amikor a Szovjetunió maga is összeomlott, ami csök-

kentette a régióban tapasztalható biztonsághiányt (s 

ezen a volt Jugoszláviában fellobbant tragikus pol-

gárháború sem változtatott igazán), a szoros regioná-

lis együttműködés közép-európai eszméje kipukkadt. 

Nem meglepő, hogy egy idegen hatalomnak való hosz-

szú alávetettség után a nemzeti szuverenitás vonzása 

sokkal erősebbnek bizonyult, mint azok a feltételezett 

gazdasági vagy bármifajta előnyök, amelyeket a „vi-

segrádi országok” vagy mások szervezett együttmű-

ködése ígért. Az újságírók hamarosan elkezdték te-

metni a közép-európai unió gondolatát.31 Volt persze 

egy mélyebb ok, ami miatt a közép-európai eszme az 

1990-es években hirtelen idejétmúlttá vált, és ez ter-

mészetesen az, hogy az új demokráciák mindegyike 

minél hamarabb az Európai Unió teljes jogú tagjá-

vá akart válni. A reformállamok buzgón mutogatták 

jó európai bizonyítványaikat, hogy Kelet-Németor-

szág és Ausztria után őket is fogadják el „a Nyugat” 

egyértelmű részének, és ne maradjanak kivetve egy 

Oroszország és az EU közé ékelt zárványban. Az az öt 

állam, amellyel az EU nemrégiben tárgyalásokat indí-

tott, miközben ezt az irányvonalat követi, egyszerre 

kooperál és verseng egymással a teljes jogú tagság el-

nyerése érdekében.

 Közép-Európa természetesen azért még létrejö-

hetne – kudarc folytán. Az 1980-as években Euró-

pa két része, mint két egymás mellett elhaladó hajó, 

ellenkező irányba tartott. Miközben keleten a poli-

tikai kohéziónak még a látszata is elpárolgott, nyu-

A József körút 1956 október végén
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gaton az 1970-es évek euroszklerózisa után a gazdasá-

gi és politikai integráció új szelet kapott a vitorlájába. 

Maastricht után az integrációs folyamat olyan magas 

(avagy mély) szintet ért el, hogy még a legfelkészül-

tebb keleti jelöltek sem mehetnek biztosra a felvéte-

lin. Ha a kiválasztott jelöltek, az új közép-európaiak 

hosszú évekig hiába várakoznak az unió kapuin kí-

vül, akár még komoly együttműködésbe is kezdhetnek 

(hacsak persze egyenként le nem szedik őket). Másik 

változat lehet, hogy ki tudják alkudni a belépést, de 

valamilyen korlátozott formában, és akkor a pozíci-

ók hierarchiájában egy külön alsó réteggé állnak ösz-

sze, amit az EU-n belüli integrációs folyamat számos 

oknál fogva előidézhet, de erre itt most nem szükséges 

kitérni. Csak remélni lehet, hogy ezek a forgatóköny-

vek túl borúlátóak, és hogy ez a fajta Közép-Európa, 

az 1980-as évek értelmiségi utópiájának antiutópikus 

visszája soha nem jön létre.

 Mindent összevéve láthatjuk, hogy a közép-eu-

rópai eszmének az 1980-as években jelentős politi-

kai haszna volt. „Közép-Európa” volt az az emelőkar, 

amely segítette a csatlós államok leválását a Szovjet-

unióról, és elfogadott címkévé vált „az egykori kele-

ti blokk nagy regionális nyerteseire”.32 Magyarország, 

amelyet mint vesztes országot 1945-től Bulgária és 

Románia mellé soroltak, különösen sokat nyert abból, 

hogy most a Cseh Köztársasággal és Lengyelországgal 

került egy kategóriába. Jobban mondva a nyugati új-

ságírók Magyarországot olyankor nevezik közép-eu-

rópainak, amikor a jelenről beszélnek. Amikor viszont 

a múltra tekintenek vissza, az ország besorolása még 

mindig kétes.33 

 Vajon a történészek voltaképpen saját koruk ido-

maira szabják a történelmet? A kérdést természetesen 

teljesen válasz nélkül kell hagynunk. Az eddig elmon-

dottakból az tűnik ki, hogy „Közép-Európa” mint po-

litikai aspiráció a lehető legrosszabb kapcsolatban áll a 

múltról fenntartott képpel. Az „eszme” magva az volt, 

hogy Közép-Európát azért nem szabad a Nyugattól el-

vágni, mert hosszú történelme során mindig is része 

volt annak. Most vizsgáljuk meg, hogy a történészek 

miként vélekednek erről a képről.

 Kezdjük azzal, ami nyilvánvaló. Az európai régiók 

leírására használt terminusok változó használatában 

a történészek vagy az élen jártak, vagy meglepő gyor-

sasággal átvették a közéletben elterjedt kifejezéseket. 

Közben gyakran panaszkodtak az egymást átfedő el-

nevezések által okozott bizonytalanság miatt. Ezzel 

együtt sem az a terminusözön, amely a cári Orosz-

ország összeomlása vagy a Habsburg Monarchia fel-

oszlása és a kis államok „Új Európájának” megterem-

tése után az európai régiók leírására használatba jött, 

sem pedig a használatukban tapasztalt tudományos 

konszenzus nem vezetett ahhoz a kiismerhetetlen 

dzsungelhez, amelyről olykor hallani lehet. Az egy-

másnak ellentmondó terminusok mindössze gyújtó-

pontba hozták a különböző, egymással konfl iktusban 

álló történelmi nézőpontokat, amelyekben a két há-

ború közötti és későbbi évek heves nemzeti rivalizá-

lásai és eltérő politikai aspirációi tükröződtek vissza.34 

Csak néhány példa: Oskar Halecki nagy hatású meg-

különböztetése a (germán) „Nyugat”-Közép-Európa 

és a (katolikus) „Kelet”-Közép-Európa között nyilván-

valóan lengyel nézőpontot tükrözött. Hasonlóképpen 

érthető, hogy C. A. Macartney, aki az osztrákokkal 

és a magyarokkal szimpatizált, miért a „Közép-Euró-

pa” kifejezést használta a két világháború között írott 

könyveiben.35 

 Ezzel szemben Hugh Seton-Watson, aki közvetle-

nül a második világháború kitörése előtt kezdett pub-

likálni, következetesen a „Kelet-Európa” terminust 

használta elemzéseiben.36 Később elfordult Európa 

egyszerű két részre osztásától.37 Ekkor „a dunai orszá-

gok problematikájáról”38 beszélt (ideértve az Oroszor-

szág és Németország között található valamennyi kis 

nemzetet), s ebben már változás tükröződik. Ami-

kor pedig Oroszország küszöbén megjelentek a til-

tott ellenzéki értelmiségi mozgalmak, Seton-Watson 

szenvedélyes szószólójává vált az európai egységnek, 

amelynek „a bolsevizmus hátat fordított”.39 Európa 

évszázadokon át mindenekfölött „kulturális és morá-

lis fogalom” volt; áthatotta valami mystique. „Szük-

ség van egy pozitív közös ügyre” – hangoztatta Hugh 

Seton-Watson, hiszen, mint megjegyezte, az európai 

egység nem merülhet ki olyan kérdésekben, mint a vaj 

ára vagy a védelmi beruházások szerződéseinek oda-

ítélése. Mindenekelőtt nem szűkíthető le a fennálló 

Európai Gazdasági Közösség területére (amely egybe-

esik Nagy Károly Német-római Birodalmának határa-

ival).40 Az EGK-től keletre eső országok részesei, min-

dig is részesei voltak az európai kulturális örökségnek, 

és nem lehet őket permanensen kirekeszteni.41 Em-

lékszem, mint szorgalmazta Seton-Watson az 1980-

as években, hogy Romániát is sorolják „Közép-Euró-

pához” (ma pedig alighanem azt hangoztatná, hogy a 

posztkommunista Oroszország is az európai hagyo-

mány részét alkotja).

 Miután a közép-európai eszme előretört a szov-

jet blokk országaiban, számos nyugat-európai ország 

tudományos berkeiben is hívekre talált, s ennek ha-

tására az utóbbi években tekintélyes számú általános 

történeti munka jelent meg különböző nyugati nyel-
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veken.42 Ez az új irodalom bizonyos mértékig hiány-

pótló, mert a Németország és Oroszország közötti 

országok történelmét századunk nagy részében meg-

lehetősen elhanyagolták. Nagyjában-egészében azt 

mondhatjuk, hogy a német egyesítés előtt írt köny-

vek, mint Joseph Rothschild43 és Pjotr. S. Wandycz44 

munkái, „Kelet-Közép”-Európára, míg az utána írot-

tak, mint Lonnie R. Johnson könyve, „Közép”-Euró-

pára alapozták műveik mondanivalóját.45 Egyáltalán, 

a nyugati tudományosságot nagyban befolyásolták a 

keleten írott és elhangzott érvek. Odaát a történészek 

Európa történelmi régióiról, valamint Kelet- és Kö-

zép-Európa hollétéről cseréltek eszméket. Alighanem 

a magyar történészek vitái voltak a leghevesebbek és 

leghosszantartóbbak. Ezek a viták fi gyelmet érdem-

lők, mivel jól megvilágítják Közép-Európa (politikai) 

eszméje és ennek az eszmének a múltba vetítése kö-

zötti összefüggéseket. Igen érdekes és nagyrészt meg-

válaszolhatatlan kérdés, hogy a történészek mennyi-

re vannak tudatában annak, hogy a jelent visszavetítik 

a múltba. A magyar történészek ilyen irányú kutatá-

sai 1956-ra nyúlnak vissza; a magyarországi forrada-

lom sokkhatást váltott ki a kommunista vezetőkben 

és történészekben, s az ötvenes évek második felében 

ez gerjesztette a nacionalizmusról folytatott vitákat.46 

Molnár Erik, vezető marxista teoretikus, a Magyar 

Tudományos Akadémia Történettudományi Intézeté-

nek igazgatója szembeszállt a „forradalmi progresszió” 

iskolájának bevett ortodoxiájával, amely szerint a ma-

gyar történelem nem más, mint a nép (az elnyomott 

osztályok) hosszú küzdelme a nemzeti függetlensé-

gért. Ez a nézet, fejtegette Molnár, antimarxista és 

„magyarcentrikus”. A történelmet szigorúan osztály-

fogalmakban kell megérteni, a magyar történelmet 

pedig bele kell helyezni szélesebb „kelet-európai” kon-

textusába. Az 1960-as években a gazdaságtörténészek 

újra felfedezték, hogy 

az Elba fontos válasz-

tóvonal a kapitalista 

Nyugat és Kelet-Európa 

között. Pach Zsigmond 

Pál szerint, aki Mol-

nár utóda volt a Tör-

ténettudományi Inté-

zetben, Kelet-Európa a 

XVI. században „elfor-

dult” a Nyugattól és a 

„második jobbágyság” 

korszakát élte át. Újabb 

viták következtek, kü-

lönösen a gazdaságtör-

ténészek körében. Az 

1970-es években Pach 

tanítványai, Berend T. 

Iván és Ránki György 

a régiót Kelet-Közép-Európára és Kelet-Európára 

(Oroszország) osztották fel.47 Jelentős tény, hogy ők a 

párton belül erős hívei voltak az ország gazdasági re-

formjának. A vita új fordulatot kapott, amikor a rend-

szerkritikus máskéntgondolkodók a cseh ellenzék ha-

tására felélesztették a közép-európai gondolatot. 

Közép-Európa már akkor forró téma volt a független 

értelmiségiek és történészek körében, amikor 1981-

ben szamizdatban megjelent Szűcs Jenőtől a „Vázlat 

Európa három történeti régiójáról”. A tanulmányt ha-

mar leközölték egy tudományos folyóiratban is, hogy 

legalizálják,48 valamint lefordították angolra és fran-

ciára. Nagy hatású esszéjében Szűcs a források széles 

körére támaszkodva azt fejtegette, hogy a középkor-

tól kezdve egészen a modern időkig „Közép-Európa” 

mindig vegyítette a Nyugat-Európában és Kelet-Eu-

rópa ortodox világában fellelhető elemeket. Bár az ér-

velés alátámasztotta a magyar ellenzéki értelmiség 

politikai aspirációit, „Közép-Európa” az ő szóhaszná-

latában csak kevéssé kapcsolódott az „eszméhez”; in-

kább a másik két régió társadalmi strukturális eleme-

inek egyfajta keverékeként jelent meg, mintsem saját 

identitással bíró régió. A közép-európai eszme válla-

lása igazából nem is vált szigorú kötelességgé a veze-

tő kutatók között. „A kelet-európai fejlődés egysége 

és különbözősége”49 című dolgozatában Niederhauser 

Antall József, Lech Wałęsa a visegrádi csúcstalálkozón, 1991
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Emil azt a nézetet erősítette meg ismét, hogy Euró-

pa inkább két, mint három részből áll: Nyugatból és 

Keletből. Kifejtette azonban, hogy a Kelet közös vo-

násai kevésbé markánsak, mint azok, amelyek három 

alrégióját elválasztják egymástól: a tulajdonképpeni 

Kelet-Európát (Oroszországot), a Balkánt és a harma-

dikat, amelynek a kifejezést megillető mentegetőzés-

sel a „Nyugat-Kelet-Európa” (azaz Szűcs Jenő Közép-

Európája) nevet adta. 

 Szűcs esszéje szenvedélyes viták sorozatát indítot-

ta el Magyarországon, amely erős visszhangot keltett 

külföldön is, közel s távol.50 De míg a viták résztve-

vői vagy érdeklődő megfi gyelői közül alighanem so-

kan egyetértettek Borbándi Gyulával abban, hogy 

„Közép-Európa az egyik legnemesebb magyar politi-

kai eszme”, az írását közreadó kötet ezt a kötekedő cí-

met viselte: „Kell-e nekünk Közép-Európa?”.51 Ez nem 

szónoki kérdés volt, és néhány szerző, mint Gombár 

Csaba, kereken kimondta, hogy „nem”.52 A kötet for-

dításban közölte Timothy Garton Ash „Létezik-e Kö-

zép-Európa?” című esszéjét is, melyben a szerző elítél-

te azt a tendenciát, melynek nyomán „a jövő remélt 

jellegzetességeit visszavetítik a közép-európai múltba, 

s összekeverik a Sein-t és a Sollen-t.”53 Attól a próbálko-

zástól is óva intett, hogy „az új közép-európai eszmét 

úgy kezeljék, mint annak bizonyítékát, hogy a közép-

európai múlt századokon át egészen 1945-ig közös 

volt… Minden kísérlet, amely arra irányul, hogy a kö-

zép-európai történelemnek valamiféle közös »esszen-

ciáját« pároljuk le, vagy elképesztően redukcionista, 

vagy leküzdhetetlenül bizonytalan”. 54

 Valóban más dolog Közép-Európát elnevezésként 

(vagy akár heurisztikus segédeszköz gyanánt) hasz-

nálni, és eme kategória alatt együtt tárgyalni Auszt-

ria, Csehország és más országok egymásba sokszor 

átfolyó történelmét, és megint egészen más dolog va-

lamilyen közös identitást vélelmezni kiválasztott or-

szágok együtteséről, s ezt azután a történelmi elem-

zés eszközeként alkalmazni. A két megközelítésnek ez 

a megkülönböztetése (hozzátéve, hogy az első jogos, 

a második vitatható) elvezet minket a dolog lényegé-

hez: hogyan fog vélhetően viszonyulni a múlthoz az 

a történész, aki erősen magáévá tette a közép-európai 

eszmét. Az 1997-ben idő előtt elhunyt Hanák Péter 

hosszú éveken át a közép-európai eszme első számú 

képviselője volt a magyar történészek körében. 1983-

ban Hanák úgy érvelt, hogy a XIX. századig a régiók 

kialakulása spontán folyamat volt. Akkor tudatosult 

az emberekben, hogy hol is élnek, s a politikusok és 

a történészek akkortól kezdték megfogalmazni, hogy 

„hová tartoznak, vagy szeretnének tartozni”. Ez a fo-

lyamat „hozzájárulhatott egy társadalom, egy nemzet 

hovatartozásának, regionális identitásának és jövőter-

vezésének meghatározásához”.55 Néhány évvel később 

az 1988-as Salzburgi Fesztivált megnyitó előadásában 

némi rezignáltsággal jegyezte meg, hogy milyen sok 

nézeteltérés veszi körül Közép-Európát, „egy régiót, 

amely vagy eltűnt, vagy sohasem létezett”. Ha Hanák 

fi lozófus vagy író lett volna, habozás nélkül elfogad-

ja, hogy amennyiben egy diszkusszió tárgya, legyen 

bár tisztán képzeletbeli, ennyi érdeklődést váltott ki 

és ilyen sokan foglalkoztak vele, „létezik mint szellemi 

realitás”, és fontosnak tekintendő. Szakmájának mód-

szerei azonban megfoghatóbb bizonyítékot követeltek 

tőle. Némi habozás és fenntartás után ezt a közép-eu-

rópai régió múltjában fellelhető strukturális, társadal-

mi és kulturális hasonlóságokban találta meg.56

 Egy történész természetesen mindig találhat 

strukturális hasonlóságokat az együtt élő és egymás-

ra ható társadalmak bármely együttesében. Az intéz-

mények összehasonlító kutatása a történettudomány 

jól megalapozott ága. Európa regionális felosztásával 

azonban az a probléma, hogy a megkülönböztethető 

strukturális elemek olyan fi nom szövevényekkel fedik 

át egymást, hogy makacs ellenállásba ütközik minden 

kísérlet, amely a kívánt, általános értelemben vett „ré-

giókba” akarja beletuszkolni őket. A problémát nem 

nehéz példákkal illusztrálni. Nagy számban találunk 

összeurópai strukturális jellemzőket, mint például a 

kereszténység, az eke használata a földművelésben, az 

ábécé, a korai királyi szervezet és sok minden más. Ha 

nyugatról keletre haladunk, és számításon kívül hagy-

juk a La Manche-csatornát, könnyedén kiválasztha-

tunk annyi regionális határt, amennyit csak akarunk. 

A polgári társadalom a kora újkorban és a parlamenti 

rendszer 1945 előtt nagyrészt a Rajnától nyugatra je-

lent meg. Ha visszamegyünk a középkorba, azt talál-

juk, hogy az Elba, a Saale és a Lajta, illetve bizonyos 

szempontból a Szentpétervár–Trieszt-vonal a vízvá-

lasztó az adományozási rendszer, a városfejlődés, az 

örökösödési jog típusai, a jobbágy- és parasztközössé-

gek jogi helyzete és a társadalmi élet egyéb aspektusai 

tekintetében.57 Jó példa erre az Elbától keletre fekvő 

területek egyik tipikus örökösödési jogi intézménye, 

a megosztott öröklés rendszere, amely alaposan visz-

szatartotta a kontinens keleti felének társadalmi fej-

lődését. Ha tovább haladunk kelet felé (és ebben a 

vonatkozásban széles körű egyetértés uralkodik a tör-

ténészek körében), a nyugati és keleti ortodox keresz-

ténység határa egy újabb megoszlást jelez.58 Az egyhá-

zi autonómia, a kolostori magaskultúra, a nemesség és 

a városok sarkalatos jogai, a reneszánsz, a reformáció 
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és sok más inkább az előbbi, mint az utóbbi területen 

alakult ki.

 Eddig három határral (a Rajnával, az Elbával és 

a vallási határral) négy zónát különböztettünk meg. 

Felfedezhetnénk még jóval többet is, 59 amelyek közt 

talán az államhatárok lennének a legjelentősebbek. A 

kora újkorban a három nem tengeri katonai bürokra-

tikus állam (Oroszország, Ausztria és Poroszország) 

uralkodói (szemben például Franciaország és Svédor-

szág királyaival) számos egymáshoz hasonló (autok-

ratikus) rendezőelvet vezettek be.60 Amint ez várható 

is, még nagyobb azoknak a strukturális vonásoknak a 

száma, amelyeket ezen államok külön-külön alakítot-

tak ki.61 A közép-európai eszme hívei helyesen mutat-

nak rá, hogy az egykori Habsburg Monarchia orszá-

gai közös intézményi rendet, kulturális szokásokat és 

mentális beállítottságot örököltek. Ám ha a múltbe-

li közös közép-európai identitás melletti érv ezen ha-

sonlóságokban merül ki, akkor fölöslegessé válik, hogy 

a Habsburg Monarchia fölé posztuláljunk egy Közép-

Európát (Occam borotvája nyomban levágná azt). Azt 

már mondani sem kell, hogy korunk vélelmezett Kö-

zép-Európájának területe nem esik egybe a néhai mo-

narchia területével. 

 Mindent egybevetve, az a Közép-Európa-eszme, 

amely elutasította a második világháború utáni Ke-

let-Európa status quóját, nagyban segítette a szovjet 

csatlósállamok reformista politikai irányvonalát, sőt 

hozzájárult magának a kommunista rendszernek a 

megbuktatásához is. Egyetlen példa jól illusztrálhat-

ja, hogy Közép-Európa fogalma, mint a longue durée 

történelmi folyamatok megértésének eszköze olyan 

redukcionista fogás, amelynek analitikus értékét 

messze túlfeszítik. Az, hogy a XIX. század végi Ma-

gyarországot miként osztályozzuk regionálisan, attól 

függ, hogy mely önkényesen kiválasztott strukturá-

lis elemeket tekintjük defi níciónk alapjának. Magyar-

ország agrárrendszere (terméshozamok, birtokmeg-

oszlás, „ledolgozás”, munkakörülmények, földéhség) 

különbözött a német, osztrák és cseh rendszertől, in-

kább „kelet-európai” volt (és nem különbözött túlzot-

tan az oroszországitól). Ugyanezt el lehet mondani az 

ipar szerkezetéről, amely egyrészt állami segédlettel és 

a külföldi tőke beáramlásával létrejött kisszámú nagy-

vállalatot, másrészt a kistermelők igen magas számát 

egyesítette (miközben csak néhány gyártulajdonos lé-

tezett). Hasonlóképpen inkább kelet-, mint közép-eu-

rópai vonás volt a földbirtokos nemesség nagy tár-

sadalmi befolyása, szemben az ipari és kereskedelmi 

osztályok helyzetével, amelyek politikailag kívülállók 

maradtak. Másfelől a tulajdonjog törvényi szabályozá-

sa, a személyes biztonság és a szakszerű közigazgatás 

tekintetében az ország elérte a közép-európai színvo-

nalat. Viszont töredékesen kiépített jogállami intéz-

ményeivel ismét csak különbözött a német és oszt-

rák területektől: a miniszteri rendeletek útján történő 

kormányzás lehetősége, a hivatalnokok széles diszkre-

cionális joga inkább kelet-európai színezetű volt. Erős 

parlamentáris hagyományával viszont Magyarország 

„nyugatibb” volt, mint akár Németország, akár Auszt-

ria. A Rajnától keletre egyedülálló jelenség volt, hogy 

a budapesti parlament a koronához való viszonyában 

független erőt képviselt.

 Amint azonban az oktatási és kulturális kérdése-

ket vizsgáljuk, ismét vegyes kép tárul elénk. A század-

fordulón az ország közép- és felsőoktatási rendszerét, 

a fővárosban kifejlődött iskolai tanítás minőségét és a 

magaskultúrát tekintve minden kétséget kizáróan kö-

zép-európainak (sőt „nyugatinak”) számított. Másfe-

lől visszamaradott falusi elemi iskoláival és nagymér-

tékű írástudatlanságával messze elmaradt a német, 

osztrák és cseh teljesítmények mögött. A politikai és 

kulturális elitek és a városi középosztályok társadal-

mi ideáljai egyértelműen „nyugatiak” voltak, és nyoma 

sem volt olyan társadalmi ideálnak vagy törekvésnek, 

amely Közép-Európára alapozódott. Ugyanakkor, ha a 

kulturális alrendszereket vizsgáljuk, például azt talál-

juk, hogy a meglehetősen vad kutyatartási szokások 

Magyarországon délkelet-európai jellegűek voltak (és 

ma is azok).

 Végeredményben úgy tűnik, hogy Közép-

Európának, amely semmilyen formában nem létezik a 

jelenben, és nem valószínű, hogy életre kel a jövőben, 

múltja sincs. Az az állítás, hogy valaha létezett, kö-

zelebbi vizsgálat alá vetve semmivé foszlik. A közép-

európai eszme hívei a számtalan lehetséges határ közül 

meglehetősen önkényesen kiválasztanak egyet, és így 

egy regionális identitást vetítenek a múltba. Talán 

a gondolat mára már bejárta a lehetséges köröket, 

és természetes életének végéhez ért. Elképzelhető, 

hogy miután elvesztette valódi politikai funkcióját, 

alámerül (ahogy ez már két korábbi alkalommal 

történt). Az eszmék persze sohasem tűnnek el 

teljesen, és nem valószínű, hogy Közép-Európa valaha 

is eltőnne. De kísértetként talán elég hosszan időzött 

körülöttünk ahhoz, hogy a történészeket meggyőzze: 

hagyják őt pihenni.

(Eredeti megjelenés: European Review of History, 

1999)
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