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Bartókkal Velencében
GAÁL ISTVÁN

A Giudecca egyik vízibusz-állomásáról nézem, amint 

egy hatalmas óceánjáró méltóságteljesen kifut a nyílt 

vízre. Derekáig ér a St. Giorgio templom. Gulliver húz-

za a hajót Liliputból? Vagy makett?

 Ebben a városban semmin sem lehet csodálkozni. 

Ha az ember kézen áll, a látvány akkor is kettős, csak a 

horizontvonal fölött lesz a felület hullámos. 

 Valószínűleg ez az utolsó óceánjáró, amelyet áten-

gednek a Canale Giudeccán, annyi helyet hagyván szá-

mára a pontonbárkák között, hogy még kiférjen. Július 

16-án estére ezt a hézagot is kitöltik, s akkor a velen-

ceiek száraz lábbal jöhetnek erre a szigetre, amelyet a 

helybeliek alakja miatt Spina Lungának, vagyis Hosz-

szú Tövisnek neveznek. A cél pedig nem más, mint a 

Redentorénak, vagyis a Megváltó jeles napjának mél-

tó megünneplése. Ez július 17-e. Az istentisztelet a ró-

la elnevezet templomban történik, s a pontonhíd éppen 

a bejárat felé vezeti a hívőket. A mise után nagy a vi-

galom. Ezt a templomot is Palladio tervezte, mint a St. 

Giorgiót. Iskolát is teremtett ez a kettő. Én csodálom a 

mester képességeit, különösen a vicenzai remekeket, de 

ezek itt nem ragadnak magukkal. 

 Ez az ünnep adott lehetőséget, hogy itt lehetünk. A 

rendezvény neve: Festival Redentore etnico 2004. Idén 

az egész hetet Bartók Béla Magyarországáról a kultú-
rák Európájába címmel Bartók Béla tiszteletére ren-
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dezték. Valóban gazdag programmal érkeztünk Velen-

cébe. 

 Tizennégy különböző együttes lépett föl, többek 

között Sebestyén Márta a Muzsikással, Szőke Szabolcs 

a Tin-Tin Quintettjével, a Makám, a Jánosi; néhányan 

hajnali kettőig szórakoztatták a közönséget a téren ösz-

szeállított színpadon, az ott lakók nagy örömére. Sza-

bados György pedig frenetikus zongorajátékával hozta 

lázba az improvizációra fogékony fi atalokat. 

 Egy valamikori apácakolostor 

épületében rendezték a Gyökerek 

című Bartók-fi lmem III. részének 

vetítését. A két arab orvos-vértanú-

ról, Szent Kozmáról és Domjánról 

elnevezett volt zárda felújítása pél-

daértékű lehet mindenki számá-

ra. Egy verisztílium mindig csen-

det és békét sugall. Bütüvel rakott, 

keményre égetett téglák szegélye-

zik a lépcsőket. S egy tágas előtér 

után félemeletnyi magasságban lé-

vő nagyterembe lépünk. Itt kapott 

helyet a Bartók Béla nyomában cí-

mű kiállítás, amely Móser Zoltán 

fotóiból és Luigi Nono írott emlé-

kezéseiből áll (utóbbi velencei szü-

letésű, és Schönberg osztrák zene-

szerzőnek, a dodekafónia atyjának 

veje, Webern tanítványa). Itt tör-

tént a fi lmem vetítése is tegnap, 13-

án. Mint kiderült, a szíves jelenlé-

vők nagyon felkészültek Bartókból, 

így igen friss beszélgetés alakult ki közöttünk a leper-

gő ötven perc alatt. 

 Ma szabad vagyok. Felébredtem fél hatkor, s a leg-

első motoscafóval átmentem „a” térre. Tizenkét évvel 

ezelőtt jártam itt – csak ak-

kor kényszerűségből, mert a 

Lidón lévő Hotel des Bains-

ből kiraktak, s így egész éj-

szakán át a velencei utcákat 

róttam. A sétát annak ide-

jén megírtam, s most képileg 

is rögzítettem kézi kamerám-

mal. Ilyen korán csak a nap 

kél. Kicsit később az utcasep-

rő. Ő kifejezetten segít is a je-

lenlétével, élettelibbé teszi a 

látványt. Szembefordulok a 

Bazilikával. Jobbról belóg a 

képbe a Campanile. A nap a 

hármas kupolájú templom 

jobb íve mögül csillan fel. A 

megváltozott fényviszonyban 

gyorsan megismétlem az ár-

nyék nélküli felvételeimet. Aztán a San Marco állomá-

sáról elindulok vízibusszal a vasútállomásra. Közben 

szorgalmasan fi lmezek. Az állomástól pedig vissza az 

Falu Erdélyben, 
Móser Zoltán  „Ezt az utat bejártam” című könyvéből
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Accadémiáig. Apró kis portya a Dorsoduro (Kemény-

hát) környékén. Meglep az a tény, hogy az Accademia 

negyed kilenckor nyit, de örülök neki, kevés az időm. 

A kasszánál mutatom az útlevelemet, s közlöm, hogy 

nyugdíjas vagyok. A kisasszony máris nyújtja a jegyet. 

Ez az első ingyenes belépőm külföldön, mióta EU-sok 

vagyunk.

 Futok át a termeken, a fő célom a két Giorgione. 

Ez az a terem. Az egyik falon a két kép helyén gépelt 

értesítés: a két festményt Bécsbe adták kölcsön egy 

Giorgione gyűjteményes kiállításhoz. Nincs mit tenni. 

Persze azért van itt annyi műkincs, hogy hamar vigasz-

talódom. Megvásárolom a katalógust, hogy legalább 

reprodukcióban lássam. Hát igen. Az öregasszony 

portréja (Col tempo) és a Vihar (La tempesta). Az jut 

eszembe – és ezt régóta hiszem –, hogy egy műalkotás 

jobban megjeleníti azt a kort, amelyben született, mint 

bármilyen történelmi leírás. Itt vannak a nagy velencei 

felvonulásokat ábrázoló óriási vásznak, nem akárkik-

től. Például Gentile Bellini festménye 1496-ból. A Torre 

dell’Orologión még nincsenek harangkongató mórok, s 

a Campanile is közelebb áll a (nem látható) Libreriához. 

Íme, egy új lecke. Az újjáépítés után omlott össze, netán 

azért építették a tér kárára beljebb, hogy a Doge-palota 

és a Libreria javára legyen nyitottabb a tenger felé? En-

nek utána kell néznem otthon. 

 Egyelőre ülök a la Palanca vendéglő kitett asztala-

inak egyikénél, s nézem a túlsó partot. A levegő tisz-

ta. Egy idős házaspár áll meg mellettem és köszönt. Ki-

derül, hogy ott voltak a tegnapi vetítéssel egybekötött 

beszélgetésen, és gratulálnak. Nagyon jólesik, mert ez 

részükről olyan őszinte és egyszerű, ahogy itt ülök a 

parton. (Később, amikor leírtam az idős úr küllemét, a 

fesztiváligazgató felvilágosított, hogy az illető úr író és 

nagy zenerajongó.) 

 Visszaülök, miután meghajolva elésétálnak, de már-

is pattanok föl. Egy kikötéshez  készülődő teherbárka 

meglódítja a víz felszínét, s a Fondamentának csapó-

dó tehetetlen tömeg kicsap, apró áradást okozva. A víz 

mozgása a levegőt is megmozgatja, új illatrétegeket há-

moz le róla. Fantasztikus a velencei lagúnák illata. So-

kan azt mondják: mocsárszag. Dehogy. Van az illatmo-

lekulák között az is, de csak éppen annyi, mintha egy 

nagyon öreg, tapasztalt parfümkeverő tudatosan kever-

te volna bele, hogy egy kissé megbolondítsa. 

 A gép pontosan indul, nekifut, emelkedik. Már a 

derekamig ér a San Giorgio, még könnyedén kötélvég-

re fűzhetném a gondolákat, s elvontathatnám az Adri-

án, térdig gázolva az öböl vizében, de megkegyelmezek 

a velenceieknek. A gép kis körívet ír, tovább emelkedünk, 

egyre apróbbak az épületek. Az egész látvány olyan, mint 

egy maketté. Bizony az is: a világ legszebb makettje. 
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