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Önéletrajzi jegyzetek
ROBERT MUSIL

Musil műhelynaplói

Musil 1899-től 1941-ig folyamatosan jegyzetfüzetek-

be írta fel gondolatait, benyomásait, terveit, aforiszti-

kus észrevételeit és naplószerű feljegyzéseit. Rendsze-

rint több füzetet is használt párhuzamosan, így azok 

időben – már amennyire datáltak egyáltalán a jegyze-

tek – gyakran átfedik egymást. Összesen 35 füzetről 

tud a Musil-fi lológia, ezeknek a hagyatékban fennma-

radt anyagát tartalmazza a Tagebücher (Naplók) című 

kiadvány, amely Adolf Frisé szerkesztésében 1976-ban 

jelent meg először. Frisé adta a kötetnek a Naplók cí-

met is, noha a jegyzetfüzetek valójában nem hagyomá-

nyos értelemben vett naplók. A Naplók inkább annak 

a szüntelen gondolati kísérletezésnek voltak a minden-

napi írásbeli eszközei, amelynek letisztultabb, kiérlel-

tebb formái elsősorban az esszék, de végeredményben 

maguk az irodalmi művek is. Amolyan műhelynap-

lókról van szó tehát, amelyek viszonylag keveset árul-

nak el Musil privát életéről, emberi kapcsolatairól, de 

annál többet szelleme működésé-

ről, olvasmányairól, nagyobbrészt 

kidolgozatlanul maradt írói ötle-

teiről és terveiről. A feljegyzések 

általában hevenyészettek, vázla-

tosak, töredékesek, Musil nem ki-

adásra szánta őket, és ezért gyak-

ran még a Musil-ismerők számára 

is nehezen értelmezhetők. Frisé a 

Naplók szövegét tartalmazó, több 

mint ezer oldalas kötet mellé egy 

még vaskosabb kommentárköte-

tet is kiadott, amely sok segítséget 

nyújt a homályos részletek, az élet-

rajzi és kortörténeti vonatkozások 

megfejtéséhez.

 A pozsonyi Kalligram Kiadó 

Robert Musil válogatott műveinek 

sorában most a Naplókból készül 

bőséges válogatást megjelentetni 

Györff y Miklós fordításában. A vá-

logatás, amelyet Földényi F. László 

készített, a naplószövegek mintegy 

65 százalékát tartalmazza. A kimaradt szakaszok olyan 

feljegyzésekből állnak, amelyek sem a művek, sem az 

életrajz, sem a kor megértéséhez nem visznek közelebb: 

matematikai vázlatok és számítások, újságcikkek kivo-

natai, újságokból és könyvekből kiírt idézetek, címlis-

ták, névjegyzékek, bibliográfi ák, statisztikák, a német 

szerkesztő számára is megfejthetetlen utalások stb.

 Az itt közölt naplórészlet azok közül való, amelyek 

viszonylag folyamatosan olvashatók, és még a Musilt 

kevéssé ismerők számára is könnyen érthetők. Volta-

képpen emlékező-összegző önéletrajzi jegyzetek az 

életpálya végéről. Hitelesen reprezentálják a napló egé-

szét és Musil személyiségét annyiban, hogy azt a szenv-

telen, analitikus elmét állítják elénk, aki a jegyzetfü-

zeteiben önmagát is mindig úgyszólván mint idegen 

tárgyat szemlélte. Hogy ez-e az igazi Musil és hogy mi, 

az olvasói mit szólunk ehhez, ez a Naplóknak az a vég-

ső titka, amelyért érdemes olvasni őket.

Györff y Miklós  

Részlet a naplófüzetekből
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A 33. naplófüzetből (1937– kb. 1941 végéig)

 1) Szerencseszámok és -színek: Gyanús ügy. A 6-os 

mint szerencseszám onnan ered, hogy november 6. a 

születésnapom, és június 6. hosszú ideig a névnapomnak 

számított. A sárga mint szerencseszín onnan ered, hogy 

apa sokat mesélt hátaslovairól, mégpedig sárgákról, mert 

előszeretettel választott olyanokat, kiváltképpen fakópej 

lovakat. (Ön- és idegenszeretet?)

 Emlékszem egy lóversenyjátékra, egy akadályokat áb-

rázoló táblára, és az ónból készült lovakra, amelyek elő-

rehaladásáért dobókockát kellett 

vetni: és kiderült, hogy az 5-ös 

számmal többször volt szeren-

csém, mint a 6-ossal. Ez zavart 

okozott, amely a mai napig nem 

simult el. (...)

 3) [1)-hez:] Ebben az erős ön-

szeretet, és jóval kevésbé – mint 

szeretném mindjárt hozzáfűz-

ni – a mások iránti szeretet meg-

nyilvánulásait lehetne látni, ami 

aligha teljesen helytálló. Magam 

is szeretném tudni, hogy van ez. 

Másokat én is csak ritkán tud-

tam szeretni, de azokat annál 

hevesebben: boldogtalanság at-

tól a képzettől, hogy apám ha-

landó – honvágy Eisenstadtban 

– a Valerie-élmény – Martha. De 

a kislánnyal, akit hazahoztam az 

óvodából, egy másik komponens beavatkozása rajzolódik 

ki. Az önmagam iránti szeretetet igen korán keresztül-

húzta valami: az első lódítások hőse, az öltözködés hiú-

sága és a hozzá való viszonyom.

 4) Írói pályafutásom két legszebb pillanata, nem tu-

dom, hogy azok voltak-e, de így maradtak meg az emlé-

kezetemben:

 Felhagytam a mérnöki pályával, Stuttgartból Ber-

linbe mentem, beiratkoztam az egyetemre, készültem a 

gimnáziumi érettségire vagy már túl voltam rajta, min-

denesetre nem nagyon látogattam az előadásokat, és 

az időt arra fordítottam, hogy befejezzem a Stuttgart-

ban elkezdett Törleß növendéket. Amikor elkészültem 

vele, több kiadó köszönettel visszaküldte és elutasítot-

ta a kéziratot. Köztük a Diederichs-Jena, aztán emlék-

szem még a mindeni Brunsra és a berlini Schuster und 

Löffl  erre is. Olyan kiadók voltak, főleg az első kettő, 

amelyeket gyermekien lelkes érzésekkel választottam ki, 

és mint a gyermekeknél, a szimpátia nem kellő ismerete-

ken alapult. Kissé megdöbbentett, hogy mind a három, 

és mind a három egyforma röviden, megvizsgálta és el-

utasította. Annak idején költő is akartam lenni, és a fi lo-

zófi ai habilitációt is be akartam nyújtani, és bizonytalan 

voltam tehetségem megítélésében. Ezért úgy döntöttem, 

hogy egy tekintélyt kérek meg véleményalkotásra.

 Választásom Alfred Kerr-re esett, és volt ebben va-

lami különös. Talán olvastam néhány kritikáját, amelyek 

annak idején a berlini Tagban jelentek meg, és írásmód-

ja mögött, amely nekem mint dél-németnek különösen 

manírosnak tűnt, és idegen far-

sangként egyszerre vonzott és ta-

szított, a nyelv és az ítéletek meg-

alapozottságát éreztem; de azt 

hiszem, az igazi ok az volt, hogy 

ismertem a Duséről írt könyvecs-

kéjét, amely a Barth kiadó Die 
Fruchtschale című gyűjteményé-

ben jelent meg, de még csak az 

sem, hanem emlékszem, mind-

össze három-négy mondat kis 

csoportja keltette fel „hozzátarto-

zásom érzését”. Ezt a könyvecskét 

még Brünnben olvastam, és em-

léke összekapcsolódik bennem 

az „Esplanade”-dal, egy fákkal 

beültetett útszakasszal, amely-

nek egyik oldalán oda, a mási-

kon vissza járt fel-alá a népség 

vasárnaponként katonazene kí-

séretében. Hogy ez miért függött 

össze a Duséról szóló könyvvel, már nem tudom, de ar-

ra, azt hiszem, jól emlékszem, hogy világosszürke volt a 

könyv, kis kvarto formátumú, címlapján arany nyomá-

sú betűkkel (utánanézni!), és ugyanúgy összefüggött az 

Esplanade-dal. Valahogy így lehetett: a borzalmas, unal-

mas vasárnapokon ott próbálkozott az ember érintkezni 

az élettel, és minden úgy volt, ahogy a kisebb városokban 

lenni szokott, és valószínűleg a hónom alatt vittem ma-

gammal a könyvet, hogy érdekes fi atalembernek látsz-

szam. Ily módon jutottam el Alfred Kerrhez.  (...)

 8) Apám gyakran megkért, magyarázzam meg ne-

ki, mivel foglalkozom: soha nem voltam rá képes. Még 

ma is így vagyok ezzel; ha meg akarnám magyarázni 

valakinek az érzelemről szóló fejezeteket, amelyeken 

már oly régóta és most már kis híján sikerrel dolgozom, 

azonnal összezavarodnék és megrekednék. Önszeretet-

tel nézve ez a TNE alaptulajdonsága lenne, a különbség 

az olyan írókhoz képest, akik mindent világosan látnak 
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maguk előtt, az „alakító” gondolkodás a merőben raci-

onális helyett. De ez egyben életem nagy homályossá-

ga is. Aligha lehet homályos elmének nevezni engem, 

de tiszta elméjű sem vagyok. Elnézéssel: erős bennem a 

tisztázó képesség, de a homályos csak részletenként en-

ged a felvilágosításnak.

 Apám nagyon tiszta fejű volt, anyám viszont sajáto-

san zavarodott. Mint az alvástól összekuszálódott haj 

egy csinos arcon.

 9) A Feketerigóban nem sikerült kifejeznem 

anyám erősségét, amelynek látszólag semmi ál-

laga nem volt. De Lewinnel azt lehetne mondani: 

erős feszültségek voltak benne; gyakran magas ér-

zelmi nyomás rejlett a reakciói mögött, és az nemes 

és szimpatikus alapelvekben stabilizálódott. Sajnos 

„idegességének” zsákmánya is lett.

 10) A politikához való viszony.

 Reising, Boineburg: a mai diktátorok in nucleo. A 

„tömeg”-nek mint leigázandó lénynek a felfogása is.

17 és 20 között közvetlen vonzalom a Gentz-elvhez. A 

gátlástalan szellemi individuum.

 És ma megint ugrásra készen állok, hogy a jelenté-

keny egyént elválasszam az összességtől. Ami természe-

tesen lehetetlen, mert még a zseni is többet köszönhet a 

többieknek, mint önmagának. (Helyesebben: összemér-

hetetlen, de mindkettő nélkülözhetetlen hozzá.)

 Periférikusan az osztály diktátorai közé tartoztam.

 A szülői házban ritkán volt szó politikáról.

 Nem akarok még bíráskodni magam fölött, csak 

mérlegelni akarom, mi hogy volt.

 A gyermek félelme az oroszoktól és a munkásoktól 

hatástalan maradt. Mérlegelésre érdemes mindeneset-

re, hogy olyan jó emberek, mint a szüleim, a sztrájko-

ló és nyugtalan munkásokat eleve gonosznak tartották. 

Hogy örültek, mikor katonaságot vezényeltek Steyrbe.

 A katonai intézetben milyen volt a politikához va-

ló viszonyunk? A forradalmakat zűrzavarnak tartottuk; 

én legalábbis a legkevésbé sem szimpatizáltam a franci-

ával. (Pedig alig befolyásoltak bennünket.) Azt hiszem, 

Napóleon alakjának meghatározó befolyása volt; nem a 

személyének, amelyről még ma is túl keveset tudok, ha-

nem a benne testet öltött világmegvetésnek, erőnek stb. 

Töprengés közben eszembe jutott, hogy ezenkívül alig-

hanem esztétikai mozzanatok a leginkább meghatá-

rozók. A kürtök ünnepélyes fúvása, a dobok pergése, 

a zárt alakzatú tömeg. Nem voltunk sem dinasztikus, 

sem különösebben hazafi as érzelműek; de bizonyos pil-

lanatokban összeborzongott az ember. Miféle kilátás ez 

a mai Németországra nézve?

 Később Brünnben bizonyára a fi atal ember kívül-

állása okozta, de persze józan megfontolások is, hogy 

szimpatizáltam a szocializmussal, úgyhogy első iro-

dalmi fellépésemként kis híján a Volksfreund színikri-

tikusa lettem. Micsoda tréfája a sorsnak, hogy a szín-

házi bizottság ebben a pillanatban tiltotta el a lapot az 

ülésétől! A látogatás Czech képviselőnél, az előadás a 

munkásotthonban; áporodott atmoszféra: esztétikai 

mozzanatok itt is taszítóak-döntőek voltak.

 12) Hevességemmel, amely anyám hevességének 

volt ugyan refl exe, de ingerlékeny öntudatommal is ösz-

szefüggött, sok gondot okozhattam szüleimnek. Ez-

zel magyarázható, hogy bár egyébként elkényeztettek, 

mégis a katonaiskolába írattak be, amely valójában nem 

nevelőintézet volt. Nehezen nevelhető gyermek voltam 

tehát, és ma már tudom, milyen tehetetlen ezzel szem-

ben az ember, azok nélkül az időközben eléggé általá-

nossá lett ismeretek nélkül, amelyek korunk csakugyan 

nagy teljesítményei közé tartoznak. 

 13) Szüleim halála után Martha és én meg akartuk 

tartani lakásunkat, és át akartunk költözni Brünnbe. A 

háziúr azonban, aki néhány évvel azelőtt cserélődött, 

igényt tartott a lakásra. Meggazdagodott kereskedő 

volt, egy okos, szerény, komoly zsidó, aki szilárd eltö-

kéltséggel járta a maga útját: felkeresett, előadta szán-

dékát és a mellette szóló érveit. Én jogi útra tereltem az 

ügyet, első fokon elvesztettem a pert, és akkor föladtam 

a tervet. Fölöslegesen háborgattuk mi, vándor romanti-

kusok a megfontolt férfi út, és megkaptuk érte a leckét.

 14) El tudom képzelni, hogy egy parasztasszonyt ve-

szek feleségül, és nem túl rossz (de azért persze rossz) 

paraszt válik belőlem. Ha így napról napra ott lennének 

körülöttem a többiek, ki alám, ki fölém rendelve, a be-

nyomások hamarosan súlyuk és nyomásuk szerint ren-

deződnének el. Így létrejöhetne egy kitűnő realisztikus 

költői mű, amelyben minden megengedett és laza. De 

nem az élet egyszeri teljesítménye maradna ez? Az iro-

dalom szempontjából igen gazdaságtalan eljárás lenne. 

A gondolat-költők gazdaságosabbak az élettel. Ezt rit-

kán emelik ki. Vö. tanulmányomat az irodalmárról és 

az irodalomról.

 15) Úgy bánok az élettel, mint valami kellemetlen do-

loggal, amelyet dohányzással lehet átvészelni! (Azért élek, 

hogy dohányozzam.)

 

 16) Félek, hogy a hűségem is élni-nem-akarás. Itt, va-

gyis Th alhofban – feljegyzéseimet bizonyára datálnom 
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kell. Egyelőre Th alhofban készülnek, 1938 júniusában, jú-

liusában és augusztusában – volt itt egy magyar bárónő, 

kezdetben azt hangsúlyozta, hogy egyedülálló nő, és senki-

vel sem érintkezett, cigarettázott, és az egész napot egy fél-

reállított nyugszékben töltötte. Szája festett volt ugyan, de 

mintha fel lett volna hasítva, azt hiszem, igen szép nő volt, 

mindenesetre érzéki – és kihívó. A vaginát juttatta az em-

ber eszébe; igaz, csak azután, hogy hozzászokott az egész 

nőhöz. Mert groteszkül hatott kissé pisze orrával, festett 

szőke hajával és feldúlt szemüregével, amely valami bűn-

ről vagy szenvedésről árulkodott. Első pillantásra egyko-

ri szépségnek látszott, aki hiába próbálta kitatarozni ma-

gát. Először akkor láttam másnak, amikor igen könnyű 

strandruhában jött le a kertbe az ebédhez. Olyan szép volt 

az alakja, mint, mondjuk, egy 40 éves lucfenyő. Tökéletes a 

talpától az álláig. A mellére nézve mindenesetre nem iga-

zodtam el. Valamivel nagyobb volt, mint a telt közepes mé-

ret, és sejtésem szerint hosszúkásan kerekded. A látható-

lag minimálisra szorítkozó nadrágkosztüm ezt nagyon 

ügyesen elbizonytalanította. De el ne felejtsem: a fehér bő-

re gyönyörű szép volt. Ebből ítélve a nő biztosan nem volt 

még negyven éves; de lehet, hogy csak harminc volt.

 Mindezt mellékesen mondom el, csak épp hogy 

rögzítsem, mert eszembe jutott; de más a témám. 

Csakhamar észleltem, hogy ez a nő, aki nagyon unat-

kozott, „észrevett” engem, és tudta rólam, hogy én is 

őt. Tekintetünk minden találkozás alkalmával súrol-

ta egymást. Nagy volt a valószínűsége, hogy nem sok 

időt töltünk a várakozással, ha egyedül vagyok. És ek-

kor azt mondtam magamban: hiszen csak meg kell 

szólítanod. Ő majd kitalál valamit, ami felvisz a szo-

bájába, vagy te találsz ki valamit, ami kipuhatolja a 

készségét. Ha már annyira vagytok, már csak az a fel-

adat, hogy a bukásban megőrizzetek némi tartást. És 

mindezt nagyon elevenen láttam magam előtt. Az élet 

olyan egyszerű és készséges. Ekkor megértettem eb-

ből: ugyanúgy akarhatnám, hogy ne akarjak semmit. 

És hogy, mint mondtam, a hűség egyebek közt nem 

más, mint az, hogy az embernek nincs kedve élni. 

(Mellesleg: elhatároztam, hogy erre a példára gondo-

lok a kétféle szenvedélyes személy, az appetitív és ben-

sőségesített megkülönböztetésénél.) (...)

 18) Úgy látszik, természetes fejlődési utamnak így 

kellett volna alakulnia: a grazi docentúra elfogadása. 

Az unalmas asszisztensi tevékenység türelmes viselé-

se. A pszichológiai és fi lozófi ai fordulat szellemi átélé-

se. Aztán, jóllakottan, természetes elszakadás és kísér-

let az irodalomra való áttérésre.

 Miért nem így történt? Hogy a házasságkötés előtt 

nem akartunk Grazba menni, ezen segíteni lehetett 

volna. Döntő volt, hogy naiv reményeket fűztem írói 

karrierem további alakulásához. Hogy egyáltalán nem 

tudtam, milyen nagy veszély az életben, ha az ember 

nem használja ki az esélyeit. (Provinciálisan nagysze-

rű, ábrándosan nagyszerű, biztonságos ifj úság követ-

kezménye.) Az tisztességes volt, hogy nem éreztem 

magam elég járatosnak a pszichológiában, és nem sok 

kedvem volt a pszichológiai kísérletezéshez; már Ber-

linben távol tartottam magam az intézeti munkától. 

Az viszont ostobaság, hogy a legkevésbé sem ismertem 

el magamra nézve érvényesnek az elképzelést: az em-

ber nagy energiával beledolgozza magát abba az anyag-

ba, amelyet az élet az útjába sodor, helyette nagy ener-

giával csak azzal foglalkoztam, amit magam szemeltem 

ki magamnak. Fontos: alighanem mindig etikával akar-

tam foglalkozni, de nem tudtam, hogyan férkőzzem 

hozzá nekem megfelelő módon. Más szóval: túlságo-

san keveset tanultam! – hiszen Scheler rátalált a hozzá 

vezető útra! – Azt képzeltem, fontosabb, hogy amit az 

ember akar, azt magából merítse, és csak ellenőrzésül 

és kiegészítésül folyamodjon tanácsért. Mihelyt teher-

próbának vetett alá az élet, ez összeomlott. Úgy is le-

hetne mondani: a fantaszta elgáncsolta a gondolkodót. 

Valamivel később még egyszer rátérhettem volna ter-

mészetes utamra, ha mint könyvtáros a szükséges gyűj-

temény nélkül nem kínlódtam volna költészettel, ha-

nem azt mondtam volna magamban, lehet valaki tudós 

az egyetemen kívül is. Idő és könyvtár rendelkezés-

re állt. Én azonban a költőre helyeztem a hangsúlyt, és 

bár igyekeztem érintkezésben maradni a pszichológiá-

val, elsodródtam tőle. Ok: az érdeklődés megoszlása, 

ahol is a nagyobbik rész a költészetnek szólt. A máso-

dik ok, amely az első esetben is a lényeges volt: határo-

zott cél nélkül nem vagyok expeditív, de még azzal sem 

mindig. Melankolikus sűrűség. Hiányzik belőlem a kí-

váncsiság, hogy „megismerjem” azt, ami történik, ho-

lott a tudósnak erre nagy szüksége van. Soha nem „néz-

tem körül” szellemi környezetemben, hanem mindig 

magamba dugtam a fejemet.

 Másik oldal: ha nem működtem volna közre a Der 
Lose Vogelban és nem fogtam volna bele a Rajongókba, 

hanem tanultam, kivonatoltam, sőt publikáltam volna, 

valószínű, hogy elszakadtam volna az irodalomtól, és 

egyfajta Andrian lett volna belőlem. (...)

 24) Tilos költővé lennem Ausztriában: Apám – 

l. 3) – egész gyermekkorát és ifjúságát Grazban él-

te le, ott járt iskolába, az elemi iskolától a mérnö-

ki vizsgáig, egész életében grazinak érezte magát, és 

az volt a legnagyobb fájdalma, hogy sohasem hív-

ták meg az ottani Műszaki Egyetemre. De véletlenül 
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Temesvárott, született és Brünnben halt meg mint 

kényszerű csehszlovák állampolgár.

 Az ő apja java férfikorában jött Grazba, azt vá-

lasztotta hazájának, itt volt orvos, és aztán mint me-

zőgazda telepedett le a város közelében egy birto-

kon. De a morvaországi Rychtarowban született.

 Apám anyai nagyszülei Salzburgban éltek, és ott 

is haltak meg, apai nagyanyám ott született.

 Anyai nagyanyám Salzburgban van eltemetve, 

úgyhogy három ősöm fekszik az ottani temetőben.

 Anyám Linzben született.

 Az ő apja a linz–budweisi vasút négy építő-

jének egyike volt, később a vezetője, és még ma-

gam is emlékszem a szép kertben álló úri házra, 

ahol anyám született és egész gyermekkorát töltöt-

te. De ez a nagyapa, aki tehát nem csekély szere-

pet játszott Linz helytörténetében, Csehországban 

született.

 Én magam Klagenfurtban születtem.

 Gyermekkoromat Steyrben töltöttem, amelynek 

nyelvjárása a létező legvaskosabb felső-ausztriai volt, 

amit csak kívánhat magának az ember.

 Még Rosegger is beházasodott rokonom volt.

 Ám a szövetségi tartományok egyike sem tart rám 

igényt. (...)

 25) Tulajdonképpen miért is nem? Mert túlsá-

gosan provinciálisak, hogy ismerjenek, és sehol egy 

családtag, aki segítene benne. De hát, lám, a Né-

met Költőakadémiába sem vettek fel. Állítólag ami-

kor egy kisebbség javasolt, a többség azzal a furcsa 

indoklással utasított el, hogy túlságosan intelligens 

vagyok, semhogy igazi költő lehetnék.

 Úgy látszik tehát, van bennem és az életemben va-

lami, ami itt hallatja a szavát. „Begombolt zsebű em-

ber…!” De hát lehet paktálni ezekkel az emberekkel!?

 Ha valaki barátságosan közeledik hozzám, azt még-

sem méregetem olyan szigorúan, mint valami idegent. 

Olyan következetlenség ez részemről, amelyet még meg 

kell vizsgálnom.

 Ugyanolyan közönyösen vagyok barátságos, mint 

barátságtalan. Csak periférikusan vagyok az. Tudok 

nagyon jóindulatú lenni; de csak a megfelelő felté-

telek mellett? Egész életemben kiegyensúlyozatlan 

voltam stb. (...)

 

 27) Ironikus bevezetés: mivel a kritika tilos, az ön-

kritikának kell átadnom magam. Nem fognak megüt-

közni rajta, mert Németországban ez ismeretlen.

 28) Hiába, naiv meggyőződésem, hogy a költő az 

emberiség feladata, azonkívül nagy költő szeretnék len-

ni. Milyen önmagam előtt is jól titkolt önimádat!

Györff y Miklós fordítása  


