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(Goethe: Faust – Jékely Zoltán fordítása)

Időpont: 2005 novembere. A színhely: Méray Tibor pá-
rizsi lakása. Kicsoda Méray Tibor? Most 82 éves, 1957-
től Franciaországban él. 1956 előtt a Szabad Nép újság-
írója volt, kezdetben békeharcos, majd ’54-től a Párt 
nyilvánosan megbélyegzett ellensége. Részt vett az ’56-
os forradalom előkészítésében. Menekülése után a Ká-
dár-rendszer egyik legszívósabb és legintellektuálisabb 
bírálója. 1957–58-ban írt, valamennyi világnyelvre le-
fordított Nagy Imre-életrajza az egykori történetírás 
úttörő dokumentuma. Négy évtizeden át szerkesz-
ti, tartja életben a mindenről tudó, mindenről vitrio-
los szellemességgel hírt adó párizsi Irodalmi Újságot. 
Természetesen magyar nyelven. A lap a magyar publi-
cisztika legjobb hagyományainak követője és megvaló-
sítója. Az Irodalmi Újság – jelenleg –  fokozatosan in-
tegrálódik a mai magyar szellemi életbe. Ami késik, 
bizonyosan nem múlik. Ezt az ő életének csendes di-
adala is példázza. Egy kiegészítés: Méray Tibor volt a 
legfőbb szervezője Nagy Imre jelképes eltemetésének a 
párizsi Père Lachaise temetőben.
 Egyébként nem „Mikes Kelemen-i” csalódott és 
megkeseredett bujdosó. Kiegyensúlyozott és alkatilag 
is vidám ember, jó pesties humorral, aki éppúgy ott-
honos Párizsban, Franciaországban, mint Budapesten 
vagy Erdélyben, ahol a marosvásárhelyi Látóban adták 
közre az egyik legjobb vele készült beszélgetést. 1990 
óta hazajár, olykor díszvendég különféle rendezvénye-
ken, tanácskozásokon, kikérik a véleményét és tanácsát, 
de hogy azokat meg is fogadnák e mai zűrzavaros világ-
ban, arról nem tudok.
 A lakás meghitt, zsúfolt, igazi értelmiségi lakás. Sok  
könyv, halmokban újság és egyéb, éppen olvasás alatt 
álló folyóirat, a falon festmények. Sokan megfordultak 
már itt, és maradtak akár hajnalig tartó beszélgetésekre 
a magyar kultúra anyaországi és határon túli jelesei kö-

zül. Fő helyen a hírközlés–hírvétel alkalmas eszközei, 
azaz tévé és rádió, azaz a Duna TV, M2, Kossuth Rádió. 
A ház lakói főleg e forrásokból naprakészek Magyaror-
szágból, belpolitikából. Többet s részletesebben tudnak 
mindenről, mint én, aki Budapestről érkeztem.
 Mindezt azért mondom el, mert a házigazda és Ró-
zsa asszony, a felesége (aki nemrég súlyos műtéten esett 
át, de szerencsére ez csöppet sem látszik rajta) olyan 
kedves, kedélyes és szívélyes, hogy egyszerűen nem il-
lendő ajtóstul rohannom a házba, a magnót kirakni az 
asztalra, és feltenni a kérdéseket. A beszélgetés köz-
ben vonzza a tekintetemet a sok kép közül egy derű-
jével és élénk színeivel sugárzó, a naiv festők modorá-
ban megfestett kép. Rajta egy régi-régi templom vagy 
inkább székesegyház. Szakasztott olyan, mint amilyet 
Tarnówban láttam, Bem József dél-lengyelországi szü-
lővárosában. Kiderül azonban, hogy a képen látható 
templom valójában Pontoise XII–XIII. században épült 

Kórtünet vagy múló rosszullét
Beszélgetés Méray Tiborral

Ó jaj, a filozófiát,
a jog- s az orvostudományt
és – haj – a teológiát:
mind buzgón búvároltam át.
S most mégis így állok, tudatlan,
mint amikor munkámba fogtam.
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Notre Dame-ja. Mérayék gyakran járnak azon a vidé-
ken, ahol egyébként sok-sok festő megfordult. A kép 
Rózsa asszony munkája, s nemcsak az én tetszésemet 
nyerte meg: egyik változata egy budapesti lakást gaz-
dagít. Pontoise környékén többek közt olyan festők for-
dultak meg és alkottak, mint Van Gogh vagy Gaugain, 
rendszerint az ott élő és náluk valamivel idősebb 
Pissarro vendégeként és pártfogoltjaként. A házigazda 
hatalmas nevetések közepette találgatja, hogy „miként 
fogadhatta az ötgyermekes Pissarro felesége a jó hírt, 
miszerint náluk kap majd szállást Van Gogh, aki hir-
telen felindulásból ugyan nemrég levágta az egyik fü-
lét, ámde már útjára bocsátották a bolondok házából, 
s valami jó befogadó helyet kerestek neki”. Történet és 
anekdota, irodalmi utalás és emlék egymást követi, én 
azonban hirtelen elhatározással bekapcsolom a mag-
nót, felteszem az első kérdést. Méray Tibor úgy tesz, 
mint aki zavarban van, eddig sugárzóan vidám arca 
kissé aggodalmassá válik, mondván, nem ért ő az álta-
lam feltett kérdésekhez, és Goethét citálja, lassan, kicsit 
papos hanghordozással, németül. Ezért az írás elején a 
Goethe-idézet. 

*
 – Egy évtizeddel ezelőtt a Parlamentben arról be-
széltél, hogy nagy baj lenne, ha Magyarország nem 
kerülne be az unióba, mert Európa előbb-utóbb egy 
erőddé válik, amely védeni fogja magát – elsősorban 
a szegények rohamától. Ez akkor látnoki megállapítás 
volt. Mostanában viszont az európai erődön belül mu-
tatkozik a baj. A francia autógyújtogatás vagy a lon-
doni robbantás mind olyan emberek műve, akik részei 
az itteni társadalomnak és kultúrának. Ezek a jelensé-
gek szerinted egy komoly betegség tünetei, vagy csupán 
múló rosszullétről van szó? Alapvető baj lenne a nyu-
gati társadalom szövetében, a társadalmi kohézióban?
 – Goethe Faustja jut eszembe a kérdés kapcsán. 
Mindent „átbúvároltam”, mondja az öreg Faust, de 
most is éppoly ostoba vagyok, mint amikor nekifog-
tam. Hasonlóan látom én is önmagam: véleményem, 
benyomásaim vannak ugyan a körülöttem zajló ese-
ményekről, de azok igazságát nem tudom garantálni. 
Annyiféle magyarázat van ezekre az amúgy is bonyo-
lult folyamatokra. Mást gondolnak róluk a szociológu-
sok, és mást nyilatkoznak a politikusok. Egy kis igaz-
ságot pedig majd minden nyilatkozatban fel lehet 
fedezni.  

 Amióta én a francia társadalmat ismerem, itt mindig 
volt valami nehézség, társadalmi probléma. Fél évszáza-
da, amikor Párizsba érkeztünk, nagyon komoly szociá-
lis feszültségek voltak, noha Franciaország Magyaror-
szághoz képest jóléti társadalomnak számított. Egymást 
érték a sztrájkok. Később jöttek a pied noir-ok* („feke-
te lábúak”) és pártfogóik. Kis híján polgárháborút rob-
bantottak ki. 1968-ban egy hónapig barikádokat lehetett 
látni mindenfelé a városban. Hosszú nyugalom itt nem-
igen volt, ahogy Olaszországban sem. A társadalom ere-

* Az algériai franciák, főleg katonák, de Gaulle egykori harcostár-
sai, akik ellenezték Algéria függetlenné válását, amelyet éppen 
az ő hatalomra juttatott generálisuk, de Gaulle segített elő. Vol-
tak is merényletek ellene, ám ő mindegyiket túlélte.
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jét éppen az mutatta meg, hogy úrrá tudott lenni eze-
ken a bajokon. A mostani lázongások után immár újra 
elcsendesültek a városok. De lehet, hogy ez sem tart 
sokáig. 
 – De mi volt a lázongás oka? Gazdasági, társadalmi 
vagy kulturális problémák robbantották ki az erőszakos 
cselekményeket? 
 – Engedj meg egy kis visszatekintést! A két háború 
között egy nagy lengyel emigráció jött Franciaországba. 
Főleg bányászok. 1945 után százezrével olaszok. Aztán 
spanyolok. Aztán portugálok. Segédmunkások, kőmű-
vesek, iparosok. Az ő gyerekeik, unokáik mára teljesen 
beilleszkedtek a társadalomba. A gazdasági fejlődésnek 
azon a pontján, amikor újabb munkaerőre volt szükség  
megkezdődött az észak-afrikai bevándorlás arab, moz-
lim területekről, kisebb részt Fekete-Afrikából, vagyis 
a volt francia gyarmatokról. Semmi bajt nem okoztak, 
pedig ők sem éltek magas színvonalon. Viszont nem il-
leszkedtek be úgy a társadalomba, mint a korábbi be-
vándorlók. Ennek kulturális és vallási okai voltak, s ne 
felejtsük el, hogy őket nem fogadták be olyan könnyen 
a helybéliek, mint a megelőző emigrációs hullámokat. 
Azután véget ért a Les trentes glorieuses, vagyis a har-
minc dicsőséges esztendő. Ez vetett véget annak a pá-
ratlan virágzásnak, amelyet addig az alacsony olajár, 
no meg a munkalehetőség biztosított. A társadalom 
már nem tudta felszívni és foglalkoztatni ezt a hatal-
mas embertömeget. A mozlim emigránsok második 
és harmadik generációja már alig talált munkát, a szü-
lők elvesztették tekintélyüket, jelentős iskolázatlan tö-
meg alakult ki, amely csak segélyből él és a bűnözés 

felé sodródik. Franciaország 
lakosságának nyolc-tíz száza-
léka mozlim vallású, nem kis 
részük munkanélküli. Ha a 
politikusok levonják a tanul-
ságokat az autógyújtogatások-
ból, akkor rájönnek, hogy ezt 
a kérdést iskoláztatással, mun-
kavállalás-elősegítő akciókkal, 
átképzéssel kell kezelni. 
 Európa gondjainak szociális 
okairól sok szó esik. A kultúrák 
különbözőségéről, az egyes kul-
túrák mélyreható különbségei-
ről viszont alig beszélnek, pe-
dig az is nagyon fontos tényező. 
A keresztény európai és a moz-

lim kultúra között történelmi feszültségek vannak. A 
nagy vallások közül csak kettő (a buddhista és a zsidó) 
nem hódító, a keresztények és a mozlimok viszont nagy 
erőkkel igyekeztek a saját hitükre téríteni az embereket. 
Utóbbiak hódító törekvésüket máig nem adták föl, akár 
fegyverrel is harcolnak érte. 
 – Azt gondolod, hogy ezek az erőszakos cselekvések 
kapcsolatban állnak a mozlim vallással?
 – A nyilatkozatok szerint semmi kapcsolatot nem 
tudtak feltárni a kettő között. Inkább arról van szó, 
hogy valahol elkezdődött ez a fékevesztett gyújtogatás, 
és vagányságból vagy szolidaritásból a suhancok más-
hol is csatlakoztak hozzá. Van viszont egy általános 
szellemi befolyás, amelyhez nem kell szervezeti kap-
csolat. Erre nagyon fogékonyak a fiatalok, kiváltképp ha 
munkanélküliek és szegények, ha a társadalom periféri-
ájára szorultak. 
 A mozlimok három nagy hullámban vették célba 
Európát: először a VIII. században Spanyolország felől, 

Wesselényi u.13. – a szülői ház, amelyről Méray Tibor 
Simó Sándorral dokumentumfilmet készített
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majd a török hódítás során. Ez most a harmadik hul-
lám, melynek nyomán – a Balkánon kívül – minimum 
15 milliós tömegben vannak jelen a kontinensen. Egy 
neves ideológusuk, Tarik Ramadan arra hívta fel a fi-
gyelmet, hogy a mai államgyakorlatban két modell léte-
zik. Az angol megközelítés szerint a betelepültek meg-
őrizhetik sajátosságaikat, élhetnek zárt csoportokban 
egymás között, attól még egyenjogú tagjai az angol tár-
sadalomnak. A francia modell beolvasztó, amely ellene 
van az elkülönülésnek, és ahol elszigetelődés van, azt 
igyekszik feloldani. Az a célja, hogy mindenki egyénileg 
is legyen egyenrangú tagja a társadalomnak. Ramadan 
szerint egyik modell sem működőképes, és az az egyet-
len megoldás, ha a mozlimok részt kapnak a hatalom-
ból is. Elég ijesztő és önleleplező mondat ez. Persze 
nem a demokratikus, parlamenti képviseletre gondolok, 
ezzel nincs semmi probléma. De az, hogy vallási alapon 
részt kérhessen bárki vagy bármely csoport is az állam-
hatalomból – abban a Franciaországban, amelyben ép-
pen most ünneplik az Állam és az Egyház szétválasztá-
sának századik évfordulóját –, abszurdum. Sőt, több is: 
zsarolás és fenyegetés.
 – Mintha az unió is válságban volna. Nem tudja el-
tartani mindazokat, akiket kellene, és pénz híján nem 
tudja úgy integrálni az új tagországokat, ahogyan arra 
a Közép-Európa államainak szükségük volna. A fran-
cia–angol ellentét megbénítja az uniót. A franciák több-
sége elutasította az új alkotmányt. Év vége van, és nincs 
megegyezés a jövőről, például a 2007-től 2013-ig tartó 
költségvetésről. 
 – Véleményem szerint az Európai Unió szinte min-
dig válságban volt. Még a nyugati világ gazdag idősza-
kában is voltak nehézségek. Most másfajta válsággal 
kell szembenéznünk. Voltak szerencsés országok, mint 
például Portugália, Görögország, Spanyolország és Ír-
ország, amelyek akkor csatlakoztak az unióhoz, amikor 
annak jól ment a sora. A mostani új tagországok kevés-
bé szerencsések, hiszen a legrosszabb pillanatban ke-
rültek be. A 2001. szeptember 11-i terrortámadás nem 
csupán Amerikát rengette meg, hatással volt Európára 
is, ahol mára megrekedt a gazdasági fejlődés. Magyar-
ország utolsó öt éves történetének is ez a kulcsa, hisz 
erősen függ a nyugat-európai folyamatoktól, legyen szó 
gazdasági növekedésről vagy munkanélküliségről. De a 
nyugat-európai és a most már csatlakozott közép-euró-
pai régióban is rengeteg szellemi erő, megannyi gazda-
sági lehetőség rejlik, ezért elképzelhetetlen számomra, 
hogy a gazdasági megtorpanást tétlenül nézzük végig. 
 – Térjünk át Magyarországra, Közép-Európára. 
Autóutak épülnek, határok válnak könnyen átjárha-
tóvá. A kisebbségben élő magyarok Szlovákiában és 

Romániában is benne vannak a kormányban. Kiala-
kulhat-e egy újfajta nemzeti és térségbeli konszenzus? 
Lehetséges-e egy határokon átnyúló nemzeti, kulturá-
lis összefogás?
 – A nemzeti széthúzásról határozottabb benyomá-
saim vannak, mint a nemzeti összefogásról. De ezen 
lépjünk túl! Ha ironikus akarnék lenni, azt monda-
nám: az lehetne a megoldás, hogy minden olyan funk-
cióból, amelyből most egyetlenegy van, kettőt kéne 
csinálni. Akkor talán meg tudnának osztozni hatal-
mon, jövedelmeken, kiváltságokon.
 – De hiszen ez a Magyarországon annyira lenézett 
osztrák modell! Ahol a két nagy párt oly részletekbe me-
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valóvá válik számomra, hogy Rózsa és Tibor testi-lel-
ki egészségének a kettejük közti kapcsolat az egyik, ha 
nem a legerősebb alapja. Rózsa egyfajta kollegiális se-
gítségnyújtásként időnként kiegészíti, pontosítja a férje 
által elmondottakat. 
 Távozáskor Méray Tibor – talán látva elkedvetle-
nedésemet, miközben a kapuig vezető lépcsősoron lép-
kedünk lefelé (lejön, hogy megnézze, megjött-e a Le 
Monde) – kéznyújtáskor még annyit mond:
 – Azért gondolj a Faustra is…
 Ezen utólag eltöprengtem, hiszen azért a Faustban 
annyi-annyi egyéb is van, mint ez a nyitó monológ. S 
hogy egy apró adalékkal erősítsem magamban azt, amit 
az egész beszélgetés alatt éreztem (ami nagyon jó érzés 
volt), hogy tudniillik milyen erős és gazdag a magyar 
kultúra, amely bizonyára egy darabig segítő és megtar-
tó erő is lesz, újra Goethét citálom, de ezúttal egy újabb 
magyar fordításban. A kézirat elolvasása után Méray 
Tibor gazdagít az ötleten, ő is a Faustból vesz idézetet: 
Kosztolányi Dezső fordításában azokat a sorokat, ame-
lyekben Faust a napkeltét köszönti:

A lenge hajnal ébred lágy szeszéllyel,
S az élet érlökése indul immár.
Most is szilárdul álltál, Föld, ma éjjel,
S megint pihegsz ocsúdva lábaimnál.
Kedv gerjedez csüggedt szívemre lassan
És tettre bátorítasz, mintha hívnál,
Nagy életet keresni a magasban.

  Köszönettel vettem a változtatást, az abban rejlő és 
vélhető többféle utalást, s az olvasók és a későbbi gyűj-
tők örömére a nyomtatott változat mellé odatesszük a 
verssorokat Méray Tibor kézírásával is.

Módos Péter 

nően megegyezik egymással, hogy ha az egyik kerületben 
baloldaliakhoz tartozik a vécésnéni, akkor a helyettese 
néppárti, a másik kerületben pedig ennek a fordítottja…
 – …amíg ez nem következik be, ameddig az embe-
rek foggal-körömmel harcolnak a hatalomért és a vele 
járó előnyökért, intézkedési és anyagi előnyökért, a csa-
lád és a rokonság előnyeiért, addig nem lesz összefogás. 
Különösen nagy a tét akkor, ha viszonylag szerény kö-
rülmények közül indulnak el pályájukon olyan vezetők, 
akik előtt későbbi hatalmi és gazdasági perspektívák 
nyílnak meg. A szegény vagy viszonylag szegény orszá-
gokban nagyobb a tét, mint nyugaton. Amíg egy új, át-
lagos jómód ki nem alakul, addig az összeborulásra, 
vagy ahogy te fogalmaztál, nemzeti összefogásra tény-
leg csak katasztrófahelyzetben látok lehetőséget.
 – Ez elég elszomorító. Valóban nem látsz lehetősé-
get egy országon belüli és országhatáron átlépő egységre, 
összefogásra? Az utak valóban épülnek, a magyar mun-
kások Dél-Szlovákiából átjárnak dolgozni Győrbe, Esz-
tergomba, a magyar tőke kitelepül Szlovákiába, ott is 
munkahelyet teremtve. Ezt mondjuk Marosvásárhely és 
Temesvár, illetve Szeged és Debrecen vonatkozásában is 
lehetségesnek látom.
 – A magyarnak nincs nagyobb ellensége, mint a 
magyar. A külső viszonyok, azok alakulása a kapcso-
latteremtés, a határok fellazítása irányába hatnak, nem 
úgy a belső torzsalkodások. Az infrastrukturális fej-
lődés pedig természetes folyamat. Az országhatárok 
már most is átlényegülnek Szlovákiában, Szlovéniában, 
Horvátországban, lassan Romániában is. Az ukrajnai és 
a szerbiai magyarság ügye nehezebb, de a fejlődés ott is 
csak idő kérdése. Magyar részről viszont mintha csak 
azon igyekezének, hogyan mérgesítsék el a helyzetet, 
hogyan ejtsenek sebeket egymáson.

*
Elzárom a magnót. Ha nincs happy end, hát nincs. 
Folytatjuk az interjú előtti jóízű anekdotázást, nyilván-


