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RADICS VIKTORIA

,Utott-kopott torténelmi koffertink”

Danilo Kis visszahivasa

»Magyarorszdg volt Kis mesés északi orszdga. A kdvéhd-
zakban magyar romdncokat énekelt. A boldogtalan, a
lazaddst dicsérd Adyt szavalta, a »haldl rokondt«.”

Miro Glavurtié

Az ,utolsé jugoszlav irénak” vallotta magat, és a szerb-
horvétot tartotta az anyanyelvének — a nyelvnek, a me-
lyen ,ir és almodik” A lexikoncikkek hagyomanyos
kezdémondata Danilo Ki§ esetében nehezen megfogal-
mazhatd, hiszen Jugoszlavia nincs, szerbhorvat nyely,
mondjak, szintigy nincs, Danilo Ki$ azonban van — 1é-
tezik mint kiilonleges, soktényezds identitds, mint dssze-
cserélhetetlen szellem és intellektualis mindség. O szeb-
ben fejezte ki ezt a transzcendenciat: fellegrél, parardl,
északi fényrdl, tavoli visszhangrdl beszélt. Igaz, késdbb,
élete vége felé keseriibben, szkeptikusabban, s6t olykor
szarkasztikusan fogalmazott, de mdsodik regényébdl, a
Fovenycrdabdl kiszemezhetd és még élvezhetd az idézet:
»Mi értelme annak, ami van, és ami nincs (dm ami le-
hetne), mi értelme mindennek, ha a testtel, a szemmel,
a herékkel egyiitt meghal a szellem is, ez a felleg, a sziv
magja az elhal6 sziv szivében. Ugyan mi, ha nem a test
veszendd poranak tulélése, az, hogy a mdlt, a jelen meg
a jovo, a felismerések és a sejtelmek, a finom por s a fel-
leg, az érzékek érleménye, a sziv s az agy 6rleménye a le-
heté legtokéletesebb kvintesszencidba stirtisodjék, hogy
mindez 6sszegyiljon egy kicsiny, 6rok felhébe, fellegpa-
réba, és tovabb éljen mint felismerés és mint lényeg.”

A Fovenydrdban az Egy Oriilt feljegyzései cim fejeze-
tek egyikében talalhaté a fenti magocska. Ez az ,6riilt”
a sajat alakmadsa s egyuttal az Auschwitzban elt(int apaé
is: olyan keresztezés, amely keresztiilhtzta a torténelem
gyilkos szamitasait. Az ,6riiltnek” az a manidja, hogy
taljarjon a haldl eszén, és a semmi kapujan atcsempés-
szen valami maradandét, hacsak valamit is: legalabb egy
tiszta absztrakcidt, legalabb metaforakat, amelyek ,0s-
szegyUjtik azt a kevés emberséget és azt a kis szerete-
tet, ami ezt az életet Kkitette”. Barkat akar csindlni vagy
herbariumot, kéziratot hagyni maga utan, valamit, ami
megmentené ,a tiszta 1ét kristalyszemcséit”.

»A holttestem lesz az én barkam”, irja, ,a haldlom pe-
dig hosszu utazds az 6rokkévalésig hullimain. Semmi a
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semmiben.” A barkdban mégis 6sszegyUjthet6 — a gyj-
tés, a tomorités, a strités is mdnidja az ériiltnek, forma-
elve az irénak — ,minden, ami kedves volt a lelkemnek,
emberek, madarak, vadak és névények, minden, amit a
szememben és a szivemben, testem és lelkem harom-
emeletes hajéjaban hordozok” Méskor herbariumrdl
képzelédik, és ,keserd foldi fiivekkel, az ember szivébél
sarjadé fuvekkel”, ,fanyar pannon névényekkel” akar-
ja megnemesiteni ,az Orokkévalésag elképzelhetetlen
lirességét”.

Ez a herbdrium a m( metafordja: ,Taldn majd a fi-
am lesz az, aki egy napon napvildgra hozza pannon her-
bariumomat, kiadja jegyzeteimet (melyek befejezetlenek
és tokéletlenek, mint minden, ami emberi).” De lehet,
gondolja az 6riilt, hogy csak a tébolya és az dlma ma-
rad utdna... Mindegy: ,Mindaz, ami tuléli a halalt, ap-
ré kis semmis diadal a semmi 6rokkévaldsaga f6lott — az
emberi nagysag és Jahve kegyelmének bizonyitéka. Non
omnis moriar.”
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Kis Ede (1889-1944)
Danilo Ki$ apja, Pesten
1920 koril

Milica Dragicevi¢, ,a mon-
tenegroi szépség’, a szere-
tett anya

1989. oktdber 15-én Parizsban kovetkezett be a vég-
zetes pillanat, amikor Danilo Ki§ meghalt, és vele az apja
is, Kis Ede, avagy Eduard Kis. A bizonytalan egziszten-
cidju, szamkivetett magyar zsidé életpalydjanak koszon-
hetjitk az egyik legkiilonosebb és legszebb kozép-eurd-
pai irodalmi opust.

Kis Ede 1889-ben szliletett a Zala megyei Kerka-
barabason, asszimildlédott zsid6 csalddban, amely 1902-
ben magyarositotta a nevét Kohnrdl Kisre. Alsélendvan
és Zalaegerszegen jart iskoldba, majd a Magyar Kirdlyi
Vasutak koztisztviselGje lett. Nem tudni, miért, 1920-
ban a Szerb—Horvat—Szlovén Kirdlysdg alkalmazasdba
kéreti &t magét, és nyugdijazasaig a Jugoszlav Allamvas-
utak kotelékében dolgozik ellendri, féfeliigyeldi tiszt-
ségben. 1925-ben felveszi a jugoszlav dllampolgarsagot.
Ugyan miért valtott hazat?

Kis Ede alkoholista volt és valészintileg manids-de-
presszids, neurotikus ember; hontalan, elveszett, gyo-
kértelen és nagyravagyd férfi:

Eletrajz

Csoddlatos alkoholista volt Eduard Kohn.
Fényes szemiiveget hordott, és mintha szivarvdnyon ke-
resztiil nézte volna a vildgot.

1

Kisiskoldsként a tobbiek utdn kellett vizelnie, mert koriil
volt metélve.

Valamikor a pék ldnydt szerette, s akkoriban egy kicsit
boldog is volt.

Amikor a ldny megtudta, hogy koriil van metélve, tigy
érezte, nem tudnd vele megosztani dgydt.

Attél fogva hegediiszéra mulatta el pénzét, és ciganyok-
kal olelkezett.
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2.

A szél széjjelhordta hamujdt a krematorium
karcsii kéményén keresztiil, fol, fol...

egészen a szivdrvinyokig.

— irja a fia, Danilo egy ifjukori zsengéjében 1955-ben
(Bozsik Péter forditdsa), s ezzel rataldl arra az akkord-
ra, mely majd egész életét végigkiséri. Tizenot év lelki,
szellemi és iréi munkdja sztikségeltetik ahhoz, hogy fel-
dolgozza csodalatos apja boldogtalan életét és borzal-
mas haldlat.

Eduard Kist nem sokkal azutdn, hogy felvette a ju-
goszlav dllampolgdrsagot, ,hosszi és kinos blinvadi és
fegyelmi eljards utdn” felfiiggesztik koztisztvisel6i al-
ldsabdl, 1928-ban pedig nyugdijazzak. A dokumentu-
mokbdl nem deriil ki, mi tortént; gyands dolgok... ,Eb-
bél a hajszabol testben, lélekben 6sszetorve, anyagilag
tonkremenve kertiltem ki, és hossza éveken 4t tarté lel-
ki depressiomat kilonféle dllami intézetekben gydgyit-
va végre sikeriilt meggyogyulnom...”, irta egy levelében
tiszta magyarsaggal.

Danilo majd fél életen 4t kutatja az apja sorsit. A
»Csaladi cirkusz”-nak keresztelt, rendhagy¢ trilégiat al-
koté harom prézai mavének — Korai bdnat; Kert, ha-
mu; Fovenydra — egyeduralkodd, alakvaltoztatd f6hése
az Eduard Samnak nevezett Kis Ede és egy érzékeny kis-
fid, Andi Sam.

Ez a beteg, de fess ember késén hdzasodik meg.
Negyvenkét évesen, Szabadkin taldlkozik Milica
Dragicevictyel, egy montenegroi szépséggel, aki latoga-
téba érkezett a Vajdasigba a névéréhez. Hamarosan fe-
leségiil veszi. A fia Kert, hamu cim( regényében igy kép-
zeli el a paratlan taldlkozast:

~Ezen az estén, egy nagyobb tdrsasdgban, a szom-
szédos asztalndl, Eduard Sam megpillantott egy nét,
egy rendkiviil szép nét, s tokéletes élesldtdssal, mintegy
meg akarvdn Brizni testének és szellemének vdiratlanul
visszaszerzett integritdsdt (amit & teljes joggal az illeté
holgy jelenlétével hozott Gsszeftiggésbe), kijelentette:

Az asztalndl egyszerre csond tdmadt, valami stiri,
tomény csond, s tartdsan megjelolte két lény, két csillag-
zat végzetes taldlkozdsdt.

Csak a cigarettatdrcdk kattandsa hallatszott az urak
kezében.” (Acs Kéroly forditasa)

Az Oncenzurdzott részbe taldn beszdrhatnink a

Korai bdnat egy mondatét: ,sziiletésemet, anydm sza-
vai szerint, az 6 konnyelm@ kalandjanak koészonhe-
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tem”. 1932-ben mindenesetre megsziiletik Danica Kis,
35-ben pedig Danilo. A csaldd még két évig Szabad-
kan él szegényes kortilmények kozott, szerbiil beszél-
nek — vagyis szerbhorvatul, az apa nyilvan kicsit hor-
vat, kicsit vajdasagi, az anya montenegréi dialektusban
—, majd Ujvidékre koltéznek. Az apa, ,a szerelmi csédlo-
vag, az érzelmek részvényese” (két mindsités az ezer ko-
ziil, amelyekkel Danilo Ki$ az apjat miveiben felruhaz-
ta, furcsa, szinvalto, csupa-ellentmondas-hdst formdlva
beléle) Gjabb nagy tizleten tori a fejét: késziti Koziiti, vas-
iti, hajozdsi és légi menetrendjének 1j, hatalmasra duz-
zasztott, kolosszdlisnak szént kiaddsat, mig elmegyogy-
intézetbe nem keriil.

e
=

Mire meggydgyulna, kilit a torténelmi ériilet, Ma-
gyarorszagon meghozzak a zsidétorvényeket, a Vajda-
sagot visszacsatoljak, és a magyar honvédek Ujvidéken,
1942 telén, a ,hideg napok” sordn rengeteg szerbet és
zsidét lemészdrolnak. Hajszdlon mulott, hogy a Ki$ csa-
lad életben maradt.

»A befagyott Duna latképe. A varosi strand deszka-
kabinjai el6tt, akdr valami {ivegmasszéba, hatalmas léket
vagtak; a lyukon atvetették a trambulin deszkdjat. Koros-
koriil katondk; deres bajusszal, pardzo lehelettel... Az 4l-
dozatok a Duna sététzold vizébe hullanak. Egy polgari
ruhés személy csdklyaval 16kdosi Sket a jég ald... Apdm a
késé délutdni érakban vet6dott haza, megtorve, hirtelen
megoregedve, azzal a borzadallyal a szemében, amelyet
Kovinban [az elmegydgyintézetben] lattunk harom év-
vel kordbban. A Dundn eltoltott nap meg a kabinok el6tt
a varakozds a pokol elécsarnokaban, hogy sorra kertljon
(marpedig lehetetlen, hogy ne hallotta volna a l6véseket,
a halalsikolyokat, a viz csobbandsét), alapjaiban megren-
ditette amugy is megromlott egészségét” — irja le rész-
ben a képzeletébdl, részben az emlékeibél meritve, az
idézettnél sokkal részletesebben a nevezetes ,hideg na-
pokat” Danilo Ki$ az Elet, irodalom cim(i, téredékben
maradt parbeszédregényben (Borbély Janos forditasa).
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Kis Ede furcsa menekiilési itvonalat valaszt: a szil4-
falujaba, Kerkabarabdasra viszi kis csalddjat. Az 6 kalvari-
dja a vége felé kozeledik — a Kohn familia kikozositi, be-
tegsége még jobban elhatalmasodik rajta, és csakhamar
a zalaegerszegi gettéban, majd egy marhavagonban ta-
ldlja magat. A fia kdlvéridja pedig elkezd6dik. Danilo az
anyjaval nagy nyomorban él, magyar iskolaba jar, ahol ,a
zsid6 gyereket a leggyongébbek is verték”.

Els6 fogalmazasait — és els6 verseit — magyarul irja:

»A nap sugarai felhagytak. Hideg szi szél sepri az uta-
kat. Iskolacekker kezembe, és kipirult arccal, de boldogan
és torekvén megyek az iskoldba. Oriilok a tanuldsnak,
Ujabb pajtdsoknak, az iskolai jatékoknak. De kissé mégis
elszomorodok, ha a télre gondolok, mert cipém nekem és
soknak nincsen, de nem baj, majd megsegit az Isten.” A
kovetkezd hazi feladat cime , A tél 6romei”: , Siirti pely-
hekben hull a hé. Ott iilok busan az asztal mellett, és
nézem a gyerekek vidam, kivirult arcdt. Es ugrok, hogy
elmegyek én is, élvezem a tél oromeit. Hopp, a cipém a
cipésznél. Busan ballagtam az ablakhoz és tovibb néz-
tem. De megnyugodtam, délutin kész lesz, és majd én
is élvezem a tél Gromét. Es arra gondolok, Istenem, hdny
van olyan, aki fdzik és éhezik, és nem azért busul, mert
nem szdnkozhat, és nem élvezheti a tél orémeit. Hanem
azért, mert fazik, cipdje, ruhdja nincsen”

(Az 1946/47-es irkabol)

A kerkabarabdsi meg a zalabaksai nyomorgé évekrol
és a megalaztatasokrol sok emléket ériz a ,Csaladi cir-
kusz”. Szegény Milica Dragicevi¢, akinek az alkoholis-
ta férj is rettenetes megproébéltatast jelenthetett, az ide-
gen kozegben mérhetetlen szegénységbe és elarvultsigba
stipped; ,ugy éreztik, hogy vallalnunk kell [apam] atka-
nak és sorsanak rank es6 részét’, all a Kert, hamuban.

A csonka csalad 1947-ben a Voroskereszt segitségével
visszakeriil Cetinjére, az anya sziil6f6ldjére. A kis Danilo
mér megint hurcolkodik, mar megint hazit és nyelvet
valt — és ez mindig igy lesz, hisz késébb Belgrad és Parizs
kozott ingdzik majd, 6rokké hontalanul. A montenegroi
varoskaban, a fekete hegyek kézott a madzsar, a jottment
bélyegét siitik rd. Edesanyja hosszt szenvedés utan meg-
hal, s 6 elveszti hitét, nem hisz a kommunizmusban sem,
és irodalomra adja a fejét.

Belgradba kertil egyetemre, és bohém fiatalember 1é-
tére nem is sejti, hogy i{réi pélydja milyen meredek lesz.
A legnehezebb ars poetica mellett dont: az egész 1ényé-
vel, az életével akar irni. ,Nemcsak szavakkal ir az em-
ber, hanem az egész lényével, az ethoszaval és a mito-
széval, az emlékezetével, a tradicidjaval, a kultardjaval, a
nyelvi asszocidcidk lendiiletével, mindazzal tehét, ami a
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nyelvi automatizmuson keresztiil kézmozdulatta valto-
zik at (és viszont)” — irja 1986-ban. Egy évvel késébb —
amikor mar tudja, hogy tiidérdkja van — arrél beszél egy
interjuban, hogy az ir6 legnagyobb vétke, ha ,olyasmi-
rél ir, ami nem érinti legmélyebb Iényét. Kissé romanti-
kus eszme, de az igazi széveg csakis az, amit az {ré azért
vet papirra, mert muszdj neki. Ez a szévegen is érzédik.
Kifejez6dik-e a mondatokban lényed leglényege, vagy
csak egy tapasztalt, tigyes, sokat olvasott ember szove-
ge jon ki a tollad aldl? Ebben 4ll a j6 meg a rossz iré koz-
ti kilonbség” Akinek ilyen poétikja van, nem ir sokat
— folytatja —, hiszen csak kivételes pillanatokban ragad
tollat, amikor képes 4tlépni a mésik életbe, s hinni tud a
teremtésben.

Kis$ elsé alkotdi fazisat teljes mértékben lekoti az
Auschwitzban elttint apa sorsanak kutatdsa és megkol-
tése, valamint tiszta, gyermekkori énmaga, aki a m-
vekben Andi Sam néven jelenik meg. Mit sem t6réd-
ve a szocialista realizmus elvardsaival, a legnagyobb
huszadik szdzadi prézairék munkéssaganak tanulma-
nyozasa és biralata nyomdn, sajat kudarcaibdl okul-
va a legtobbet, egészen sajatos prézaformaciokat al-
kot, poétikdjat pedig ,po-etikava” alakitja, azaz olyan
felelsségteljes, a szdzad etikai katasztréfdjaval szamo-
16 iréi magatartdst épit ki, amely vildgirodalmi mércé-
vel mérve is parjat ritkitja.

Miutan végez a ,Csaladi cirkusszal’, és a Fovenydrd-
ban — mely a mult szdzad egyik legkiilonosebb regénye
— csoddval hatdros moédon feltdmasztja szerencsétlen
édesapjat, miutin tehdt hosszi évek szellemi munka-
javal megemészti a holokausztot, Gjabb nagy {réi pré-
batételt véllal: most a Gulag kovetkezik. A holokauszt
tapasztalata és megirdsa egyenesen megkoveteli téle a
szembestilést a masik lagervilaggal. A Borisz Davidovics
siremléke cimi novellaciklus a huszadik szdzad nagy il-
lazidjat szedi szét, a kommunista forradalmarok rette-
netes életdtjait striti példdzatos elbeszélésekbe. A ,t6-
morités poétikdja” nemcsak az ,6riilt” manidja volt, de

i" R o
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az iré technikai felvértezettségének és targyi tuddsanak
koszonhetben mesternovelldkat is eredményezett.

A kommunizmus dicsfényét megtépdzé novelldk
persze abban az idében, a hetvenes években nagyon sok
mindenkinek szemet sztrtak. Ez a konyv a torténelmi
hazugsagok, becsapasok és csapdék egész enciklopédia-
javal szolgdl, és a biiszke jugoszlav aparatcsikok cstuinya,
gyanus provokacioként élték meg az irodalmi mtvet. Fel-
héborodtak — ismerjiik a felhdboroddsnak azt a pufogo,
kvazi-moralizal6, baljéslati valtozatat, amelynek réga-
lomhadjarat és birdsagi per lett a vége. Borton is lehetett
volna, ha a rendszer eresztékei akkor mér nem recsegtek
volna. Danilo Kisnek azonban ez a megalazé hercehurca
is elég volt, vette tit6tt-kopott torténelmi kofferét, és meg
sem allt Parizsig. ,A sztdlinizmus nem halott’, nyilatkoz-
ta még 1988-ban is. ,Mert a sztalinizmus nem is annyira
torténelmi jelenség, mint inkabb szellemi dllapot. Nem-
csak Kelet-Eurépa kommunista partjaiban, hanem Nyu-
gaton is, Olaszorszagban, Franciaorszagban... A menta-
lis szokdsok nehezen véltoznak. A doktrinér fanatizmus
még mindig itt koroz felettiink.”

Az a fajta ember volt, aki kikovetelte a sorstél a ma-
gaét, mint egy szinész, aki nem hagyna ki a repertodrja-
bdl sem Hamletet, sem Othelldt. ,Az ember voltakép-
pen eljatssza az életét, a sorsat”, irta mar elsé regényében
is. Az irodalompolitikai csetepatét és az Gjabb honvaltast
— a hontalansdg Gjabb stdcidjat — szerelmi drama tetéz-
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te, egy vdlas és egy Uj szerelem, a frankofil szerb feleség
utdn a szlavista francia szeretd.

»Tudom, hogy érzed magad most”, mondja a Juri
Golec cim, nagyszer(i elbeszélésben, amely majd csak
a halala ut4n jelent meg. ,En is folébe hajoltam ennek a
szakadéknak nemrég. Ember ilyenkor tanicsot nem ad-
hat, az Istent meg az ilyen dolgokban, mar megbocsass,
nemigen kérdezik. Olyan kényvek utdn kutattam akko-
riban, amelyek erét adndnak a tdléléshez. Es arra a tragi-
kus eredményre jutottam, hogy a temérdek konyv, ame-
lyekkel évtizedekig tomtem a fejem, ebben a sorsdontd
6rdban nem segit. A szent konyveket meg az 6si bolcses-
ségeket nem szdmitom kozéjik, mert nem voltam rdjuk
kész, hidnyzott bel6lem a kiindulépont: a hit Istenben...
Egyvalamire jutottam az olvasmanyaimbdl: hogy az ége-
t6 kérdésekre a konyvekben nincs valasz.”

Egy végigolvasott élet utdn sziiletik meg ez a felisme-
rés, ugyanakkor megsziiletik egy megalmodott konyyv,
A holtak enciklopédidja, amely Danilo Ki$ utolsé elbe-
széléskotete. Ez az dlombéli konyve siritett, mérhetet-
leniil tomoritett formdban a vildgon valaha élt minden
kisember életének torténetét tartalmazza, de nemcsak
omlesztett adatok formajaban, hanem pontosan sulyoz-
va, felmérve és mesterien dbrdzolva egy-egy élet lénye-
gi tartalmét, a mélydramat és a vonalvezetését, a kriti-
kus pontjait. Az azonos cimd novella példit is mutat az
eszményi biografidra, és — csoddlatos médon mindos-
sze huisz oldalon — elmeséli egy senki, egy bizonyos D.
M. életét a huszadik szdzadban, egy masik senki, egy
anonymus 0sszefoglaldsaban.

Ez a bizonyos B. M. az elbeszélésben rdkban hal
meg. Mikézben Danilo az elbeszélést irta, mar benne
is burjanzott a daganat. Késébb, amikor megtudja a di-
agnézist, nem tud eltekinteni az élet—irodalom twjabb
parhuzamatol, hiszen egész életében ez a kérdés foglal-
koztatta. ,Azt mondtam magamban: ez a biintetésed”,
all egy 1986-ban adott interjdjaban. ,Azért, mert meg-
jatszottad az alkotét, azért, mert rivalizaltal az Istennel.
Habar nem vagyok misztikus, azt hiszem, ilyen dolgokat
nem frhat meg az ember biintetlendl... Valami el8érzet-
tél tizve mar elére leirod az életedet. Az iréval, aki csak
a kezével ir, s itt az olyan iréra gondolok, aki a kisujjabdl
razza ki a dolgokat, nem pedig a szivébdl, az olyan iréval
soha nem torténik semmi.”

Voros Lenin-bélyegek cimd, az utolsé konyvét lezdrd
novelldjaban Ki§ azt is ,megérzi el6re” és leirja, hogyan
vetekednek a hatramaradottak egy iréi életmt értelme-
zési el6jogaért, mint probaljak holtdban is kisajatitani az
irét és mavét.

Danilo Ki$ opusdnak értéke és értelmezése koriil ma
Szerbidban cstnya vitak ddlnak. Danilo Ki$ olyan nem-
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zeti irova avanzsilt, akit ezek is, azok is, posztmodernek
is, pravoszlavok is a magukénak akarnak; a nemzet6rok
lefitymaljék, az européerek a zaszldjukra tiizik, s vannak
sért6dott {rokollégak, akik kopni-nyelni nem tudnak t6-
le. Eletében kihivé egyéniség volt, s holtaban is az. Mtive
a huszadik szazad relikvidriuma avagy herbariuma: ,ma-
terializalédott, tomény eszme: materializdlédott élet”. A
metaforakbdl sohasem fogyott ki. ,Az Gtott-kopott tor-
ténelmi koffer, melynek rozsdas zarai minduntalan fel-
pattannak, hangos csattandssal, mintha valami édon
eloltoltds pisztoly durranna, drvan és egymagéban me-
rilt fel az 6zonvizbél, akdr egy koporsé” — all az egyik
régi kisprézdban, mely a Magyarorszigrél megmentett
hagyatékrdl szdl. Itt az ideje, hogy ezt az 6rokséget — a
metaforakat, egy élet kristalyait — visszahozzuk.

Egyszer egy kései interjuban azt mondta, hogy legszi-
vesebben taldn a mtveit is magdval vinné Khéron ladik-
jan a tulvilagra. Csalédott a modern irodalomban. Ha
lett volna tj alkotdi fazisa, az minden bizonnyal — posz-
tumusz irdsai tandsaga szerint — az aldzat és bizonyos 4j
egyszeriiség jegyében fogant volna.

»Gyengédebben, gyengédebben, gyengédebben’, ez volt
az egyik utolso leirt sora.

A vitatkozo Danilo Kis, aki a Borisz Davidovics sir-
emlékével a jugoszlav irodalom egyik legnagyobb
irodalmi botranyat kavarta




