RADICS VIKTORIA

Belgrad felett az ég

»Belgrad felett az ég tagas
és boltozatos, valtozékony,
de mindig szép; a téli derls
napokon is, amikor fagyo-
san pompdzik, a nydri viha-
rok idején is, amikor egyet-
len komor felleggé valtozik
at, melyet bolond szél iz, s
a pannon réndk pordval ve-
gyes esOt hordoz; tavasszal
is, amikor mintha az ég is vi-
rdgba borulna a folddel egye-
temben, és 6sszel is, amikor
elsulyosodik az 6szi csilla-
gok rajatél. Mindig szép és
gazdag, mintegy kdrpétlasul
e killonés varosnak mind-
azért, amije nincs, s viga-
szul mindazért, aminek nem
kellene lennie benne” — irta
volt Ivo Andri¢ egyik regé-
nyében. Es csakugyan, az Eurdpai Utas vindorai ez év
novemberének utolsé napjaiban, veréfényes égbolttal
és komor, 6nos es6vel egyarant taldlkoztak Belgrad-
ban, amely most — Andri¢ se hitte volna! — a ,Szerbia
és Crna Gora” (SCG) nevezet(, rozoga ldbakon 4llo,
alapvetd problémékkal kiszkodd és elég meghataro-
zatlan statusd dllamocska févarosa.

Ismerjitk be, hogy a szerb irodalombdl — amelyet
tobb mint tiz évig hattérbe szoritott Milosevi¢ pusz-
tité politikdja — ma is f8leg csak Ivo Andri¢ neve jut
esziinkbe, és a szerb kulturalis életnek is f6ként a nacio-
nalista tizelmekkel foglalkozé szdrnya hiresilt el. Pedig
Belgrddban a Milosevi¢-rezsim idején élt s miikodott a
Masik Szerbia nevid értelmiségi ellendllasi mozgalom
is, amely tiltakozott a fennallé rend és kurzus ellen, és
volt egy maroknyi iré, értelmiségi, akik megtették a s6-
tét id6kben, amit tollal és kamerdval él6 ember megte-
het, ellenszegiilve a népbutitdsnak és az obskurus naci-
onalista szemléletnek.

Immar 6t éve, hogy megbukott Slobodan Milosevi¢
és bandaja, Szerbidban is zajlik a rendszervaltas (csiko-
rognak a valték), s mi arra voltunk kivancsiak, mi szol-

2006/1

BELGRAD FELETT AZ EG

gal ma vigaszul és tdmpontul azoknak a szerb iréknak,
akik, miként a habort idején, manapsag sem a nemzeti
hagyomdnyba val6 bezdrkézds gondolataval élnek.

Milan Djordjevi¢ (1954) kolts, ir6 és esszéista a volt
rezsim legstétebb éveiben is a szellemi ellenalldk ko-
zé tartozott. Vilagos vonalvezetést, székimondé publi-
cisztikat irt a Danas cim( napilapba (annak idején az
egyetlen olvashaté napilap volt Belgrddban), amelyben
pellengérre tlizte Ggy az altaldnosan propagalt vildgné-
zetet, mint az ezt képviseld politikusokat, irdkat és kis-
embereket. 1999-et irtak, mire Filip Daviddal, a szintén
keményen ellendll6 szerb zsid6 iréval karoltve sikeriilt
tetd ald hozniuk az [rék Féruma (Forum Pisaca) nevd
Jfuggetlen irodalmi tarsuldst”, amely szembeszallt a po-
litikai demagdgiaval, a populizmussal, a partdllammal,
a médiamanipuldciokkal, a tdrsadalom militarizaldsa-
val, a nacionalista és més kirekesztéssel, a provincia-
lizmussal, széval egy egész politikai és kulturalis mo-
dellel, amely, mint irtdk, ,barbarizmuson, xenofdbidn,
kulturdlis, torténelmi és politikai sztereotipidkon, a
manipuldlt médidn, féligazsagokon és hazugsdgokon
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Milan Djordjevic

alapszik”. Az Irék Féruma, amelynek egy darabig 6nal-
16 melléklete volt az emlitett napilapban, konyvkiadas-
sal foglalkozott, sajtétdjékoztatdkat tartott, és minden
hasonléan gondolkodé kiilfsldi ird, Gjsagird éket keres-
te fel el6szor, ha érdemi tdjékoztatast akart kapni.

— Tarsulasunkba az irék mellett wjsagirék, for-
gatokonyvirdk, immdr Eurdpa-szerte ismert drdma-
irék (Biljana Srbljanovi¢, Nenad Proki¢) is tartoznak
— mondja Milan Djordjevi¢. — Ellenzék voltunk a kulta-
raban, ellenzék a Szerb Irészovetséggel szemben, amely
nem érezte rangjan alulinak, hogy habortas blinsoket
(pl. Radovan Karadzi¢ot) is timogasson. Szabad kultu-
rdlis teret szerettlink volna teremteni, kommunikalni a
volt Jugoszlavia mas koztarsasagaiban €16, hozzank ha-
sonlé gondolkodasu értelmiségiekkel, egyaltalan a vi-
laggal, amelyet Milosevi¢ ellenséggé nyilvanitott. Ma
elsésorban konyvkiadédssal foglalkozunk. Mozlim, al-
bén, horvét, szlovén, magyar {rékat, koltéket, drama-
irékat is megjelentettink, mai szerzdket, akik igyekez-
nek irodalmi formaban is szdmot vetni a torténtekkel.

Manapség a légkor valamivel tisztességesebb, mint
ot évvel ezel6tt volt, dm, mint minden rendszervalté
orszagban, a szegénység az Ur, a kultura a peremre szo-
rult, nincs olyan jelentésége, mint azel6tt. Konyveink
igen alacsony példanyszdmban jelennek meg. A kultu-
rdlis minisztérium nagyon kevés pénzt szan a kultdra-
ra, még kevesebbet, mint a régi rezsim, s6t nacionalista
projektekre aldoz, mert az a szemlélet még mindig ko-
zel 4ll az ideolégidjahoz. Egyébként zajlik a tarsadalmi
atrétegzédés, a visszatérés a kapitalizmusba; az intéz-
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mények romokban hevernek, Uj-
ja kell Sket formélni... Minden-
napi beszédtémaink a korrupcio,
a nagy lopdsok, a privatizicid, a
sikkasztds. Szellemi téren az a baj,
hogy mi ugy istenigazdbdl nem
szakitottunk a mdlttal. Az frék
Forumdnak egyik szerepe az volt,
hogy az elkovetett gaztettekre fi-
gyelmeztessen. Ahhoz, hogy tisz-
tességes, normadlis tdrsadalomban
élhessiink, elészor is le kellene
zarni a multat, itéletet kellene al-
kotni az elmult idészakrdl és az
elkovetett blinokrol.

Milan Djordjevi¢ mar nem ir
publicisztikdt, a sok kozéleti fara-
dozés utdn visszatért a ,tiszta iro-
dalomba”. Vezeti a kiadét, verse-
ket ir, és hamarosan befejezi Rom
cim@, mint mondta, ,anti-torténelmi és anti-epikus”
csaladregényét, amely Belgradrdl szol, és kétszaz évet
fog 4t.

Az [rék Féruma mellett még egy alternativ {részervezet
tevékenykedik Belgradban: a Szerb Irodalmi Tdrsasdg
(Srpsko Knjizevno Drustvo), amely 2001-ben alakult,
miutdn a régi, ormétlan Irészévetség erésen kompro-
mittdlodott. A tarsasig egyik alapité tagja és a Szerb
PEN alelnoke, Mihajlo Panti¢ (1957) {ré, irodalomtor-
ténész és egyetemi tandr a kovetkez6képpen magyaraz-
ta az ,irodalmi rendszervaltast™

— Milosevi¢ Szerbidjdnak krizise magédval vonta
szinte minden térsadalmi és kulturalis intézmény val-
sagat. Az intézményi rendszert is dthatotta a korrupcié
és a rettentd lepusztulds, amely az egész szerb tarsadal-
mat jellemezte a huszadik szdzad utolsé évtizedében.
A miloSevi¢i rezsim idején nem olyan jellegli volt az
elnyomds, mint a titoizmusban. Miloevi¢ék negyed-
otodrangu irdkat futtattak, de egyébként meglehetdsen
kozombosen viseltettek a miivészet és az irodalom kér-
dései irdnt. Igaz, eleinte a partjukon allt j6 néhany ki-
emelkedd ir, de a kilencvenes években mar 6k is elta-
volodtak télitkk. Amikor elkezd6dtek a habortuk, minden
olyan értelmiségi, aki valamit is adott magdra — lett lé-
gyen akdr liberélis, akir nemzeti szemléleti —, elhata-
rolédott Milosevi¢tol.

A rezsim bukasa utan ujja kellett formalni az intéz-
ményeket. A régi, ormétlan Irészovetségiink a maga
kétezer tagjaval Gjjaszervezhetetlennek és szennyesnek
bizonyult. Voltunk vagy szdzan, nevesebb irok, akik

Ewro’pm’ wtas



ugy dontottiink, hogy 6j irodalmi tarsasagot alapitunk.
A Szerb Irodalmi Tdrsasdg kapcsolatokat tart fenn a
horvat, szlovén, bosnyak irdkkal, és ragaszkodik az eu-
répai latokorhoz. Hamarosan példdul horvat {rédelega-
ci6 érkezik hozzank, és mi is viszonozni fogjuk a lato-
gatdst.

— Mi maradt meg a jugoszlavizmusbdl, helyredlltak-e
a kapcsolatok a délszlav irok kozott?

— Egyéni, személyes szinten a volt jugoszlav nem-
zetek, nemzetiségek kozti kapcsolatok tovabbra is m-
kodnek. Az én régi jugoszlav bardtsagaim legnagyobb
része példdul fennmaradt. A liberdlis szemléletdi irék
Horvatorszagban is elhatdrolédtak a nacionalista re-
zsimt6l. Kidertilt, hogy a balkani kdoszban mégis zajla-
nak parhuzamos, szimultdn progressziv folyamatok, és
mindegyik volt jugoszlav koéztarsasagban hasonlokép-
pen megy végbe a rendszervaltas.

Jugoszlavia eldszor kulturdlis téren roppant meg, s
a jugoszlav kultdra a régi formdjdban sohasem lesz re-
konstrualhat6, 4m kulturdlis csere mar
létezik. Kulturpolitikai téren azonban
nem latok elég joakaratot a kapcsolatfel-
vételt illetéen, sem atgondolt elképzelése-
ket a regiondlis egylttmiikodésrdl; a ha-
talmon 1évé elitek egyik allamban sem
elég toleransak.

Ez az egész délszlav régio, ez a négy-
6t nép egy nyelvet beszél. Szazotven évig
szerbhorvat nyelvnek nevezték, manap-
sdg mds-mds névvel illetik, a nyelv azon-
ban kozds, s ez integrdld tényezd marad.

— Mit tekint olyan hagyomdnynak,
kulturdlis orokségnek, amelyre tdmasz-
kodhat, s amelyre épithet?

— En a modernizmus mtvészeti és
irodalmi tradiciéjaban nevelkedtem. Az
elsé vildghdbord utdni periédusra gon-
dolok, amikor er6teljesen élt az eurd-
pai szellemiségli jugoszlav irodalom megalapozdsa-
nak eszméje. Ekkor a horvat, szerb, szlovén irodalom
olyan modern klasszikusokat adott, mint Miroslav
Krleza, Ivo Andri¢, Tin Ujevi¢, Antun Branko Simi¢,
Rastko Petrovi¢, Milos Crnjanski. Akkortajt nem divott
a regionalizmus, ellenben hatdrozottan kirajzolédott az
eurépai irdnyultsdg. Valahol ez az én szellemi forrasvi-
dékem, és nemcsak az enyém, hiszen ez egy elfogadott
értékhierarchia az irodalomban.

Mostansdg mindegyik ,kiilonvalt” nemzeti iroda-
lom bejelentette az igényét ezekre a klasszikusokra,
de mutkodnek a ,kettés hovatartozds” és az ,0sszetett
identitas” elvei is: Ivo Andri¢ éppugy a bosnydkok, mint
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a horvatok és a szerbek iréja, Vladan Desnica a hor-
vat és a szerb irodalomnak egyarant klasszikusa. Most,
amikor lecsillapultak a szenvedélyek, ugy tudunk be-
szélni ezekrdl az {rékrdl, mint ,kontaktszemélyekrdl”;
6k mind a maguk kordnak multikulturdlis talajabol
néttek naggya.

Térségiinkben eleven az eurdpai és kozép-eurdpai
kulturalis, irodalmi hagyomany is. A magyar iroda-
lommal valé kapcsolatok is a kozép-eurdpai kulturdlis
hagyomanyban gyokereznek. A magyar—szerb irodalmi
kapcsolatok a romantika kordtél kezdve szdmottevék.
Ma példaul Konrad Gyorgy és Esterhdzy Péter szinte
minden mive olvashaté szerb nyelven, és a szerb PEN-
nek vajdasagi magyar tagjai is vannak.

— Hogyan tudnd jellemezni a mai belgrddi kulturd-
lis légkort?

— Ma maér nem nyomaszt benniinket olyan meg-
nevezhetetlen teher, mint 6t évvel ezel6tt. A kulttra
is keresztiilmegy a rendszervéltds viharos folyamatan.

Mihajlo Pantic¢

Teljesen Uj, piaci értékrend alakul ki, amit én nem sze-
retek, mert mivészetidegen elvarasokat tdmaszt az al-
koté emberek felé. Az irodalom mint tiszta muvészet
nehezen fog helyet taldlni ebben az Gj kulturdlis mo-
dellben.

Mihajlo Panti¢ kivdlé novellista, akinek magyarorsza-
gi folyoiratokban is jelentek mdr meg rovid torténe-
tei. Emellett az egyik legjobb, konyvfalé irodalomkri-
tikus, aki, mint egy helyiitt irja, recenzidk formdjdban
vall nap mint nap szerelmet az irodalomnak. Irodalom-
torténész, egyetemi tanar: délszlav irodalmat (a horvat,
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bolgér, maceddn irodalmat is beleértve), szerb iroda-
lomtorténetet és kreativ irdst tanit a belgradi bolcsész-
karon. Eddig harmincét konyve jelent meg, tobb anto-
l6giat szerkesztett. Jelenleg Gj novellaskotetén dolgozik,
a délszlav irodalom almanachjat szerkeszti, és egy nagy
tanulmanyt ir arrdl, hogy miként valt a szerb irodalom
eurdpaivd, hogyan lépett be az eurdpai kontextusba.

— Vuk Karadzi¢ reformja a tizenkilencedik szdzad-
ban a népkoltészetre és a szajhagyomdnyra alapozott.
A miasik aramlatnak az irdsos irodalom volt fontos: a
szerb polgéri kultdra az Osztrak—Magyar Monarchi-
dban emancipdlédott szerb polgarokkal veszi kezde-
tét. Legnagyobb, eurdpai szellemiség( tizenkilencedik
szazadi iréink gyakorlatilag mind magyar vagy bécsi
diakok voltak (Jakov Ignjatovi¢, Jovan Sterija Popovic,
Jovan Jovanovi¢ Zmaj, akit ,kisjanosnak” becéztek).
A kozponti jelentségli szerb kulturdlis intézmény, a
Matica Srpska Budapesten alakult meg. A szerb pol-
garok elsajatitottak a kozép-eurdpai kulturdlis modellt,
az integralizmus eszméje folfokozta a tehetségtiket. A
Milosevic¢ alatt tet6zott partikularizécid, a nyelv felap-
rézdsa, a kulturalis bezarkézas megallitotta ezt a folya-
matot, amely a titoizmus idején is tartott még. Ha nem
sikeriil meghaladni a regiondlis bezarkézast, nem sok
esélylink van arra, hogy belépjiink Eurépaba.
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Belgradi utcarészlet

Kozép-Eurépa fogalmat mara relativizaltdk, a pan-
eurdpai elvek is feliilirjak, én azonban nem mondanék
le réla sem irodalmi, sem barmely mads tekintetben.
Mi mindannyian osztozunk a kis népek sorsiban. Az
egész Szerbia belefér Périzsba... Ertelmetlenek az ,ez az
enyém, az a tiéd” dallaméra zajlé, bandlisan rosszin-
dulatd, helyi érdekil veszekedések, a nemzeti kulturdlis
autizmus pedig egyenesen beteges jelenség.

Milosevi¢ alatt sokkal perverzebb volt az iro-
dalom és a politika viszonya, mint a szocializmus-
ban. A mai, rendszervalté Szerbidban az irodalom
eljelentéktelenedett; tobbé nem ugy tekintenek rd, mint
a vildg lehetséges igazsigainak mérvadd, mivészi koz-
vetitésére. Tonkrement a kozéposztaly, nemigen van-
nak olvasék — fejezi be a beszélgetést Mihajlo Pantic,
aki mindazonadltal ugy él Belgradban, mint hal a viz-
ben. ,Irni tgy, ahogy lélegziink, 6sszerakni a magunk
puzzle-jat. Es nem kérdezdskodni folyton, hogy mi-
nek, hiszen a hiteles irds dgyis mindig ugyanazt jelenti:
szembendllast a vilag rossz koriilményeivel.”

Belgrad folott, a Széva és a Duna torkolatdnal — ha
esik, ha fgj — valtozatlanul tdgas és boltozatos az ég,
ezt Milan Djordjevi¢, a nagy sétald, és Mihajlo Pantic,
a nagy horgdsz (remek horgasznovellak szerzdje) egy-
ardnt vallja, Andri¢ utén, szabadon.
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