VEGEL LASZLO
A varos és a vakuum

Irodalmi munkéssdgom kezdetén, a hatvanas évek ele-
jén a vajdasagi irodalomban a véros gyanus irodalmi
toposz volt.

Ujvidék éppen azokban az években energikus fejls-
désnek indult, legalabb olyan erételjesen, mint az 1800-
as évek végén, amikor az akkori Osztrak—Magyar Mo-
narchidban, a Magyar Kiralysig teriiletén Budapest
utdn a legintenzivebben fejl6dé varos volt.

1748-ban a ratermett német, szerb, magyar és zsi-
dé keresked6k Madria Teréziatél megvdasdroltak az ad-
dig névtelen telepiilés szdmdra a szabad kirdlyi varos
cimet, és kihaszndlva Ko6zép-Eurdpa és a Balkan ko-
z6tti ttvonal minden eldnyét, szazotven év alatt felvi-
rdgoztattak azt. Polgari varos sziiletett a Duna partjan,
amely valahogy mindig idegen maradt a magyar vilag-
ban, hiszen délre tekintve, vagyis Délvidéken, mindig
csak mezévarosokban gondolkodtak; hogy Kosztolanyi
ismert kédjaval éljek, csak a por és a sar vilagat keres-
ték. Kosztolanyinak is észak felé kellett tdvoznia, hogy
igazi nyugatos prézairé valjék beldle.

Ujvidék a kezdetektdl fogva kiesett a magyar latéha-
tarbol. Mindig kissé idegen volt, ismeretlen és némileg
egzotikus. Pedig éppen ott sziiletett meg, egy szigetsze-
rii vildgban a bacskai magyar polgdri réteg, amely ak-
koriban, akarcsak a szerbek, igen intenziv kereskedelmi
kapcsolatokat tartott fenn Budapesttel.

Amikor 1956-ban beiratkoztam az djvidéki magyar
gimndziumba, taldlkoztam azokkal az idés mesterem-
berekkel, kereskeddkkel, akik a Monarchia idején kiala-
kitott és megszilardult kapcsolataikat a kiralyi Jugoszla-
via idején gytimolcsoztették, s amint alkalmuk adédott,
gyakran megfordultak Pesten, ahol tovabbra is ottho-
nosan érezték magukat.

Nem az anyaorszdg irant tdplalt kisebbségi nosz-
talgia, az elvigyddds éltette Sket, mint a mezévarosok
kallédo, vidéki értelmiségét, hanem meglepé mddon a
modern kettdsség. Az a vagy, az a szandék, hogy egy-
szerre két vilagban éljenek, ami foglalkozasukbdl, ér-
deklddési koriikbél ered6en szamukra magatol értets-
dé szempont volt.
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Pedig joggal érezhették volna kissé elhagyatottnak ma-
gukat, hiszen a Monarchia idején hidba kérvényezték a
budapesti korményndl az Gjvidéki magyar gimndzium
megnyitdsat, kérelmiik nem talalt megértésre. Ujvidé-
ket mar Trianon el6tt letorolték a magyar szellemi élet
térképérél. Mint ahogy utdna sem volt ez mdsként.

Az Ujvidéki magyar polgéri réteg régi alma, a gim-
ndzium megnyitasa, paradox mddon csak a titéi Jugo-
szlavidban valdsult meg. 1956 tavaszan abba a magyar
fégimndziumba iratkoztam, amelynek Papp Pal volt a
névaddja, de az év szeptemberétél mar a Mosa Pijade
Gimndazium nevet viselte, bar a magyar tagozat tovibb-
ra is miikodott benne. Mint ahogy ma is 1étezik magyar
gimnazium Ujvidék varosdban, amely, ha a magyarok
lélekszamat vessziik alapul, akkor a mésodik nagysag-
rendd varos a Vajdasdgban, de amely tovébbra is kiesik
a magyar lat6sz6gb6l. Ennek magyarazatit nem keres-
hetjiik kizarélag abban, hogy a magyarok ardnyszdma
immadr csupén tiz szdzalékot tesz ki, hiszen ugyanez a
szemlélet uralkodott a szdzadeldn is, amikor a magya-
rok lélekszama negyven szazalék koriil mozgott.

Az okok sokkal mélyebben gyokereznek. A statiszti-
kai adatok ezt nem tudjak feltdrni. Az indok abban ke-
resendé, hogy jollehet Ujvidék a polgarosodé magyar
peremvarosok kozé tartozott csakigy, mint Temesvir,
Kolozsvar, Kassa, Pozsony és a tobbi, Ujvidék hattere
egészen mas, mint az emlitett varosoké.

Az emlitett varosok természetes mddon néttek ki a
kérnyezetiikbél, Ujvidéket azonban a kereskedelmi tt-
vonalak és a kereskedelmi kapcsolatok tették vdrossd.
Ezéltal sajat kornyezetének, avagy a tdj mitoszanak lett
az ellenpontja. A tobbi bacskai mezévaros lakossdga
dzsentroid vagy kozéposztdlybeli volt, s szdmdra a fold-
birtokos és a fold volt a legnagyobb tekintély. A ,ma-
gyar neobarokk” taldn ezekben a varoskdkban jutott
legjobban kifejezésre, mégpedig kiillonds médon. A ma-
gyar neobarokk, Szekf(i szerint, imitalta a mult dzsent-
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rijét. A peremvidéki magyar el6keléségnek mér csak
az imitdcié imitciéjdra maradt ereje. A polgari Ujvi-
dék ennek megtagaddsat volt hivatott képviselni, emiatt
késébb sem keriilt 6sszhangba a kisebbségi életrl Ma-
gyarorszagon kialakitott sztereotipidval, amit a zsiros
terméfold, a por és a sar jelképezett. Ujvidék nem felelt
meg ennek a sztereotipidnak, és felettébb alkalmatlan
volt erre a szerepre.

Rurdlis mitosz fogta abroncsba, ami fojtogatta a
varost.

Mindezt még jobban kidomboritotta a Trianon uta-
ni éllapot, amelyben a leszakitott részek polgari fejlédé-
se megtorpant, megrekedt, s a Délvidék, éppen a balka-
ni hatasok kovetkezményeként, szellemileg még inkabb
elszakadt a nagy kinokkal, vélsdgokkal terhes magyar
XX. szdzadi modernizaciétél. Ujvidéket is szorongatta
a Balkan oleld karja, s a két vilaghdbort kozott megre-
kedt a fejl6dése.

Miésodik impozans fellendiilése csak a XX. szdzad
madsodik felében, az 6tvenes évek kozepén — az erbsza-
kos, ellentmondésos, puha, diktatérikus szocialista mo-
dernizécid, a titoista debalkanizaci6 idején — indult be,
és tartott egészen a nyolcvanas évek végéig.

Ujvidék mdsodik Gj nagy korszakaban keriiltem a
varosba, ahol még lathatdak voltak a killonb6z6 hagyo-
manyok nyomai. Erzékelhetd volt a Monarchia és a Bal-
kan jegyeit is magan visel6 multietnikus, eurépaizalédo,
urbanus hagyomanyokkal rendelkezd polgarosodd va-
ros és a bacskai mez6varosok kozotti szellemi kiilonb-
ség, amelyet természetszertien deformalt az erészakos
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centralizacié. Féleg a ma-
gyar Kkisebbség tapasztalta
meg ezt, amely abba a para-
dox helyzetbe keriilt, hogy
a javat szolgald fejlédésnek
f6leg a fondkjat élte meg.

A bezarkdzé, védekezés-
re kényszeriils
ugyanis mélyen beivodott
a kisebbségi életbe, s ennek
megvolt a maga magyara-
zata. Ernest Gellner sza-
vaival élve, ha a lebontott
multietnikus ~ birodalmak
— s ilyen volt az Osztrak-
Magyar Monarchia - a
nemzetek borténei voltak,
akkor az annak romjain ke-
letkezé j nemzetdllamok
a kisebbségek foghdzai let-
tek. Ebben az 0j helyzetben
maga a fejlédés valt kétértelmiivé, mert ott lebegett a
gyanu arnyéka, hogy egy rosszabb jovébe vezet, hiszen
a polgdrosodds bomlasztja a hagyomanyos kozossé-
gi kapcsolatokat. Ennek kovetkezményeként a nemzeti
kisebbségben végzetesen ellentétbe keriilt egymassal a
polgari gondolkodas és a nemzeti gondolat. Killonb6z6,
sokszor nagyon is torz szovegkornyezetben, Ujra és Gjra
ez ismétlddott meg.

A modernség, a fejl6dés, illetve az ebbdl adddé fé-
lelem késébb is meghokkentd kovetkezményekkel jart.
Az 1961 utdni népszdmldlasi idészakban a magya-
rok lélekszdmcsokkenése, beolvaddsa sokkal jelentd-
sebb volt, mint az el6z6 két évtizedben. Vagyis abban
a periédusban lépett erételjesen szinre az asszimilacio,
amikor a politikai és kulturalis koriilmények javultak,
valamint amikor a kisebbségpolitika — az el6z6 évtize-
dekhez viszonyitva — mindéségi véltozadsokon ment ke-
resztil.

Ez az adat arra utal, hogy ez a kozosség elsajatitot-
ta ugyan a védekezés kultirajat, de nem tudta maga-
évd tenni a fejléddés kulturajat, ennek folytdn pedig a
magyar peremen kialakulé hagyomdnyelvi diskurzus
— szdndéka ellenére — novelte a szakadékot a magyar
kultaran beliil. Mikézben ugyanis a nemzeti egység il-
lazidit ringatta, nem tudott szét érteni azzal a diskur-
zussal, amely a valtozé magyar kulttran belil jott 1étre.
Kétségtelen, hogy ebben a Délvidéknek jutott a legha-
latlanabb szerep, hiszen legkevésbé volt intézmény-
rendszeri hagyomdanya, s legkevésbé volt a gazdasigi
életben megalapozott polgari rétege.

kulttara
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Az otvenes évek végén, de f8képpen a hatvanas
években, a csonka szocialista modernizacié beindu-
lasakor a vajdasagi magyarok valamiféle szellemi va-
kuumba keriiltek, s ellentmonddsosan élték at a hala-
dast. Nem tudtik kell6képpen felvallalni az Eurépa felé
fordulést, az iparosoddst, az oktatds radikalis kiterjesz-
tését, a kisebbségi intézmények megsziiletését.

1961-71 kozott a Vajdasdgban majdnem megfele-
z6dott a foldmiveléssel foglalkozok szama. A valtoza-
sok egyik naprdl a mésikra felgyorsultak és kiszamitha-
tatlanok lettek. A modernizacids valtas nagy toréseket
idézett el6. A hagyomanyos kozosségi normék elvesz-
tették hiteltiket. Ugyanakkor ebben az id6szakban bon-
takozott ki ennek a kultiranak az intézményi rend-
szere, amellyel a torténelem folyaman soha addig nem
rendelkezett, és amelyre — ebbél adéddan — nem volt
felkésztlve.

Az egyszert emberek bekapcsolédtak azokba a hét-
koznapi modernizacids eseményekbe, amelyek Jugo-
szldvidban zajlottak. A magyar kisebbség a hétkoznapi
életben aranylag jol érezte magat, f6leg ha a magyar-
orszagi viszonyitds fliggvényében szemlélte helyzetét
vagy onmagat. A gyakorlati életben tudott élni a lehe-
téséggel, amelyet a rendszer felkindlt, de nem tudott
olyan eszméket megfogalmazni, amelyek dltal viszony-
lagos szabadsagit tovabbgondolta volna. Igy az onref-
lexié nemhogy csak csorbult, hanem eltorzult, mialtal
fékezd erévé valt, bénitd ellentmondasokat termelt ki,
ami nem ritkdn szabadon valasztott asszimildcié felé
sodorta a magyar kisebbséget. Az addig kialakult kul-
tura életképtelenné valt, de mdsik nem sziiletett. Emi-
att kényszerilt az akkulturacio tjara.

Ebben a helyzetben vélt Ujvidék kiilénésképpen
ellentmondasos térré. Vagy még inkabb furcsa, elar-
vult, idegenszerd szigetté. A magyar intézményesiilés
kozpontjdban az idekoltozott értelmiségiek ugy érez-
ték, mintha egy idegen, veszélyes helyre kertiltek volna.
Nem az urbanizdcié drdmadja, az 4j kultardja kototte
le a figyelmiiket, hanem az elvesztett vilagok szépsé-
ge, egyszerlisége és hitelessége. A kisvérosi bacskai ma-
gyar értelmiség mélységesen idegennek érezte a varost.
A panelhdzakban a vidéki kisvarosok, a falu vilagardl
irtak, mikozben a kisvarosokba, falvakba belopakodott
egy masik életkép, minthogy az ott él6 emberek varo-
siasoddsra vagytak.

Ez a rdnk szakadt masik élet egyszerre rombolt és
teremtett.

A kornyezet, a valé vilag urbanizalédott, mikézben
az irodalom archaikus életeszményeket keresett, azzal
a reménykeltéssel, hogy igy tudja majd oltalmazni ké-
20sségét.
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A titoista joléti tekintélyelviiség megnyitotta az or-
szag kapuit, és Eurdpa egyszeriben oly kozel keriilt a
Délvidékhez, mint valaha. A hatarok megnyiltak, a ju-
goszlaviai magyar polgdr barmikor szabadon utazha-
tott Magyarorszagra, de ebben a szabadsigban ,csak”
a sajat mdssagat tudta felismerni, nem pedig azt, amit
megélni szeretett volna. Tavolodtunk egymastdl, hogy
késébb kozeledhesstink, illetve: kozeledtiink volna, ha
Jugoszlavia 6sszeomldsa, azaz a magyar rendszervéltds
utdni iddszak nem sodrddott volna més irdnyba.

Az anyaorszag ugyanis a szocialista tibor tagjaként
sokkal vontatottabban haladt azon az Uton, amelyet Ju-
goszlavia s vele egylitt a jugoszlaviai magyarsdg mar
megjart. Fesziiltség volt a hivatalos és a nem hivatalos
magyar irodalom kozott, s az Gjvidéki férumok az utéb-
bit részesitették elényben. Vagyis ekkor deriilt ki, hogy
a szigetszer( életet €16, bacskai mezévarosokkal koriil-
vett varos szellemileg kozelebb allt Budapesthez, mint
a délvidéki hagyoményokhoz. Emiatt az eretnekség bé-
lyegét siitotték ra. Ez a megbélyegzettség akkor is rajta

maradt, amikor a fesziiltséget nem a hatalom gerjesz-
tette, hanem a hagyomanybdl kibontakozé gondolat-
vildg. Ujvidék a kéztudatban tovabbra is ugy szerepelt,
mint megrontd, blinés varos, amelynek az értelmisége
valamiképpen cserbenhagyta a nemzeti érzést, és nem-
zetidegen gondolatokkal bardtkozott. Ez a vad az egy-
partrendszert szocialista rezsim Osszeomldsa utdn a
régi/Gj vajdasdgi magyar politikai elit kéreiben mind ki-
élezettebb formaban jelent meg.

Tudom, hogy az irodalmi és értelmiségi sziiléfalu-
diskurzus célja a kisebbségi nemzeti identitds megérzé-
se volt. A szdndék tiszteletre méltd, csakhogy sehol Eu-
répaban nem a foldmtves réteg volt az, amely a rendi
tarsadalom hagyomanyainak romjai kozott képes lett
volna megfogalmazni a nemzeti-kisebbségi kozmoszt.
Paradoxonként hangzik, de el kell ismerni, hogy a nem-
zeti érzés kialakitdsa, s6t a nacionalizmus is a modern-
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ség hozadéka. Ugyanugy, mint a szabad vers vagy a
modern regény. Modern magyar polgari réteg és szel-
lemiség nélkiil a kisebbségi magyar nemzettudat sem
fogalmazddhat meg, f6leg nem a mai posztkommunis-
ta vildgban. A kisebbségben viszont tovébbra is e kettd
ellentmonddsa koti gtzsba a szellemi eréket.

Ujvidék torténete ma is errdl szol.

Erdekes médon a vajdaségi szerb szellemi életben is
hasonlé dolgok jatszédtak le. Ott is megsziiletett az el-
vesztett sziléfold élménye, a visszavagyodds elégidja.
Nem is véletleniil. A madsodik vildghdbort utin ezen
a tdjon valds népvandorlas zajlott le. A kivindorlé vagy
a kitelepitett németek helyére a néhai Jugoszlavia elma-
radott régiéibdl Uj telepesek érkeztek, 6k toltotték be a
baljés demogréfiai tirt. Ennek a folyamatnak az intenzi-
tdsa id6vel csokkent, de soha sem sz(int meg, majd a ki-
lencvenes években Gj, erételjes, militdns jelleget oltott.
A rurdlis abroncs mitosza tehdt még fojtogatébb lett.
A féleg falusi kornyezetbdl érkezé tomegek ugyancsak
idegennek érezték a vérost, és 6k is azt keresték benne,
amit elvesztettek, de soha sem taldltdk meg. Mas kul-
tardkbdl jottek, 6k is idegeneknek érezték magukat, és
ezért az itt él6ket idegenként kezelték. Késébb ezen a
humuszon csirdzott ki, majd engedett gyokeret az 4j fa-
lusi szubkultdra és a varosellenes attitid. Itt fogalma-
z6dott meg az az eszmerendszer, amely késébb a véros-
ok lerombolasaval folytatéddott.

2

A hatvanas években Ujvidék roppant intenziv fejlédése
sordn tehat majdnem mindenki tésgyokeres akart len-
ni, és ezért idegen lett a sajat varosdban. Nem maradt
mds hatra, mint megragadni az idegenséget, Ggymond
gyoOkeret ereszteni az idegenségben, amelynek nem volt
alternativdja. Ha mds nincs, akkor az idegenségbe kell
gyokeret ereszteni. Ebben az eltokéltségemben nem
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voltam egyediil. Aleksandar Tisma, a zsidé szarmazdsa
Gjvidéki szerb iré hasonlé gondokkal kiiszkodott. O zsi-
ddsagan keresztll élte meg ezt a vildgot, én pedig ma-
gyar identitdsomon keresztiil ragadtam magamhoz ezt
az idegenséget. Hasonld életérzéssel kiiszkodott nem-
zedékem szdmos tagja: nekiink mar nem volt multunk,
részben azért, mert elvették téliink, részben azért, mert
nem volt, aki dtadja. Egy rendkiviil izgalmas, esemé-
nyekben bévelkedd szigeten éltiink, melyet szellemi va-
kuum vett koriill. Benne éltem egy torténetben, amely
mdr nem volt az enyém. Ha beléptem a torténetbe, egy
hintdban himbdalédzva taldltam magam, s akarva-aka-
ratlanul is, Derrida kifejezésével élve, a kreolizacié ka-
landjaba bonyolédtam bele. TiSma regényei tanusit-
jak, hogy minél mélyebbrdl tekintette 4t ezt a vilagot,
anndl inkdbb tort fel beléle a zsidé identitds nagy bel-
s dramaja is. A szubjektiv vildgig attekinthetetlen la-
birintuson keresztiil vezet az tt, ezt a labirintust akar
valésagnak is nevezhetném. Engem hasonlé gondok ki-
sértettek, amelyekhez parosult még egy djabb kihivas:
a nyelv. A kérdés az volt, hogyan fejezi ki a nyelv azt a
hintazé6/16balédzé allapotot, amelyben a térténet mar
nem az enyém, de nem is azé a nyelvé, amelyen irok.
Hibrid volt az egész vilag. Az is maradt. A legnagyobb
veszteséget és fajdalmat az okozta, ha veszitett ebbdl a
hibriditasédbdl és a szellemi eklekticizmusabol.

Az eklekticizmus nem kizarélag életérzés volt, ha-
nem irodalmi diskurzus is. A beszédmaddot hatarozta
meg.

A hétkoznapi életben nem éreztette hatdsat a Nagy
Nemzeti Narrativa, amellyel egyiitt vagy amellyel vitat-
kozva, perlekedve a transznaciondlis regénytér hibrid
nyelvjatékaban, anyanyelven alkottam meg sajit elbe-
szélésemet.

Hogyan?

Nem én vagyok hivatott megitélni, csak annyival
egésziteném ki, hogy az ellentmondésok kalandoraként
lettem regényiréva az ellentmondasok véroséban. Ez az
ellentmondas belesz6védott az életbe, a szellembe és
legf6képpen a nyelvbe, a szavakba.
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