PREDRAG MATVEJEVIC
Egy masik Velence

Velencébe tobb irdnybdl érkeztem mdr: északrdl a szd-
razfoldon, délrdl és keletrdl a tengeren, egyszer széllel
szemben, egyszer szélirdnyban. Ugyanolyan volt, még-
is minden évszakban kiilonb6z6, nappal és éjszaka,
napsiitésben és es6ben. Elszor, mdsodszor és ki tud-
ja hdnyadszor megérkezvén, megértettem a keleti bolcs
figyelmeztetését (nem emlékszem pontosan, melyik ki-
kotében taldlkoztunk, valészintileg Muggiaban, Trieszt
mellett): ,Ne ird le a helyeket, ahol sokan megfordultak;
ezt mar megtették el6tted masok, taldn jobban.” Velen-
cét szamtalanszor leirtdk és megfestették, tollal, ecset-
tel. Mar régen kézhellyé valt. ,Ovakodj a kézhelyektsl,
kertild 6ket” — figyelmeztetett ismét a bolcs, amikor el-
bucstztunk. Mi az, ami hozzdadhaté e varos torténel-
méhez, ami a térténelem szamara ismeretlen?

Sokan irtak, csodalattal vagy irigységgel, a Velen-
cében keletkezett miivekrdl, amelyeket nagy meste-
rek hagytak hatra — a titokzatos Carpaccio, az idésebb
és fiatalabb Bellini, a ,maganyos” Giorgione (ez a ra-
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gadvanynév gyakran szerepel a neve mellett), Tiziano
»~a mdsik életében” (ez is dllanddan ismétlédik) vagy
Paolo Veronese a ,nagy vdsznaival” (ahogyan azt az Gti-
konyvekben szoktak emliteni). Nem tudom, mi adhaté
mindahhoz, amit mér elmondtak Tintoretto fény-ar-
nyék hatdsairél, Tiepolo ,lebegé” figurdirél, Canaletto
,2Usz6” vedutdirdl, Guardi velenceiségérél és ki tud-
ja mi mindenrél. Aki belefog, hogy ismét leirja a Szent
Miérk-bazilikét, elétte a térrel és a harangtoronnyal, a
Ca’ d’Oro, a Séhajok hidja és a hagyomanyos karnevl
hangulatat, a torténelmi regattdt, a hires Bucintorét és
minden mdst, nem tudja, minek teszi ki magat: ez csak
ritkdn, egy emberdltd alatt talan egyszer, évszazadon-
ként két, legfeljebb hdrom alkalommal sikeriil. Amikor
e sorokat from, mdr szdzadunknak is vége, s egy nem-
zedéknyi id6 régen elmult.

Legutébbi alkalommal vagy éppen azt megel6zGen
Isztridbol érkeztem Velencébe, estefelé, egy 6szi napon.
Aznap a Canal Grande mentén csak nagyon kevés palo-
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ta volt kivildgitva, szinte mind beleolvadt a sotétségbe.
Ki tudja, van-e élet benniik? Miért hagytak el 6ket a tu-
lajdonosaik? Kikre biztak az 6rokosok? Ilyen kérdéseket
mindig félve tesz fel az ember, érzik ezt maguk a velen-
ceiek is, valamint mindazok, akik megszerették Velen-
cét. A vizek 6l6tt megiilt a kod, elhomadlyositva az éles
vonalakat. A formdk alig korvonalazédnak. A banalitds
szertefoszlik.

A megfelel6 pillanatban érkeztem.

Visszatértem ismét, nappal, amikor nem fujt a
szél, télen. Olyan helyeket kerestem, ahonnan az is-
mert éptileteket méasképp lathattam. Elindultam a S.
Trovaso éptileteitdl, a Lo Squerdtdl — atkelve tobb csa-
tornan -, elhaladtam a Rio dei Muti és a Rio della Ma-
donna dell’Orto mellett. A korai hideg tavol tartotta a
latogatokat. A mol6é mellett egyetlen gondolat se lat-
tam, mindossze két 6reg barka, caorlina ringott a vizen.
A falak tégldi inkdbb barndk, mint vorosek. A Zattere
rakpart kiilonds latvanyt nyudjt a Giudecca csatorna fe-
161 — ez utébbi, barhonnan szemléljiik is, mindig ugyan-
olyan. A valdsiagos Velencében voltam immadr, s nem a
réla alkotott képi vildgban.

A lagindhoz facolopok jelzik az utat. Kettesével,
hdrmaséaval dongolték a foldbe a gyalult ronkoket, ame-
lyekre fémabroncsokat tettek. Egyeseken szdm, ma-
sokon a szdm mellett még lampds is lathatd, némelyi-
ken meg éppen semmi nincs. Mutatjak, merre jarhato,
s merre keriilhetd el a sekély, hordalékos vizi at. A kor-
nyezé kis szigeteket, amelyeket ndd és alga borit, igy
nevezik: canneti és barene. Az iszap és sds boritotta
hordalékok neve: velme, mig a kozottilk 1évé atjarokat
ghebinek nevezik — az elnevezések feledésbe meriilnek,
ezért most abban a reményben jegyzem le, hdtha mégis
megdérzédnek.

A colopok anyaga tobbnyire tolgy-, gesztenye- vagy
akdcfa. Fajtajuk attdl figg, hogy hol helyezték el &ket,
kevésbé fontos helyen vagy a Nagy Csatornan, az 6don
palotak el6tt, vagy a Lido villai kozelében. Ezeket is kii-
16nbo6z6 elnevezésekkel illették: a palina egyetlen colo-
pot, a dama ketté vagy harom, mig a bricola ennél is
tobb colopbdl dsszeerdsitett koteget jelent. A colopok
cstcsdn a turbanszerd disz s alattuk a fehér, kék vagy
piros szind savok a hatalmi dghoz vagy a jomdédu réteg-
hez valé kot6dést jelentik. A festett és festetlen fa egy-
forméan korhad. Elettartamuk egyarant révid: csupan
kicsivel haladja meg egy kutya életét, azaz hisz évnél
kevesebb. A drdma valdjaban a fa anyagaban rejlik, ab-
ban, hogy milyen fdbdl késziiltek a c6lopok (ezért is so-
roltam fel a fajtakat). A korhaddst kiilonb6zé él6sko-
dék, férgek, a megtelepedd kagylok és apré rakok, a s6
és a slrd iszap, a colopokre fonddo tengeri novényzet
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idézi eld. Ezért kell allandéan figyelni és rendszeresen
cserélni 6ket — az elkorhadt, kilazult vagy meghasadt
helyébe Uj, szilard colopot bedongdlni. Allandé vendé-
geik a madarak. Siralyok, olykor kormordnok — messzi-
rél konnyen osszetéveszthetSk. Egy-egy ilyen ,gyokér-
telen fatorzs” gyakori disze egy kicsiny mélyedés, benne
Szliz Maria-szobrocska, elétte murdnéi tivegben virdg
vagy mécses. Mellette olykor ex voto vagy mds szerény
disz — hogy a Miasszonyunk ne csak aldott, de szép is
legyen.

A viz, amikor nem hdborgatja semmi, a csatornakban
dtadja magat a napsiitésnek és a palotdk arnyékdnak —
a fény és arnyék szlintelen jatékanak. A csatorna men-
tén a falakat és lépcsiket elborité novényzet vékony ré-
tege jelzi a hatart, ameddig elhatol a nedvesség. Tegnap
még alacsonyabb volt ez a szint, holnap taldn ugyan-
ilyen lesz. Az algak feltlrél elsé pillantdsra a mohdhoz
hasonlitanak, 4m aljukat tekintve inkdbb a vadfifélék-
hez. Zoldek és sotétek — ezt a szint lattam a Campo di
San Barnaba édon templomdaban a szent szobranak ko-
penyén és a Cannaregio kis kapolnajaban. A nyirkossag
beszivarog mindenhova: falba, kébe, vasba, téglaba és a
lélekbe. A mol6 mellett duzzadt és hasadt deszkapallé:
a benne megrekedt viz nem engedi behatolni a kiviil-
r6l dramlo vizet. Korhadnak a régi deszkak, a ronkok a
fondamenta alatt is mindenfelé, a mélon a kikotbosz-
lop, a barka meritélapatja, a szétszaradt evezd. A ké is
korhad, de mésképpen, lassan, észrevétleniil. A nedves-
ség maga is oregszik a szikldban, a faban és a téglaban.
Meghatarozhaté-e a kora? Elenyészik-e miel6tt még el-
pérolog, vagy csak azt kovetéen?

A rozsda a vasat marja, itt mélyebben, mashol ke-
vésbé. Szinei sokfélék: barna, voros, fekete. Helyenként
~vorhenyes rozsda” (e szineket és arnyalatait talaljuk
meg Tiziano késéi képein). A rozsda és a patina réte-
gei tarkitjdk a fémtargyakat, kapukat, lapokat, racsokat
és keritéseket, zarakat és kulcsokat. Nem tudjuk, mi-
ért borit némelyeket patina, mig més tdrgyakat a rozs-
da tesz tonkre, beliilrél és kiviilrél, a felszinen vagy a
mélyben.

A viznek, nedvességnek és kiparolgasnak, kodnek és
korhadasnak leginkabb kitett helyeken fedezhetd fel a
rozsda és patina kozotti taldn lényegesebb és tartdsabb
kapcsolat. Megsejthet6k a jatékok, amelyek megszakad-
nak és folytatédnak, az egymdst kiegészit6 vonzdsok és
taszitdsok, valami ismeretlen abécé maradvanyai, ame-
lyeket hidba is probalunk megfejteni. Felsejlenek és to-
vatinnek a hatdrozatlan és elére nem lithatd, sza-
bélytalan és visszavezethetetlen formak, a kiilonos és
megmagyardzhatatlan figurdk rajzolatai. Kozelednek
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egymashoz, majd elttinnek egymads eldl, ki tudja, ho-
gyan és miért. Amikor a rozsda megsététedik és bom-
lasnak indul, a patina pedig megsépad és lehullik, ismét
hasonléva lesznek, a fliggdségben vagy a foloslegesség-
ben egyardnt. E sorsban osztozik szinte minden fém,
természetétdl fuggben és kilonbozd mértékben — a
vas, a réz, az 6lom; hasonléképpen az 6tvozetek, igy a
sargaréz vagy a bronz is igyekeznek ellendllni az idének
és az enyészetnek. Az arany is valtozik az id6vel, mint-
ha sajat arnyéka vonna be, és hizédna a belsejébe. Az
eziist veszit ragyogdsabol, visszfényébdl, felilletét sotét
réteg boritja, mondhatni
térfogata is mintha csok-
kenne.

Velencében pompdzik
arozsda — s a patina olyan,
mint az aranyozas.

A velencei naplementé-
ket gyakran festették meg
ragyogd szinekkel: sargd-
val, arannyal, rézsaszinnel,
langvorossel  (rutilante).
A Szent Mirk-bazilika
és el6tte a tér, azon a ha-
rangtorony, a Doge-pa-
lota, a Canal Grande és a
Ca’ d'Oro szamtalanszor
volt kitéve nagy mesterek
szenvedélyének és a mi-
kedvel6k hadénak. A va-
rosukhoz és annak mindennapi kiilsejéhez hozzaszo-
kott velencei fest6k dvatosabban kisérték a napot, mint
a méshonnan érkezék. Ez utébbiak hirtelen és fékezhe-
tetlen fellangoldsa orgidba torkollt, dtengedve mindent
a fénynek, hanyagolvdn az arnyékot. Mind az el6bbi-
ek, mind az utébbiak utdn nagyon nehéz velencei nap-
lementét dbrazolni. Szinte leirhatatlanul nehéz. Aki
mégis megkisérli, kockdzatot véllal.

A naplementék kiilonbo6zésége megfigyelhetd a ke-
leti és a nyugati oldalon, ahol a Castello kezdédik,
vagy ahol a Santa Croce véget ér, a séraktarnal vagy az
Arsenalndl. Erdemes behajézni a ,Velencei 6blot” és az
Adria mentén haladni, hogy a kiilonbségeket megért-
siik. Az egyik parton a nap a tengerszintre hanyatlik és
belemeriil. A masik parton leereszkedik a partot szegé-
lyez6 kisebb vagy nagyobb dombok mdogott. Keleten a
napnyugta (suton) elnevezés ebbdl fakad (sunce = nap,
tone = merl). Nyugaton a tramonto ,a hegyek mogot-
ti” naplementére utal. A szavak mindkét oldalon 6ssz-
hangban vannak az égitesttel.
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Ott, ahol a parton és beljebb is sik a tertilet, mint a
Laguindn, a tenger és a szarazfold kiegyenliti egymast.
Amikor a nap lenyugszik, egyarant hanyatlik a vizre
és a szarazfoldre, s amikor kel, ugyanigy érinti mind-
kettét.

A nyugati oldal kiilonbo6zé éptiletei, tornyai, ha-
rangtornyai és vilagitétornyai az 6bol felé vetnek ar-
nyékot. Az alkony kozeledtével az arnyak egyre hos-
szabbodnak. Az este valahol a part és a tenger hatdran
kezdédik. Az éjszaka torli e hatart. A fény nyomai meg-
maradnak a magasban, a felh6kben, amelyek kilonos,

rézsaszin, s6t voroses szineket vesznek fel. Nyaridében
sokdig tart ez a jaték. A hold, amikor megjelenik, vis-
szaadja a tdj korvonalait, noha gyengébben, mint ami-
lyenek azok kordbban voltak, és az arnyak is sejtelme-
sebbek, mint azok, amelyek mar tovatiintek. A fénybél
a visszatikr6zédés marad. A naplemente és a hold
megjelenése kozotti rovid szakaszok kiilonosen alkal-
masak imddsagra vagy vagyakozdsra.

Hajnalban valtoznak a helyzetek és szerepek. Az
Adria keleti oldaldn a nap az els6 domb folott bujik ki.
Annyit késik, amennyire a meredek és terjedelmes part
magasodik. Ott, ahol a tengerrel érintkezik, a sotétség
a legtovdabb marad meg. Az ilyen helyeken a reggelek
nyéaron hlivosebbek, télen fagyosabbak. A napkeltét tii-
relmetlenebbiil varjak, mint mdsutt.

A nyugati oldalon a nap szinte abbdl a tengerbél kél,
amelyet el6z6 este odahagyott. Szell$ fodrozza a tenger
felszinét, és hirdeti a hajnalt. A halaszok ismerik e pil-
lanatokat, és szivesen beszélnek réluk: buzditja Sket a
pirkadat, majd a felragyogé fény valamennyiiiket olyan
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bizakodassal tolti el, amely szamukra megmagyarazha-
tatlan. Olykor hirtelen elhatdrozdsokra késztet — elta-
volodnak a kikot6tdl, a molotol, megfeledkeznek a koc-
kazatrél, vagy nem veszik figyelembe a rossz idét. A
part mentén folytatédik a fény és drny jatéka, a jelenet,
amelyben a kezdet és a vég helyet cserélt, masképpen,
mint az el6z6 napon, az utolsé alkonyat el6tt.

A kisebb szigeteken, kiilonésen amelyeknek partjai
keletrél nyugatra hizédnak — sok ilyen van a Lagtinaban
-, ugy tetszik, a nap ugyanakkor hanyatlik a tengerbe és
ereszkedik le beljebb a hatorszagra. Nehéz megéllapitani,
hogy ez azonos idében vagy egymast kovetSen torténik-
e. Kiilonosen igy van az egymashoz kozeli és hasonld he-
lyeken, amelyeket olykor csupan egy rovid séta valaszt el,
hosszira nyult drnyékunk kiséretében, melyet hol kove-
ttink lépteinkkel, hol el6tte jarunk.

A napfelkelték és naplementék, hajnalok és alkonyok
olykor megzavarjak a szemlélédbket. Arra késztetik
Sket, hogy higgyenek a latomésokban, feledjék a valo-
sdgot, és adjak at magukat az dbrandozdsnak. Kerestem
a helyet, amelyrdl e jelenségeket f6losleges emlékezések
és szitkségtelen egybevetések nélkiil lehet megfigyelni.
Egy 6szi napon, késé délutan, enyhe kéd ereszkedett a
vizekre. Mikézben hajéztam, kiilonos jelenséget fedez-
tem fel két kis sziget — a San Lazzaro degli Armeni és
a San Servolo — kozott. Az el6bbi szigeten kolostor és
konyvtar, amelyet az 6rmény menekiltek utddai hasz-
nélnak, az utébbin az elmebetegek kérhaza 4ll. E kettd
kozott lattam, a kodben, a legszebb naplementét: csen-
des és tinnepélyes volt, akar a halal Velencében.

Vujicsics Marietta forditdsa

Predrag Matvejevi¢ horvat iré a kilencvenes évektdl
folyamatosan egyre tobb kiaddsban megjelend, vilag-
sikert hozd, enciklopédikus, immar klasszikussa valt
Mediterrdn brevidrium (Mediteranski brevijar) cimd
esszéje utdn — amely huszonkét nyelven latott napvi-
lagot, s amelyet foly6iratunk 1991-2/3. szdmdaban mi
is bemutattunk, és varhatéan ez év folyaman jelenik
meg magyarul a Corvina Kiadé gondozasédban - 2003-
ban 4j kotettel jelentkezett. Varhaté volt, hogy a Bre-
vidrium nem marad folytatds nélkil, és az is, hogy az
olaszorszagi siker sem marad el: a konyvet — Druga
Venecija (Egy masik Velence) — még ugyanabban az év-
ben az Il premio Strega europeo, azaz a legrangosabb
olasz irodalmi dijjal jutalmaztak Rémaban. Ezt csakha-
mar tovabbi dijak kévették: a Umberto Saba- (Trieszt,
2003), a Fulvio Tomizza- (Trieszt, 2004) a Cultura del
mare- (San Felice Circeo, 2004) és a Libro del mare-dij
(Sanremo, 2004).

Az érzékeny megfigyelések altal ihletett, sajatosan
felépitett, egyik kritikusa széhasznélatdval élve ,szi-
noptikus és esszéisztikus poéma” az olvasét nem a le-
nylg6z6 muiemlékek, mestermtvek kozé csabitja, még
csak nem is az olykor nosztalgikusan felsejls, emlé-
keinkbdl ismerés Velencébe kalauzolja. A mediterrdn
varosok kozott taldn a legmagikusabb és legkihivébb,
egyszersmind emblematikus és szimbolikus varos fény-
arnyék valésiganak — a mulandésaggal valé dllando,
heroikus kiizdelem nyomait visel6 — toredékeibdl egy
masik, elképzelt varost tar elénk Matvejevi¢ a szocio-
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logus, torténész, botanikus, geografus, filolégus kitar-
tdsaval és lelkesedésével, s teszi mindezt egy rézmetszd
aprélékossagaval.

(V.M.)
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