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70 éves Lázár Ervin

Cipő
Lázár Ervin

Nem tudom, mi az ördögért kellett nekem kalandozás-
ra vetemednem. Most már persze mindegy. Elhatároz-
tam, hogy mélyebb ismeretséget kötök a 47-es villa-
mossal. Ha már egyszer ilyen gyakran utazom rajta a 
Deák tér és a Móricz Zsigmond körtér között, illendő 
lenne megtudni róla azt is, merre jár a kertek alatt. Ad-
dig nem ismerem igazán, amíg el nem megyek rajta a 
budafoki végállomásáig. 
	 Az elhatározást tett követte. Elmentem. Sétálgat-
tam egy kicsit a félig falusi, félig városi főutcán, benéz-
tem a piacra, aztán már bent is voltam a csapdában, egy 
cipőboltban. Már beléptemkor rossz előérzet fogott el a 
zord biztonsági ember láttán, aki ott állt az elmés szer-
kezet, a tolvajfogó kapu mellett, nyilván azért, ha meg-
hallja a sípszót, keze ügyébe essen a tolvaj, és könnye-
dén fel tudja tartóztatni. Némi kis nézelődés után kifelé 
igyekeztem. A tolvajkapu harsány füttyel jelzett, a biz-
tonsági ember rám dörrent: – Jöjjön vissza! – Táska 
nem volt nálam, szúrós pillantás a cipőmre. A zord őr 

azonnal belátta, ezt, ha loptam is, vagy régen loptam, 
vagy használtan, de semmi esetre sem itt. De árultak 
lúdtalpbetétet is. Talán azt! Fondorlatosan beletettem 
az ócska cipőmbe, és... nono. Fölszólított, hogy vessem 
le a cipőmet. A vevők kerekre nyílt szemmel néznek: 
ilyen hát egy tolvaj. Egy kopottasan öltözött testes öreg-
ember. Lehet, hogy volt olyan is, aki megsajnált. Hátha 
megélhetési bűnöző vagyok. Szegény munkanélküli, se-
gélyre szoruló szánalmas alak, akinek nemhogy cipőre, 
de lúdtalpbetétre sem telik. Most kéne előadnom, hogy 
ezt a cipőt másfél éve vettem a Vámház körúti cipőbolt-
ban. Amint látják, fekete cipő. Nem szeretek fekete ci-
pőben járni, de muszáj volt megvennem, mert másik 
fekete cipőm nincs, és én illendően felöltözve akartam 
átvenni a Kossuth-díjat. Na még csak az hiányzik. Ki-
tör a harsány röhögés. Nemcsak tolvaj, hanem elmehá-
borodott is. Kussolok hát, ahogy egy jól nevelt tolvajhoz 
illik. Ez a fekete cipő aztán mégis közel férkőzött a szí-
vemhez, mert ebben fájt legkevésbé a lúdtalpas és ér-
szűkületes lábam. Azért ilyen megviselt szegény. Most 
megszégyenülten babrálok a fűzőjével, és lehámozom a 
lábamról. Tudom, hogy megtagadhatnám, mert nincs 
joga átkutatni, kihívathatnám a rendőrséget, igaz, köz-
ben esetleg egy-két pofont is benyalhatnék... nem, in-
kább megalázottan vetkőzöm. Abban reménykedem, 
hogy ma reggel nem lyukas zoknit húztam a lábamra. 
Az volna a teljes siker. De nem, a zokni ép. Az ember 
megfogja a cipőimet, lógnak a kezében, mint két dög-
lött patkány, a lúdtalpbetétre pillant. Kirongyolódott 
szélű ócskaságok. Kétségtelen, hogy azt se itt loptam. 
Emberünk kis tétovázás után odamegy a pénztárgép-
hez, valami dobozfélébe lógatja a cipőket, egy nyikkanó 
géphang hallatszik. Visszakapom a cipőmet. Motyogok 
valamit az emberi méltóságról meg ilyesmikről, de ke-
ményen lehurrognak. Örüljek, hogy hatástalanították. 
De nem örülök, megalázva húzom el a csíkot. Hatás-
talanított öregember, hatástalanított cipőben. – Gyere 
már, kedves 47-esem, vigyél minél messzebbre! Mi a fe-
néért akartam látni a végállomásodat? – Milyen messze 
vigyelek? – kérdezi a 47-es. – Hát más országba, más 
határra, oda ahol... – Csak a Deák térig tudlak vinni – 
mondja tárgyilagosan. És visz. Zakatolunk a kopott sí-
neken. 
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