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Egy érzelmes (közép-)európai
GrEndEl lajos

– rudolf Chmel új könyvéről –

Rudolf Chmel könyve esszégyűjtemény, 
amely nemcsak a magyar–szlovák trau-
mák labirintusába tévedt kezdőknek 
ajánlható, hanem az útvesztőben rekedt, 
és már hosszú évek óta ott bóklászó ha-
ladóknak is, akik lassan azt sem tudják, 
merre van észak, és merre dél. Ajánlható 
persze nacionalistáknak, sovinisztáknak, 
rasszistáknak és xenofóboknak is, de en-
nek, tapasztalatból tudom, nem lenne ér-
telme. Csak azt érnénk el vele, hogy meg-
haragudnának a könyv szerzőjére, amiért 
nem az ő nótájukat fújja.

teheti, elfogulatlan. A könyv címe pontos és találó. Esszéket olvas-
hatunk itt, és nem szaktudományos stúdiumokat, egy olyan szerző 
tollából, aki a tényeket jobban tiszteli a csábító mítoszoknál, aki 
évtizedek óta bámulatos következetességgel demitizálja a szlovák 
nacionalisták nemzeti önképét – árnyaltan, néha önironikusan, 
érzéssel és tapintattal, nem mazochista önostorozóként, hanem 
sokkal inkább terapeutaként, mégis kíméletlenül. Rudolf Chmel 
a szlovák nemzeti tudat ellentmondásainak, vadhajtásainak, trau-
máinak és téveszméinek, a XIX. századi romantikus nemzetkép-
ben gyökerező érzelmi túlfűtöttségének higgadt, mindig tényekkel 
érvelő bírálója. Ha kell, jól kiosztja a mai pánszlávokat, amint azt a 
kötet utolsó esszéjében is láthatjuk (Az utolsó ruszofilek Közép-Eu-
rópában). És közben, ha szőrmentén és tapintatosan is, a magyar 
traumákat és téveszméket is a helyére teszi. Az ilyen embert szokás 
mifelénk, Posztabszurdisztánban, jobbik esetben kozmopolitának, 
rosszabb esetben nemzetárulónak, hazátlan bitangnak nevezni. 
Pedig a dolog alighanem úgy áll, hogy Rudolf Chmel csupán egy 
józan, polgári szlovák, aki nem Juraj Jánošíkot, a hírhedt betyárt 
adorálja, még csak nem is Ľudovít Štúrt, akinek a ruszofilségéről 
szintén van néhány keresetlen szava. A jelentős szlovák történelmi 
személyiségek közül az a Milan Hodža áll közel hozzá, aki ameri-
kai emigrációja alatt egy olyan közép-európai föderációt álmodott 
meg (szembekerülve Benešsel), amely ebből a magyarokat és Ma-
gyarországot sem rekesztette ki. Hodža lehetne ma a XX. századi 
szlovák történelemnek és politikai gondolkodásnak az az alakja, 
akinek a szemléletére és szempontjaira fölépíthető lenne a mo-
dern, ellenségképektől mentes szlovák nemzeti tudat. De ezzel én, 
mint magyar, túlléptem a hatáskörömet, végül is az ilyet nem az én 
dolgom megállapítani.

Ahogy Hodža nem volt kozmopolita, úgy Chmel sem az. Es-
széinek minden sorából kiderül, hogy olyan szabadelvű européer, 
aki a szlovák mítoszokat, sztereotípiákat és előítéleteket közép-eu-
rópai kontextusban vizsgálja; nemcsak Pozsonyban, hanem Prá-
gában és Budapesten is otthon van; ádáz ellenfele mindennemű 
nemzeti bezárkózásnak és provincializmusnak. Számunkra, szlo-
vákiai magyarok számára, nagyon fontos, hogy empátiával képes 
vizsgálni a szlovákiai magyarság traumáit is. E tekintetben, sajnos, 
nem sok társa akad a Dunától északra, de tegyem hozzá, a Dunától 
délre sem. „A haza fogalma a félmilliós magyar kisebbség szem-
szögéből a legösszetettebb, akiknek elődei a Monarchia széthullása 
után szlovák területen maradtak, és többségi nemzetből kénysze-
rűen nemzetiségi kisebbséggé kellett válniuk, többségi, fölérendelt 
magyar állampolgárból, kisebbségi, alárendelt, kezdetben nem is 

rudolf Chmel: Egy érzelmes (közép-)európai, 
Pozsony, Kalligram, 2008.

Rudolf Chmel, Prága, 2008

Az Egy érzelmes (közép-)európai szer-
zője megmutatja talán a kivezető utat az 
útvesztőből? Erős túlzással és nem kevés 
elfogultsággal talán ilyesmit is állítani le-
hetne erről a könyvről. De a recenzens, 
még ha régi barátja könyvét mutatja is be, 
próbáljon tárgyilagos lenni, és amennyire 
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egészen egyenjogú polgárrá, mindazzal a nehézséggel, 
ami e váltás nem csak pszichológiai velejárója – írja. – 
A szlovákiai magyarok a szlovákok nagy traumáját, az 
első bécsi döntéstől a második világháború végéig ter-
jedő rövid időszakot egyfajta elégtételként élték meg; 
annál bonyolultabb, kedvezőtlen időszak következett 
számukra az 1946–1948-as években, amikor az úgy-
nevezett lakosságcsere, a reszlovakizáció és a németek 
kitelepítése után elnéptelenedett nyugat-csehországi 
vidékek betelepítése jegyében a szülőföldjéről való ki-
űzetés enyhébb formáját kellett elszenvedniük. Ezek 
az élmények olyan traumákat, történelmi görcsöket 
okoztak, amelyek a szlovák–magyar viszony hátteré-
ben máig ott élnek, és nem teszik egyszerűvé a haza 
értelmezését különösen a kisebbségi magyarok tuda-
tában. (...) Mindenesetre biztos, hogy a hazát nem le-
het erőszakkal, felülről vagy politikai pártokkal megte-
remteni, sem egy kisebbségnek, sem az egyénnek nem 
lehet megszabni, mit érezzen hazájának.”

Nagy szükség van az ilyen világos és elfogulat-
lan beszédre egy olyan időszakban, amikor a szlová-
kiai hivatalosok Svatoplukból szlovák királyt kreál-
nak, a hírhedt betyárt, Jánošíkot pedig megteszik az 
első szlovák szociáldemokratának. Üdvös lenne, ha  
Rudolf Chmel gondolatai a magyar közéletben is 
visszhangra találnának. 

ma, hogy felszabadult az átok alól a megölt európa, az euró-
pai gondolatnak, az egységes európa eszméjének már nem 
a kulturális identitást megteremtő értelmiségiek a hordo-
zói, mint a 19. században és a 20. század elején, hanem a 
politikusok és egyre inkább az eurokrácia szakértői. e lát-
szólagos offenzíva ellenére azonban a polgárok és a poli-
tikusok is híján vannak az európai identitásnak, különösen 
a politikainak. Az európaiak európai identitása ugyanis na-
gyon labilis. Az integráció szükségességét hirdető gazda-
sági-biztonsági-politikai nyilatkozatok ellenére hiányzik az 
egységes európa eszméjének szociálpszichológiai és főleg 
kulturális megalapozottsága, holott már fél évszázada épí-
tik. A második világháború romjain jött létre, és jelentősége 
a béke megőrzésében megkérdőjelezhetetlen. Ahogy gaz-
dasági jelentősége is. A biztonsági is. Ismertek kisebb-na-
gyobb karizmatikus személyiségei és hivatalnokai, de nem 
születhetett meg valamiféle szimbolikus központban (ilyen 
talán nem is létezik) vagy éppen a barikádokon. hiányzik az 
alapítás mítosza, hiszen a háború utáni győztesek és vesz-
tesek hozták létre, de minden pragmatizmusa és szellemi 
virtualitása ellenére tudjuk, nincs más alternatíva (ha csak a 
destruktívakat nem számítjuk).

A nemzet fogalma a 19. század terméke. Az egységes 
európa olyan vállalkozás, amellyel éleslátó demokrata poli-
tikusok álltak elő a második világháború után, akik megér-
tették, hogy a 20. század két totalitárius rendszere ténylege-
sen európa vesztét okozhatja. elképzeléseikben az európai 
integráció talán csak vágy volt, utópia, amely azonban egy-
re inkább reálissá vált. de talán az is igaz, amit nem sokkal 
halála előtt az egységes európa gondolatának egyik atyja, 
jean monnet mondott: „ha elölről kezdhetném, a kultúrát 
venném előre.” de a szenet és az acélt vették előre, és a 
kultúrára máig nem került sor. Nem véletlen, hogy éppen 
ebből a szférából érkeznek az európai unió technokrata 
működése elleni panaszok, miszerint nincs lelke, amely vis-
szatükrözné a megkérdőjelezhetetlen egyetemes és indivi-
duális identitását. (…)

Közép-európa volt, de bizonyosan van is (a vasfüggöny 
lehullása ellenére, már csak a nosztalgiázás kedvéért), az a 
sokat emlegetett pars pro toto számunkra európa szinek-
dochéja, de maga európa is, amelynek tágas termeiben, 
szalonjaiban, kávéházaiban, de amelynek mezein, hegyein 
és völgyeiben is otthon érezzük magunkat. mészöly miklós, 
Konrád György, esterházy Péter, jurij Andruhovics, Czes-
ław milosz, Adam michnik, Robert menasse, drago jančar, 
Petr Pithart, jáchym Topol, Grendel lajos, Pavel Vilikovský, 
ladislav Ballek, július Satinský számára európa elsősorban 
Közép-európát jelenti, azt a területet, Andrzej Stasiukkal 
szólva, amelyet, ha leszúrnánk egy képzeletbeli körzőt a 
lakóhelyükön, háromszáz kilométeres körzetben körbe tud-
nánk keríteni, és lelkileg be tudnánk fogni. hol húzódnak 
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Közép-európa létezik. művészeti, kultúrtörténeti, szelle-
mi értelemben bizonyosan, milan Kundera szavaival, mint 
„kultúra vagy sors”. (de úgy is, mint ahogy ján Čarnogurský 
írja: „A közép-európai kultúra sokkal inkább magán viseli az 
összeurópai kultúra jegyeit, mint európa bármely más ré-
szének kultúrája.”) olyan képződményről van szó, amely 
adott időben kétségkívül szemben állt a szovjet Kelettel, 
egyáltalán, a szovjetesítéssel, amely azonos emlékekkel, 
problémákkal, konfliktusokkal, társadalmi hagyományok-
kal bíró emberek közössége volt, hogy ismét milan Kunde-
ra gondolatait idézzük, olyan térség a világban, amely egy 
másik cseh gondolkodó, Karel Kosík szerint konfliktusos, a 
konfliktusok világa, magának a térségnek a mibenlétéről 
szóló konfliktust is magában foglalva. A kommunizmus 
alatt azonban ez a konfliktus Kelet és a Nyugat konfliktusa-
ként tetőzött (Kundera a nyolcvanas évek közepén a Nyu-
gat szemére vetette, hogy eladta Közép-európát Sztálin-
nak). Közép-európa nyugatiasságát főleg az oroszoktól való 
elkülönülés volt hivatott igazolni, oroszország volt Kundera 
elképzelésében a legfőbb bűnös „Közép-európa tragédiájá-
ban”, de a jövő legfőbb veszélyeztetője is. A második bűnös 
pedig Nyugat-európa, amely jaltán átengedte Közép-euró-
pát a nem európai barbároknak.

Persze Közép-európát történelme során több ízben 
eladták – talán már 1918-ban, majd münchenben, jaltán, 
1968-ban, majd 1989-ben úgy tűnt, győzött, hogy mind-
örökre kiszabadult moszkva fennhatósága alól. Visegrád e 
győzelmet szimbolizálta, bár szerepe főleg abban nyilvá-
nult meg, hogy elősegítette integrációnkat az egységesülő 
európába, tehát Nyugat-európába. Közép-európa szellemi, 
kultúrtörténeti és művészeti létezése kétségbevonhatat-
lan, és valószínűleg örök. Nemzetközi politikai értelemben 
az európai unió és az Észak-atlanti Szerződés keretében 
szertefoszlott, de a közép-európai blokk elképzelése, ha a 
fellegekből leszállna a földre, nem lenne teljesen értelmet-
len (Bronisław Geremek már régebben így fogalmazott: 

„Visegrád, a regionális nagyhatalom”). de előbb tisztázni 
kellene, mit jelent ma pontosan, ha létezik egyáltalán, a kö-
zép-európai politika!

Geopolitikai helyzetünk a NATo-hoz és az európai 
unióhoz való csatlakozásunkkal eldőlt, bár soha semmi 
sem tart örökké. A Nyugat része vagyunk, azé a Nyugaté, 
amelynek Közép-európa mindig is része volt, még ha híres 
19. századi dalnokaink ezt nem szívesen látták is be. ha 
elfogadjuk az európa mentális térképéről szóló elméletet, 
nyugodtan elfogadhatjuk Közép-európa mentális régióját 
az egységes európa keretein belül is. mint amilyen az Észa-
ki Tanács vagy a Benelux-államok és más európai térségek. 
1989 után a visegrádi államok előtt nem állt más lehetőség, 
még ha az orosz érdekszférából való kilépés nem bizonyult 
is egyszerűnek. már Visegrád létrehozása a keleti régiótól 
való eltávolodás kifejeződése volt. A csehek, magyarok és  
lengyelek esetében ez az eltávolodás egészen radikális 
volt, a szlovákok esetében, nemcsak a tradicionális orosz-
irányultság, hanem az oligarchikus hatalmak iránti kötő-
dés miatt is, enyhébb, mintha még nem igazán tudott 
volna választani a demokrácia kelet- és nyugat-európai 
modellje között.

e meghasonlottság ellenére, jozef Skultétyra utalva, 
elmondhatjuk, hogy egyes jelek arra mutatnak, Szlová-
kia a nyugati típus mellett teszi le a voksát, és tartósan az 
is marad. És valószínűleg megmarad közép-európainak 
is, amennyiben Közép-európa a részt jelenti az egészben 
– Nyugat-európában, tehát európában. egy olyan részt, 
amely földrajzi, geopolitikai értelemben sosem alkotott 
egyszer s mindenkorra meghatározott, zárt, kötelező ér-
vényű egységet. mindig is inkább virtuális, dinamikusan 
bővülő vagy szűkülő, intellektuális, kulturális, szellemi teret 
alkotott, melyet mentálisan, nem pedig politikailag hatá-
roltak be. Öt évvel ezelőtt a Közvélemény-kutató Intézet 
felmérése szerint a szlovákok háromnegyede a visegrádi 
együttműködés kérdésében optimista, nagy meglepetésre 
ezzel ők mutatkoztak a legbizakodóbbnak (a cseheknek és 
magyaroknak csak a fele vélekedik hasonlóan). ez legalább-
is arról tanúskodik, hogy tudatosítják annak szükségessé-
gét, hogy egy nagyobb egységben keressenek támaszt, de 
ezúttal már nem a Kelet védőszárnyai alatt. de bizonyára 
arról is, hogy ennek a térségnek szellemi, kulturális és más 
téren van valamilyen belső egységteremtő eleme, amely 
képes megszólítani honfitársainkat. A korábbi geopolitikai 
útkereséshez képest ezt talán minősíthetjük haladásnak, ha 
még nem is teljesen végérvényesen.

de hát mi az, ami végleges, különösen ebben a térség-
ben? Sokáig tartott a keresés. de talán most, minden bi-
zonytalanság ellenére, megtaláltuk.

(Részletek Rudolf Chmel könyvéből)

jurij Andruhovics európájának a határai? ott, ameddig a há-
ború viszontagságai a nagyapját elsodorták. Valahol Bécs-
ben, ahol nagyapám tábornok fivére sétált a korzón (való-
ban korzóztak a tábornokok?), mindenki megfordult utána, 
mert kimagaslott a tömegből, majd két méter magas volt 
– ami száz évvel ezelőtt igazi ritkaságszámba ment, ahogy 
sógornője, a nagymamám mondogatta, akinek köszönhe-
tően így megéreztem valamit a monarchia fővárosának at-
moszférájából. hol húzódnak Andrzej Stasiuk európájának 
határai? ott, ameddig gyalog eljutott szülőföldjéről, Wolo-
wecből. Az enyémek leginkább ott, amerre megboldogult 
nagymamám utazgatott – a vajdasági Törökbecsétől Plze-
ňig, onnan pedig a Gerlach-csúcsig, amelyet Sztálin-csúcs-
ként is ismerhetett.

*


