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Osztrákok és magyarok

Felix Austria
Nemeskürty István

1937 nyarán nyelvtanulás céljából cseregyerekként Ausztriába ke-
rültem. Régi szokás szerint a nyár felét ott töltöttem egy hittaná-
runk közvetítésével levelezés útján megismert családnál, ahonnan 
a velem egykorú osztrák fiúval a nyár második felére Magyaror-
szágra utaztunk. Én megtanultam németül – pontosabban oszt-
rákul –, cserepajtásom viszont nem tanult meg magyarul, de meg-
ismerte hazánkat.

Egy este a Freyung nevű bérházcsoport kertvendéglőjében ül-
tünk, a felnőttek söröztek, mi a Kracherl nevű málnaízű szörpöt 
kóstolgattuk. A vendéglátó bácsi odaszólt hozzám: – Látod azt a 
két urat a szomszéd asztalnál? Odanéztem, de nem vettem észre 
semmi különöset. Két rövid bőrnadrágos, kockás ingű középkorú 
férfi beszélgetett. Egyikük sós kiflit evett, és néha megigazította 
szemüvegét. Ügyet se vetettek környezetükre, elmerültek a maguk 
választotta témában. Legföljebb az tűnhetett fel, hogy a tanáros 
külsejű szemüveges urat – akár a közeli, a bécsiek által skótnak ne-
vezett bencés gimnázium tanára is lehetett volna – többen köszön-
tik a közeli asztaloktól, feléje emelve kancsóikat.

– Schuschnigg kancellár – világosított fel Sepp bácsi. Gyakran 
jár ide a barátjával, egy ügyvéddel.

Meglepődtem. Ez a pillanat maradandóan belém vésődött. A mi 
miniszterelnökünket elképzelni se lehetett nyári kertvendéglőben 
rövid, viseltes bőrnadrágban sörözve. Darányi Kálmán képe dísz-
magyarban ködlött fel előttem, de legalábbis cilinderben, mert egy-
szer így pillantottam meg véletlenül a Nagyboldogasszony útja ka-
nyarulatában, ahol a Mányoki út torkollik belé; ott akkor egy hatal-
mas kerttel övezett régi kastély állt, s ő oda sietett garden-partyra. 
Nem az lepett meg, hogy az osztrák kancellárt nem őrzik – pedig 
őrizhették volna elődjének, az őrizetlenül hagyott Dollfuss kancel-
lárnak pár évvel korábbi lemészárlása óta –, hiszen akkor még sen-
kit sem őriztek úgy, mint ma segédállamtitkárokat vagy pártkori-
feusokat, még Horthy Miklós is magányosan sétálgatott, ha kedve 
szottyant; hanem az, hogy nálunk áthághatatlan társadalmi illem-
szabályoknak fittyet hányva élte nyilvánosan a saját magánéletét.

*
Ausztria már ilyen szempontból is példa lehet – lehetne – ne-

künk, ha a magyar bevásárló turisták körülnézve magukba száll-
nának. Mi azért vagyunk elhanyagoltak és piszkosak – mert azok 
vagyunk –, mert az ország rég nem a tulajdonunk, illetve, amikor 
1990-ben ismét azzá lett, maradt a beidegződés, hogy tartsa rend-
ben az, aki uralkodik. Mondjuk a kormány. Az osztrák embernek 
eszébe se jut összefüggést találni vagy keresni a mindenkori hata-
lom – legyen az a községi elöljáróság – és a saját környezete között.  

Ha a magyar politikusok és vezetők kö-
zött több lenne a lélekgyógyászatilag kép-
zett vagy tájékozott ember, tudnák, mit 
jelent, ha egy – különben jómódú család-
ból származó –  ember piszkos vagy ren-
detlen, ha arca maszatos, ha körme feke-
téllik, ha kócos. De nem tudják, olyannyi-
ra, hogy most már, mintegy dacos csak- 
azértisként, kötelező divat lett a piszok, a 
kidöntött szemetesládák, a feldúlt vasúti 
és villamoskocsik. Az önérdekből elkö-
vetett pusztításnak legalább oka van – a 
kielégülésként végrehajtott dúlás viszont 
félelmetes. Sok ember mintha azért tarta-
na kutyát, hogy legyen mivel telerondíta-
ni a várost. Nézzék meg az osztrák utcát 
akár száz kutya sétáltatása után – megér-
tik, mire gondolok. Ezt a kellemetlen ma-
gunk-bírálatát azért kellett ideírni, hogy 
kétségtelenné váljék mondandómnak ez 
a része, vagyis, hogy mekkora civilizáci-
ós jelentősége van Ausztria tisztaságának. 
Ők tudják, hogy az egész ország az övék.

Térjünk vissza arra, amit újfent csak 
némelyek bosszantására, felebaráti szere-
tetnek nevezek.

Köztudott, hogy Magyarországnak 
ugyancsak meggyűlt a baja néha a Habs-
burgokkal, mint mondani szokás, Auszt-
riával.
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Ritkábban emlegetjük, hogy az osztrák nép, lakos-
ság, társadalom, viszont mindig természetes, józan, 
köszönetet se váró segíteni akarással gyámolította a 
rászorulókat: Kufstein rabjait, büntetőalakulatokba 
sorozott rebellis honvédeket, a mindenkori politika el-
lenfeleit vagy akár a kurucokat. Számtalan emlékirat 
tanúskodik erről. De ha valaki kételkedne, idézze em-
lékezetébe ötvenhat őszét. Amit akkor Ausztria mint 
állam, és az osztrák lakosság mint nép értünk tett: 
feledhetetlen. Egy évvel korábban, 1955 őszén váltak 
csak szabaddá, alig egy éve, hogy fellélegezhettek, és 
megkezdhették a megszálló katonák által igénybe vett 
kastélyok, pajták, középületek, kórházak kitakarítását, 
és máris nyakukon a magyar menekültáradat. (Lám, is-
mét a kitakarításnál bukkanunk ki: pár éve, hogy kivo-
nultak tőlünk, de még mindig számtalan ebek harmin-
cadjára hányt épület, terület árulkodik a gondba vétel 
hiányáról.) A magyar menekülteket mégis befogadták, 
pedig tizenegy évvel korábban is magyar menekülthul-
lám árasztotta el őket. És most itt az újabb, 1956-ban.

Menekültek… A magyarországi lakosságnak jelen-
tős százaléka hagyta el hazáját az elmúlt világháború 
után: 1944–45-ben, majd 1956-ban tömegesen; köz-
ben és később szivárogva, de szintén nem elhanyagol-
ható számban. Mi, magyarok természetesnek vesszük 
ezt: bántották őket, féltek, tehát odébbköltöztek.

Ausztriát történelme során gyakran érte, ha nem is 
ekkora, de súlyos csapás. A középkorban néha magya-
rok, aztán törökök, a harmincéves háborúk nemzetkö-
zi zsoldoshada, majd a napóleoni háborúk zaklatásai, 
végül a szovjet megszállás. Az osztrákok mégse me-
nekültek. Az ő történelmük olyan fejetlen menekülő 
tömeget, mint a mienk volt, nem ismer. (Talán Ame-
rikába se vándoroltak tőlük annyian és úgy, mint mi-
tőlünk...) Kivárták, amíg a betolakodó távozik. És tá-
vozott. Ők pedig szépen éltek (és nyilván szenvedtek, 

vagy nélkülöztek) a hazájukban, söprögetve a házuk 
táját, és virággal díszítve az ablakokat, erkélyeket.

Mindennek természetesen mérhető anyagi kö-
vetkezménye és haszna van. Nevezetesen például az 
idegenforgalomban. Az osztrák nem úgy lát vendéget, 
mint a Balaton-parti magyar, vagy mint a fővárosi ét-
termek személyzete; nem kifosztani akarja a vendéget, 
hanem megtartani. Ha újabban valaki szórakozottság-
ból magyaros vendégszeretetet emleget, akkor az csak 
üres szónoki fogás lehet. Persze Ausztria sem „szere-
ti” a vendéget, hanem – kiszolgálja. Gondoskodik róla. 
Ebből természetesen haszna származik. A hasznot 
nem mulatja el, hanem visszaforgatja a vendéglátásba, 
az idegenforgalomba.

Feltűnő, hogy az osztrákok szívesen járnak népvise-
letben. Az osztrák képsugárzó intézmény hetente köz-
vetít népzenei estéket, amikor szereplők és nézők egy-
aránt népviseletet öltenek. Ez fel se tűnik. Mi más ez, 
mint az identitás-vállalásnak, önérzetnek megnyilvá-
nulása. Államférfiak is meg-megjelennek népviseletben.

Ehhez képest mi, magyarok rettegünk a magya-
ros ruházattól. Ha valaki mégis megjelenik akár a leg-
szerényebb, zsinóros fekete öltönyben, olyan hajsza 
indul ellene, hogy azt elviselni nem tudja. Vagyis a 
közvélemény – vagy a közvéleményt alakító, befolyá-
soló hangadó – nem akarja, nem tudja, nem meri azt 
az identitást vállalni, amit az osztrák lakosság magá-
tól értetődően vállal. Kérdés, hogy egészséges és hasz-
nos-e a nemzetköziségbe olvadásnak ez a foka és mód-
ja? Ha az osztrák táj, vendéglátás, életvitel semmiben 
sem különbözne a svédtől, amerikaitól vagy magyar-
tól – miért látogasson oda valaki, miért költsön pénzt 
arra, amit otthon is láthat?

Én még emlékszem arra, hogy a neszmélyi módos 
gazdák nyaranta fehér gatyát hordtak. Nem hivalko-
dásból, nem is „gyöngyösbokrétáskodásból”, hanem 
mert ezt szokták meg, ez volt egészséges és természe-
tes. Nem is volt olcsó, ezért a napszámosok vagy zsel-
lérek nem hordtak gatyát. Ily módon az afféle „parasz-
ti díszmagyarnak” számított. Nem sírom ezt vissza. 
Csak felidéztem.

Ha megkérdeznénk egy osztrák népviseletben – 
rövid bőrnadrágban, népies zekében, „zergetollas” ka-
lapban – járó osztrákot, milyen pártra szavazott, kide-
rülne, hogy szociáldemokrata rokonszenvezők éppúgy 
hordják a népviseletet és éneklik a népdalokat, mint 
például az osztrák néppárt hívei.

Boldog nép. Nem azért, mert császárai hajdan ügye-
sen házasodtak. Hanem – mert azonosak önmagukkal.

Felix Austria.
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