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Egy város szellemisége
LÁNG GUSZTÁV

Másképpen lát egy várost a benne lakó, 
és másképpen a feléje távolból közeledő 
utas. A város lakója mindig részletekkel 
szembesül: egy utcával, térrel, épületcso-
porttal, s ezeket gyakorlatias céljai szer-
kesztik képpé, aszerint, hogy bevásárolni 
megy vagy templomba, munkába igyek-
szik vagy érzelmes találkára. Az utas lá-
tását az út határozza meg; mindig egy 
tájon át közelíti meg a várost, s amikor 
első házait eléri, s immár szálláshelye felé 
tart, minden új látvány a korábbi tájkép 
folytatásának tűnik, részletek összeillesz-
téseként. Ezért más a város – Szatmárné-
meti városa –, ha Erdély felől, a Meszesen 
keresztül érkezik az utas, átvág a szilágy-
sági dombvidéken, melynek „hepehupái” 
elkísérik szinte az erdődi templomdom-
big, hogy a vár utáni útkanyarban hirte-
len elé táruljon – kellemes kontrasztként 
– a városnak helyet adó lapály. Nincs ide-
je megunni a hirtelen ráköszönő egyhan-
gúságot, mert futamodásnyi idő alatt a 
Szamoshoz ér, s annak hídján át rögtön a 
város szívébe, ahol palota méretű épüle-
tek keretezik a hatalmas parkot. S megint 
más látvány fogadja, ha Nyíregyháza fe-
lől, a síkság falvain át érkezik. Itt mint-
ha elterpeszkedne a város, mint az alföldi 
települések általában, az utcák és terek 
majdnem-falusias egyhangúsága a koráb-
bi tájélmény folytatásának tűnik, s ez az 

élmény fokozatosan, lépésről lépésre adja át helyét a megérkezés 
örömének, melyet a főtér nagyon is urbánus látványa ébreszt. 

Gyermek- és ifjúkorom városa. Lakója voltam megszakítás nél-
kül érettségiig, majd az egyetemi évek minden vakációjában. Tele 
részletek emlékével – mert emlékek részletei kapcsolódnak hozzá-
juk. S az utóbbi huszonöt-harminc évben utas, aki az egész felé tart, 
új részleteket és emlékeket keresve és szerezve. S szívesen utazom 
felé az időben is; örülök, ha múltjából valami új ismeretre bukka-
nok, melyet hozzáilleszthetek a sok-sok látványhoz, melyeket emlé-
kezetemben elraktároztam. Ebből a múltból bontakozik ki a város 
„szellemisége”, ahogy test és lélek együtt születik, és együtt növek-
szik a városok életkorának legvégső határáig.

Minden város története alapításával kezdődik, s ez az alapítás 
többnyire legendák ködébe vész. Biztos, hogy Szatmár Árpád-kori 
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város, akárcsak a beléje olvadt Németi, melynek germán telepeseit 
– természetesen egy legenda szerint – még Gizella királyné „ültet-
te” a Szamos jobb partjára. Tény, hogy fokozatosan a vidék egyik 
központjává nőtt, templomok épültek benne és kolostorok, nyilván 
iskolája is volt és a kornak megfelelő hitélete. Szellemisége tehát, de 
mivel az oklevelek szinte kizárólag anyagiakról – birtokról, adóról, 
költségekről – szólnak, erről a szellemiségről nem sokat tudunk.  
A tatárjárás elsepert helyéről németet s magyart, a Németi helynév 
azonban megőrizte az egykori lakosok emlékét, ahogy a magyarok 
templomai (vagy templomromjai) is kegyhelyül szolgáltak a várost 
újra népesítő jövevényeknek. Példájául annak, hogy a szellemiség – 
ámbár emberek teremtik – egy idő után függetlenedik a lakosságtól.

A szellem akkor tesz magáról tanúságot, amikor válságba kerül, 
és küzdelemre késztetik. A vidék és a város ilyen történelmi pilla-
nata a reformáció. Akár a Meszes, akár Nyíregyháza felől közelítjük 

meg Szatmárnémetit, a falvak templom-
tornyai messziről hirdetik, hogy kálvi-
nista gyülekezetnek adnak otthont. Az 
Alföld felől érkezve, stílszerűen a németi 
református templom és az ugyancsak re-
formátus „láncos templom” mellett ve-
zet utunk a főtér felé, város és környéke 
hitbeli azonosságáról győzködve az uta-
zót. Erdélyből jövet ez a „torony-jelzés” 
Ákosnál megszakad, s az onnan útba eső 
falvak templomai keresztet emelnek az 
égre; ezek a Károlyiaktól telepített svábok 
falvai. És a városba érkezőt olyan épület-
együttesek fogadják, melyek központjá-
ban a jezsuita rendház és Kálvária temp-
lom, a püspöki palota és székesegyház áll. 
Ez a katolikus város arculata. E kettősség 
következménye, hogy a reformátusok tu-
datában az etnikai és a felekezeti identitás 
rokon értelművé vált. Ha gyerekkorom-
ban egy derék németi cívist vallása felől 
kérdeztek, önérzetesen mondta: „Magyar 
hitű vagyok.” Azaz református. Gellért 
Sándor, a mikolai remeteségben élő kivá-
ló költő pedig ezt mondta ezzel kapcsolat-
ban: „Fiam, én katolikus magyar embert 
csak huszonnégy éves koromban láttam 
először.” Ez a „hitvalló” magatartás persze 
kései, az ellenreformáció következménye, 
melynek a szatmári kálvinisták nyakasan 
ellenálltak; a város és vidéke csak a kuruc 
háborúk után, a nagyszabású telepítések 
következtében lett „vegyes vallású”. 

De menjünk vissza a kezdetekhez, 
amikor Szatmár a reformáció egyik ve-
zető gócpontja lett. És – ennek következ-
ményeként – az anyanyelvűség kultuszáé. 
Mert a jámbor halandó addig is anyanyel-
vén fohászkodott az Egek Urához, de ez 
volt az a pillanat, amikortól az Úr is ma-
gyarul kezdett szólni híveihez. Köszönhe-
tően a fordítóknak. Köztük az első, aki az 
egész magyar nyelvterület és műveltség 
számára maradandót alkotott, a szinér-
váraljai születésű Erdősi Sylvester János, 
az Újtestamentum fordítója. De nemcsak 
kiváló teológus és bibliaértelmező volt 
(Wittenbergben tanult), hanem az első 
nyelvművészünk is. Újszövetség-fordítá-
sának ajánlásában és a fejezetek össze-
foglalóiban ő írta az első magyar nyelvű 

A város főtere a Pannónia szállóval, korabeli képeslap

Szatmár és Németi egy XVI. századi ábrázoláson
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disztichonokat, oly hibátlanul és a későb-
bi – latinból a gyengébbek kedvéért átvett 
– licenciák nélkül, hogy mai napig min-
tául szolgálhatnak időmértékre csábuló 
költőinknek. E „felfedezése” nem lehetett 
véletlen, hiszen a magyar nyelv gram-
matikáját is megírta, benne új – „nem 
pápista” – hónap neveket javasolva, s az 
új elnevezéseket klasszikus latin versidé-
zetekkel indokolta. Ahol megfelelőt nem 
talált, maga írt ilyen „szemelvényeket”, 
névtelenül és oly tökéletesen, hogy a kuta-
tók csaknem máig keresték (persze hiába) 
az idézetek ókori lelőhelyét. Csodálattal 
szólt a magyar virágénekekről, melyekben 
„csudálhatja minden níp az magyar níp-
nek elmíjínek éles voltát az lelísben [értsd: 
nyelvi leleményben, eredetiségben], mely 
nem egyíb, hanem magyar poesis”. Ő volt 
az első magyar poeta doctus. 

Igaz, Sylvester János élete nagy részét 
szülőföldjétől távol, Sárváron és Bécsben 
élte le, tanulmányait külországban foly-
tatta, mi köze van hát szűkebb pátriájá-
nak „szelleméhez”? Ha a rideg tényeket 
nézzük, talán semmi. De az alkotáshoz 
szükséges energiák, a prófétai szóra éhes 
hitbuzgalom alighanem gyermek- és ifjú 
korában, otthoni gyülekezetében és isko-
lájában vésődött lelkébe, akárcsak a „lelís-
re” buzdító nyelv- és énekszeretet. 

Úttörők szellemét gyakran búvópa-
takként őrzi szülőföldjük. A verselésben 
megjelenő „görögösség” folytatókra talált 
a vidék szülötteiben. Szatmárból vitte a 
postakocsi csaknem kétszáz éve Szépha-
lomra, Kazinczyhoz az első formahű Ho-
mérosz-fordítás mintáit, Kölcsey Ferenc 
magányos óráinak remeklését. Szatmár-
németiben született 1856-ban Csengery 
János, a neves klasszika-filológus, akinek 
görög és latin szerzők többkötetnyi for-
dítását köszönhetjük – első éves korom-
ban még ezekből ismertem meg az ókori 
irodalom javát. S aki kételkednék abban, 
hogy a modern költők ujja is elég hajlé-
kony a görög pásztoridill fuvola-játékához, 
olvassa el a város szülöttének, Dsida Jenő-
nek a páratlan Viola-ciklusát (a „csacsi és 
bizonyára parázna” lányszereplő álneve 
is a Sylvestertől dicsért virágének-hagyo-

mányt idézi), vagy hexameteres „lírai riportját” a monostori erdő-
ről. Mondhatjuk persze, hogy Dsida klasszikus-időmértékes versei 
beilleszthetők a Nyugat formakísérleteinek sorába, akárcsak Babits 
vagy Tóth Árpád leoninusai – de hát ehhez az egész magyar lírára 
kiható klasszicizáláshoz miért ne adhatott volna (akár tudat alatti) 
ösztönzést „a hely szelleme” is?

De térjünk vissza a XVI. századba. Nagykárolyban született – és, 
mint egy ottani helytörténész állítja, az erdődi református algimná-
ziumban is tanult – az a Radics Gáspár, aki írói nevével, Károlyi 
Gáspárként tisztelgett szülővárosa előtt. Bibliafordítása ugyan „vi-
zsolyi Biblia” néven ismert, ő maga pedig mint gönci prédikátor, de 
a Biblia fordításának terve ifjú korától foglalkoztatta, s ebben épp-
úgy kereshetünk „helyi ösztönzéseket”, mint Sylvester János mun-
kásságában. Melyet kétségtelenül ismert, sőt az Újszövetség-fordí-
tásában fel is használt. És örökölte (vagy eltanulta) elődjének anya-
nyelv-szeretetét is. Önérzettel írja fordításáról, hogy kerülte benne 
az idegenségeket, s „az magyar nyelvnek szólásának módját” követ-
te. Nyelvezetének egységesítő hatása óriási volt: az ország minden 
protestáns templomában, vasárnaponként ugyanabban a „szólás-
módban” hangzott az Ige; az egyetlen könyv, melyet ismerhetett a 
köznép is, öntudatlanul beszélni is tanította a hívőket. Panek Zol-
tán gyakran mondogatta ugyan, hogy őrizkedjünk az egy-könyvű 
embertől – de a könyv nélküli talán még veszélyesebb, és Károlyi 
Gáspár kimentette népét ebből az állapotból. S évszázadok múlva 
„nyelvmestere” lett kései földijének (Érmindszent pár órás szekér-

út Nagykárolytól), a prófétaszerepet vállaló Ady Endrének. A Bib-
lia nyelvéből meríteni persze összmagyar költészeti hagyomány, de 
kérdés, hogy Ady akkor is oly szorgos olvasója lett volna-e a Káro-
lyi-bibliának, ha nem ez a lokálpatrióta érzület adja kezébe.

Élt ezzel a hagyománnyal Kölcsey Ferenc is. Károlyi Gáspár egy 
értekezésében Magyarország romlását s a török foglalásokat Isten 
büntetésének állítja a magyarok bűneiért, az Ószövetségi jeremiá-
dok szellemében. Tudjuk, hogy ez nem Károlyi leleménye, hanem 
visszatérő toposza a protestáns ének- és prédikáció költésnek, a bib-
liafordító tekintélye azonban kétségtelenül hozzájárult e biblikus 
történetbölcselet „kanonizációjához”. Kölcsey Hymnusa nemcsak 
bőven merít a református ima- és zsoltárhagyományból, hanem 
szinte szó szerint visszhangozza Károlyi vezeklésre szólító kitételeit: 

A Károlyi-biblia
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Hajh, de bűneink miatt 
Gyúlt harag kebledben
S elsújtád villámidat 
Dörgő fellegedben. 
Most rabló mongol nyilát
Zúgattad felettünk, 
Majd töröktől rabigát
Vállainkra vettünk. 

Hányszor zengett ajkain 
Ozman vad népének 
Vert hadunk csonthalmain 
Győzedelmi ének?

Tudta-e Kölcsey, hogy jeles földijének 
állításait visszhangozza, vagy sem, aligha 
dönthetjük el, de a „hely szellemének” va-
lamicske szerepére mégiscsak gyanakod-
hatunk. S arra is, hogy ezt a gondolatot 
továbbadta a nagy utódnak, Petőfinek, aki 
ugyancsak a magyarság (szerinte) fő bű-
néért, a szabadságra méltatlan szolgalel-
kűségért kér isteni büntetést népére: 

Isten, küldd e helóta népre
Földed legszörnyübb zsarnokát, 
Hadd kapjon érdeme díjába 
Kezére bilincset, nyakába 
Jármot, hátára kancsukát! 

Mert e költemény így kezdődik: „Hát e falak közt hangozának / 
Nagy szavaid, ó Kölcsey?” 

Ha már Petőfinél tartunk, szóljunk egy szót szatmári kultuszá-
ról. Errefelé mindenki tudja, hogy a költő szerint a Szamosra „kirú-
gó” kurta kocsma eredetijét Szatmár mellett kell keresni, s Erdődön 
gyerekkoromban is emléktábla állt a gödörnyi tavacska partján, raj-
ta a szöveg: „Álldogálok a tó partján, / Szomorúfűz mellett.” Meg-
volt a szomorúfűz is. Onnan nézte a szerelmes költő Szendreyék 
ablakát, dacolva az apai tilalommal és a tó szúnyogseregével. Az 
oltár, mely elé aztán Júliát vezette a várkápolnában, ma a püspöki 
palota megbecsült ereklyéje. 

Szatmáron a költő Pap Endrénél, költőtársánál lakott. Akinek 
joggyakornok korában Kölcsey Ferenc volt a principálisa – talán en-
nek is része van abban, hogy a költőnek Nagykárolyban éppen Köl-
csey „nagy szavai” jutottak eszébe? Ifjúkoromban még állt háza az 
Eötvös utcában, az ódon emléktáblával. Szendrey Júliának egy má-
sik szatmári költőtárs, Riskó Ignác (csengeri születésű) mutatta be a 
költőt. Vajon e két helyi poéta verseit ismerik-e a mai szatmáriak?

Kölcsey a szatmári népdalokra is felfigyelt; a csapongó kép-
alkotást, a „játszi szökellést” becsülte bennük, akárcsak Sylvester. 
Meglehet, ők adták az egyik lehetséges inspirációt a Nemzeti hagyo-
mányokhoz. Sokkal később, a XX. század elején Móricz Zsigmond 
gyűjtött itt népdalokat. A „később” persze az emberélet léptékével 
értendő; a népköltészet lassabban változik, mint a nemzedékek, és 
Móricz alighanem ugyanazokat a „nótákat” hallgatta és jegyezte, 
mint a Hymnus költője. Érzéseik, humoruk szivárványa mindig át-
ragyog idegen mesterektől tanult naturalizmusán. De ismerhette 
Móricz a Kölcseynek tulajdonított „retorikai gyakorlatot” A szat-
mári adózó nép állapotáról – ő is megírta a maga látleletét e témá-
ról a Nagykároly mellett játszódó Sáraranyban. Az erdélyi történel-
mi regénnyel – ezzel az immár „kisebbségi” műfajváltozattal – fog-
lalkozva döbbentem rá, hogy Móricz Erdély-trilógiája, pontosabban 
annak első kötete, a Tündérkert milyen meghatározó minta volt a 
transzszilvanista szerzők számára, s hogy a Móricz-mű mennyivel 
közelebb áll szemléletében erdélyi „leszármazottaihoz”, mint a mű-
faj Pesten divatos példáihoz. Úgy látszik, hiába darabolnak egy vár-
megyét új országhatárok két-, sőt háromfelé, a Partium spirituális 
határai érintetlenek maradtak. 

A kisebbségi irodalomnak két jeles szerzőt nevelt Szatmár.  
A lírikus Dsida Jenőt, akinek életműve ugyancsak az összmagyar 
irodalom számottevő része. Azt a Nyugat-Európában kibontako-
zott katolikus költészetet (is) képviselte, melyet annak idején Sík 
Sándor fájdalmasan hiányolt a magyar irodalomban, és azt a mo-
dern újklasszicizmust, melyet a Babits-tanítvány nemzedékben ő 
és Radnóti művelt legmívesebben. Életművük helye egymás szom-
szédságában van irodalomtörténetünkben.

Dsida Jenő elpanaszolhatta volna Istenének, amit Tóth Árpád  
is, hogy „pénzt és sikert mindig másoknak adtál”. Életében sze-
génység, halála után feledés volt az osztályrésze, csak a negyven-
éves világnézeti terror megszűntével került (majdnem) méltó 
helyére. Ma már kultusza is bontakozik; szülővárosában utcát 
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neveztek el róla, köztéri szobra is áll, és 
költészetéről szinte minden évben tudo-
mányos tanácskozást rendez a szatmá-
ri Kölcsey Egyesület. De verseskönyvei 
Magyarországon is kelendők, még akkor 
is, ha a legújabb irodalomtörténeti kézi-
könyv említésre sem méltatja. 

A sikeres író mintája Dsida földije, 
Markovits Rodion. Szibériai garnizon 
című „kollektív regénye” egy oroszorszá-
gi hadifogoly-táborról szól, és szinte pil-
lanatok alatt bestseller lett. Az első világ-

háború ugyanis nagy tömegek paradox élményévé vált. Egyrészt az 
állandó életveszély, a félelem és kiszolgáltatottság „iskolája” volt, 
mint minden háború, másrészt azonban a kisember emlékezhetett 
arra is, hogy rövid ideig a történelem szereplője lehetett (már ha 
túlélte persze). Ezek a „túlélők” falták a háborús és hadifogoly-re-
gényeket, nemcsak nálunk, hanem Európa-szerte. A témának ezt 
a konjunktúráját lovagolta meg Markovits Rodion. Tegyük hozzá: 
nem csekély írói kvalitásokkal. 

Dsidáról azonban eszembe jut Szilágyi Domokos is. Ugyan-
az a virtuóz formaérzék jellemezte, és ugyanaz a nonkonformista 
formarombolás lázongó költői kamaszkorában, mint elődjét. Volt 
egy költőnemzedék az összmagyar irodalomban, mely kivezette a 
lírát a szocreál kánonból. E nemzedék névsora csonka lenne a két 
erdélyi, Szilágyi Domokos és Lászlóffy Aladár nélkül, vajdasági és 
szlovákiai kortársaikat nem is említve. A magyar irodalom egysé-
gét minden nemzedék a maga módján volt kénytelen helyreállítani.  
Ennek a kénytelenségnek azonban az lehetett az előnye, hogy job-
ban figyeltek egymás és mindnyájuk közös teljesítményére. 

A náluk néhány évvel idősebb Páskándi Géza is ott van a líra 
megújítói között. Hatévnyi, 1956-ért elszenvedett börtön sem tör-
te meg; Holdbumeráng című kötetének kétharmadát a börtönben, 
fejben komponálta. Én A tű foka című kötetét tartottam igazi reve-
lációnak, melyben létrehozta a „töredék-líra” műfaját, önértelmező 
esszékkel váltogatva versszövegeit. Történelmi színművei pedig – 
saját műszavával az abszordoid drámák – ugyancsak újat hoztak a 
magyar drámairodalomba. Nem véletlen bennük a történelem és az 
„abszordoid” összekapcsolása, hiszen arról szólnak, hogy az ember, 
az egyén a maga vágyaival, szabadságigényével mindig ki van szol-
gáltatva egy abszurd történelemnek. 

Prózairodalmunk stílusművésze és -bűvésze, Panek Zoltán is 
mindig büszkén emlegette „szatmáriságát”. Megható, hogy szülő-
falujában, Kőszegremetén emléktáblát avattak tiszteletére. Vele is 
többet és hatásosabban kellene foglalkoznunk, mert biztos vagyok 
benne, hogy műveinek újraolvasása és méltó értékelése legfeljebb 
késik, de múlhatatlanul bekövetkezik. 

Kit nem említettem, akiket pedig kellett volna? Kaffka Margi-
tot, akinek prózája ugyancsak korszaknyitó volt a maga idejében. 
Az Egriben született Csűry Bálintot, aki anyanyelvjárása iránti sze-
retetét Szamosháti szótárában tárgyiasította. Utánuk már csak az 
élők következhetnek, de róluk – a francia lexikonszerkesztés hajda-
ni alapelve szerint – inkább hallgatok. Pedig sokan vannak, s köz-
tük barátaim, volt tanítványaim. Kitűnő prózaíró is akad köztük, 
és országos hírű költő. A helybeliek között számosan, akiknek ked-
véért annyiszor végigfutottam a bevezetőben említett utakat, hogy 
emlékünnepeikhez, rendezvényeikhez szerény segítséget nyújtsak. 
Ők azok, akikben tovább él a város és a táj szellemisége, s akik szin-
te évente toborozzák azt a kis közösséget, mely e szellem szavát ké-
pes meghallani. „Nyelvében él a nemzet”, szoktuk mondani, amihez 
– Babitscsal – hozzátehetjük: „és műveltségében”. A szólás azon-
ban meg is fordítható: népében él a nyelv és a műveltség. Köszönet 
mindazoknak, akik ezen munkálkodnak.

Ady Endre

Dsida Jenő


