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Bárhonnan indul és bármerre tart, a legjobb útvonal 

alighanem központi repülőterünkön, Frankfurton 

keresztül vezet. Innen, Európa szívéből, a kontinens 

legkiterjedtebb légihálózata több mint 90 úticélt kí-

nál Önnek. Manchester, Málta, Dublin vagy Nyizsnij 

Novgorod-járataink között biztosan talál megfele-

Európa legkiterjedtebb légihálózata Business várók 

lőt. Az új Lufthansa terminál kényelmes Business 

várói pedig gondoskodnak arról, hogy Ön kellemes 

emlékekkel távozzon Frankfurtból. Ezért már-már 

szomorú, hogy a gyors csatlakozások miatt Ön csu-

pán rövid ideig marad nálunk - akár Frankfurtból, 

akár müncheni csomópontunkról repül tovább. 
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Emil Brix 

AUSZTRIA-MAGYARORSZÁG: 
EZERÉVES SZOMSZÉDSÁG 

Tausend Jahre 
Nachbarschaft 

Ezer év szomszédság 
Európai Utas. Insutut für den Donauraum und Mitteleuropa, Wiener Journal 

Európában több mint negyven 
éven keresztül sehol másutt nem volt 
a vasfüggönyön annyi átjárás, mint 
Ausztria és Magyarország között . 
1956-ban százezernél is több magyar 
menekült Ausztriába, s 1989-ben a 
vasfüggöny végórája nem csak szim-
bolikusan kezdődött az osztrák-ma-
gyar határon. Már évekkel korábban 
is sok magyar kereste a bécsi város-
térképeken a kedvelt bevásárlóutcá-
kat. Az osztrák-magyar szomszédság 
sajátosságai közé tartozik, hogy a ke-
let-nyugati konfliktus idején sem ki-
zárólag a világpolitikai szembenállás 
nyomta rá a bélyegét. A magyar kom-
munista miniszterelnök, Németh Mik-
lós például 1989 februárjában osztrák 
hivatali ko l légá jának megjóso l ta , 
hogy az osztrák-magyar határ „ha-
sonlóképpen átjárhatóvá válhat, mint 
az Ausztria és Svájc közötti határ". 

Ez az 1945 utáni szomszédsági vi-
szony azonban, amely úgyszólván ke-
let-nyugati „vészkijáratként” műkö-
dött, csak még nyomatékosabban jel-
zi, hogy meg kell vizsgálnunk az ezt 
megelőző mintegy ezeréves szom-
szédságot , hogy a két népnek a 
messzi múltba visszanyúló, történel-
mi összetartozásáról van szó, amelyet 
a kelet-nyugati ellentét sem tudott el-
fojtani. Konrád György ezt így fogal-
mazta meg: „Közép-Európának van 
keleti és nyugati része, összetartozá-
suk gyökerei mélyebbre nyúlnak, 
mint a megosztás történetileg felszíni 
jelensége. Közép-Európának továbbra 
is van feladata, ezeréves feladatok 
nem tűnnek el nyomtalanul." A törté-
nelmi kapcsolatokból Konrád levonja 
a következtetést: „Ha Budapest csak 
magyar város akar lenni, Bécs pedig 
csak osztrák város, akkor mind a ket-
tő sikeresen provinciális marad. Múlt-
beli ö s sze fonódásunk nemcsak a 
kényszerűségen alapult, hanem a gaz-
daság és a kultúra földrajzi realitásá-
nak tükörképe is volt." 

Az osztrák-magyar szomszédság 
története kétségtelenül különleges. A 
két állam eltérő nyelvterülethez tarto-
zik, az ezeréves szomszédság során 
többnyire egymás politikai-katonai 
vetélytársa volt. Még a XX. század-
ban is határviták voltak a két ország 
között. A magyarok hosszú ideig ide-
gen uralomnak érezték az évszázado-
kig tartó közös Habsburg-uralmat . 
Magyarország többször vívott szabad-
ságharcot az „osztrákok" ellen, mint a 
törökök és az oroszok ellen együttvé-
ve. 1945 után a két állam két teljesen 
különböző politikai-gazdasági rend-
szerhez tartozott . Ma mégis olyan 
szoros szomszédsági viszony van a 
két ország között, amely nem magya-
rázható csupán azzal, hogy jelenlegi 
érdekeik párhuzamosak; hosszú távú 
történelmi folyamatok működnek itt 
közös kulturális térben. A rendszer-
változás idején, 1989/90-ben mind a 
politika, mind a média részletesen 
foglalkozott az Ausztriát és Magyar-
országot összekötő közeli kapcsolat-
tal. 1989 nyarán az akkori magyar 
külügyminiszter, Horn Gyula - egy 
nappal azelőtt, hogy az osztrák kül-
ügyminiszterrel, Alois Mockkal közö-
sen átvágta az országokat elválasztó 
s zögesd ró tke r í t é s t - ezt mond ta : 
„...sokat beszélnek a szomszédságról 
és arról , hogy ez pé ldaér tékű . Ez 
azonban megközelítőleg sem fejezi 
ki, hogy milyen mértékű az együtt-
működés és az összhang." Amikor 
1989 szeptemberében megnyitották a 
határ t a M a g y a r o r s z á g o n rekedt 
NDK-sok előtt, a Kronen Zeitung, a 
legnagyobb példányszámú osztrák na-
pilap így írt: Magyarország „ma köze-
lebb áll hozzánk, mint Kelet-Európa 
bármely más országa. És ennek ha-
gyománya van." 

Forradalmi korokban a jövőbe ve-
tett hitnél csak egy erősebb: az a hit, 
hogy a történelemből tanulni lehet. 
Ha a jövőbeni együttműködést meg-

alapozandó a szomszédok történelmét 
tanulmányozzuk, érdemes föltenni a 
kérdést: vannak-e a szomszédság tör-
ténelmi alapjaiban olyan vonások, 
amelyek különböznek a két ország 
többi szomszédsági kapcsolatától? 

Az alapítás óta, több mint ezer 
éve mindkét ország „felségterületén" 
hagyományosan sokféle kultúra él. 
Az európai kultúra fordulópontjain, 
amikor kialakultak az újkori területi 
á l l amok , a f e lv i l ágosodás vagy a 
nyelvi nacionalizmus születése idején 
Magyarország politikailag mindig vi-
tatta ugyan a Habsburgok hatalmi igé-
nyét, ám a Habsburg-uralom egyúttal 
védelmet is jelentett számára a külső 
ellenségekkel szemben, megkönnyí-
tette kapcsolódását a nyugat-európai 
eszmékhez, és a magyarok által lakott 
soknemzetiségű területen belül fenn-
tartotta a magyarok hatalmi pozíció-
ját. 

A szomszédsági kapcsolatokban 
nem játszottak szerepet a kulturális 
fölény kollektív képzetei. Ellentétben 
azzal , ami a Habsburg -b i roda lom 
szláv lakosaival való szomszédság 
történetében lezajlott, ott ugyanis a 
kul turál is dominancia e lképzelése 
meghatározó volt. Ez fejeződött ki a 
XVIII. és XIX. század németesítő és 
magyarosító törekvéseiben. II. József 
magyarországi németesítő politikája 
nem jelentett kivételt, mert ennek a 
politikának lényegében nem kulturális 
indoka volt; a Habsburg-birodalmon 
belüli egységes nyelvhasznála t tó l 
gyakorlati előnyöket vártak. 

Ausztria és Magyarország kö-
zött azért sem alakultak ki nyelvi-
nemzeti konfliktusok, mert egyértel-
mű nyelvi határ választotta el őket; 
kevés volt az olyan terület, ahol keve-
redett volna a két nyelv; a két nyelv-
terület határán vagy nyelvi szigetek-
ben nem volt túl jelentős számban 
kétnyelvű lakosság (a későbbi Buda-
pestet alkotó, etnikailag meglehetősen 
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vegyes terület is 1900-ra szinte kizá-
rólag magyar nyelvű várossá vált). 

A két nagyváros, Bécs és Buda-
pest nem volt igazán vetélytársa egy-
másnak sem a Habsburg-birodalom-
nak azokban az 1900 előtti, moderni-
zációs korszakaiban, amikor a nemzeti 
elképzelések kikristályosodtak, sem a 
XX. századi történelem során. Bécs 
keleti orientációja és Budapest nyugati 
orientációja biztosította az érdekek 
kölcsönösségét, és ez máig is érezhető. 

Az 1867-es kiegyezés rögzítette 
Magyarország különleges államjogi 
helyzetét a Habsburg-birodalmon be-
lül, de a magyarok már korábban is 
nagyobb politikai szabadsággal élhet-
tek a birodalom egészén belül, mint a 
Monarchia más nemzetiségű részei. 
Az 1867-es kiegyezéssel létrejött dua-
lista Monarchia megerősítette ezt a 
különlegest státust. 

A közép-európai hagyománynak 
része az a kollektív tapasztalat, hogy 
a területek és a határok is viszonyla-
gosak. Az osztrákok és a magyarok 
közötti viszonyban az Európa közepe 
fölötti uralomért folyó küzdelmeket a 
messzi múltig követhetjük, a Baben-
bergekig, akik a X. században alapoz-
ták meg uralmukat, illetve Corvin 
Mátyásig, aki a XV. században bevet-
te Bécs várát, ám a „török veszede-
lem" után, a XVIII. század elején ez a 
vetélkedés megszűnt, és létrejött az 
érdekek de facto megosztása a biroda-
lom nyugati, osztrák és keleti, magyar 
része között. Az 1867-es kiegyezés 
ebben a vonatkozásban is már a tény-

legesen létező 
politikai viszo-
nyokat rögzítet-
te, és megerősí-
tette a különle-
ges he lyze te t . 
Az első világhá-
ború végét kö-
vetően az „etni-
kai önrendelke-
zésre" hivatkoz-
va nyugat-ma-
gyarországi ré-
szeket csatoltak 
A u s z t r i á h o z . 
Annak ellenére, 
hogy az osztrák 
szöve tség i ál-
lam új tartomá-
nyának , Bur-
gen landnak a 
határai feszült-
séget okoztak a 
két ország kö-
zött , 1918 és 

1921 között egyik fél sem érezte úgy, 
hogy az államok közötti viszony új 
kezdetét kölcsönös előítéletek terhel-
nék. A két ország politikája és közvé-
leménye inkább az új ország többi ha-
tárával foglalkozott (Dél-Tirol, Felvi-
dék, Erdély). A két világháború kö-
zött a tekintélyelvű politikai modell 
és Európa nemzetiszocialista átrende-
zése nem hagyott tartósabb nyomot a 
szomszédsági viszonyon. Meg kell 
említeni azt is, hogy valamennyi, a 
Duna-völggyel foglalkozó politikai 
koncepció Ausztriát és Magyarorszá-
got tekintette a térség magjának. 

1945 után a világnézetileg meg-
osztott Európában a szomszédsági vi-
szony szempontjából kedvező volt 
Magyarország viszonylagos különál-
lása a „keleti tömbben" (gulyáskom-
munizmus), valamint Ausztria „sem-
legessége" (boldog sziget). A szom-
szédsági viszonyt nem csupán az ide-
ológiai ellentét határozta meg, hanem 
az is, hogy úgy gondolták: az ideoló-
giai hovatartozás jelentősége „rela-
tív". Láthattuk ezt abban is, ahogyan 
Kelet-Ausztria lakossága 1956-ban 
viselkedett, ahogyan a kiegyezés szá-
zadik évfordulójára 1967-ben közös 
tudományos programokat szerveztek, 
1995-re pedig Bécs és Budapest kö-
zös világkiállítást tervezett. 

A fölvázolt történelmi folyamatok-
ból arra következtethetünk, hogy - a 
német-francia viszonytól eltérően - a 
döntő fordulat nem 1945-ben követ-
kezett be a szomszédsági viszonyban. 

hanem az ősellenségek szembenállása 
már az első világháború végén „ősba-
rátsággá” változott. Ebben a folya-
matban az 1867-es kiegyezés volt az 
első lépés. Az elmúlt tizenöt év kö-
zép-európai vitáinak egyik magyar té-
mája az volt, hogy a magyarországi 
történészek egyre pozitívabban ítélték 
meg a kiegyezést. 

A nyolcvanas évek Közép-Európá-
ról folytatott elmélyült vitáiból lénye-
ges szempontokat tudtunk átmenteni 
az 1989 utáni új Európába. Az oszt-
rák-magyar viszonyról szólva ezek 
közé tartozik az a tény, hogy a szom-
szédság történetében a közös vonások 
kerültek előtérbe, és a történelmi 
konfliktusok emlegetése nem lépi át a 
történészek közötti szakmai viták ha-
tárait; de még itt is feltűnő, hogy első-
sorban a közös vonásokat hangsú-
lyozzák. Ritka helyzet ez fejlett de-
mokratikus rendszerekben, többnyire 
csak olyankor találkozunk ilyennel, 
amikor a kétoldalú kapcsolat alapvető 
megváltoztatása össztársadalmi és po-
litikai igényként jelentkezik (ilyen 
volt például a német-francia viszony 
1945 után) . Ha azonban az oszt-
rák-magyar párbeszédben túlnyomó-
an a sikeres együttműködésről tanús-
kodó történelmi példák kerülnek föl 
(török kor, 1867-es kiegyezés, a ma-
gyar felkelés 1956-ban), ez a kétolda-
lú viszonynak egy közelebbi sajátos-
ságára utal. Az együttműködés külö-
nösen olyankor válik közös érdekké, 
amikor külső veszély fenyeget, vagy 
a modernizációs folyamatok és válsá-
gok következtében aktuálissá válnak 
a nemzeti identitás kérdései. Amikor 
ma vita folyik az Európában elfoglalt 
helyről, a két ország egymásra van 
utalva. 

A közép-európai államok új hely-
zetének legfeltűnőbb vonásai közé tar-
tozik a történelem visszatérése. A po-
litikai és gazdasági rendszer alapvető-
en megváltozott, s ez újra aktuálissá 
tette a nemzeti és állami önmeghatáro-
zás kérdéseit. Visszaköszön, ami ko-
rábban volt, vagy ahogyan Manès 
Sperber írta: Közép-Európában az a 
közös, hogy „a történelem érezhetően 
jelen van". Ausztria kulturálisan azzal 
határolja el magát Németországtól, 
hogy kiemeli közvetítő szerepét Ma-
gyarország és a többi kelet-közép-eu-
rópai állam felé. Magyarország ka-
pocsnak tartja Nyugat-Európa felé 
Ausztriát. De ezt a helyzetet az ezeré-
ves szomszédság hozta létre. 

Bendl Júlia fordítása 



Rudolf Bretschneider 

TÁVOLSAGTARTÓ SZOMSZÉDSÁG 
A HATÁRTALAN EURÓPÁBAN 

Az osztrákok közel érzik maguk-
hoz a svájciakat, a svédeket, a néme-
teket, a norvégokat, a hollandokat, a 
franciákat, a spanyolokat és a dáno-
kat, sőt még a luxemburgiakat is. Ke-
leti szomszédaik, azok a népek, ame-
lyekhez évszázadokon át sorsközös-
ség fűzte őket, meglehetősen távol 
állnak tőlük. Vagyis meglehetősen 
kevéssé rokonszenvesek - a szerbek, 
a bosnyákok, a horvátok, a szlovének, 
a makedónok és a bolgárok. Rokon-
szenvlistánkon még Magyarország 
sem jutott be az első tíz közé, pedig 
az elmúlt években gyakran jártunk 
náluk - a vasfüggöny lebontása után 
az osztrákok 43 százaléka ellátogatott 
Magyarországra. 

Közel, mégis távol 

Tehát nem érezzük közel magunk-
hoz a tőszomszédainkat. Sőt: a „re-
formállamoknak” fejcsóválva rójuk 
fel hazafias és nacionalista törekvé-
seiket, XIX. századi maradványnak 
tartván ezeket, s nem vesszük észre, 
hogy mint az utolsó szalmaszálba 
kapaszkodnak a nemzeti öntudatba, 
mert fogódzót keresnek a változások 
zűrzavaros áradatában. Amikor becs-
mérlőén szólunk ezekről a jelensé-
gekről, nagyvonalúan figyelmen kí-
vül hagyjuk, hogy mi is ugyanilyen 
kitartóan ápoljuk nemzeti előítélete-
inket. 

Földrajzi helyzete és történelme 
következtében Ausztriának mint az 
Európai Unió tagjának feladatot kell 
vállalnia a kelet-közép-európai or-
szágokkal kapcsolatban, és ez több a 
baráti szomszédságot hangoztató be-
szédeknél, annál, hogy felidézzük a 
hagyományos osztrák-magyar barát-
ságot, valamint azt, hogy miként ha-
tott az osztrák kultúra a magyar kul-
túrára, és a magyar operett hogyan 
húzta ki a csávából az osztrák ope-
rettet. 

Európának ebben a térségében nem 
téveszthetjük össze a szomszédságot 
a keringő semmire sem kötelező vi-
dámságával; a szomszédságot az em-
berek fejében is ápolni kell - föl kell 
kelteni az emberek érdeklődését egy-

más iránt, és a szomszéd ismeretére, 
nem pedig törékeny, igencsak idejét-
múlt klisékre kell alapozni a kölcsö-
nös megbecsülést és elismerést. 

Ez volna a szellemi infrastruktúra, 
amelyből egy régió létrejön. De attól 
tartok, addig még hosszú és nehéz 
utat kell bejárnunk. 

Új fejlemények 
Mióta elszállt az öröm, melyet a 

szomszédok frissen megszerzett sza-
badsága fölött éreztünk, gyakran hal-
lani: régebben könnyebb volt. Ez ter-
mészetesen nem azt jelenti, hogy bár-
ki visszakívánná a régi határokat, őr-
toronnyal és halálzónával. Amit sze-
retnének, az a régi rend - vagy leg-
alábbis az alapos határellenőrzés. Ar-
ra vágyunk, hogy legyen egy képze-
letbeli kerítés, amely valamennyire 
megvéd mindentől, ami szokatlan, 
ami új és kényelmetlen. 

A félelem a konkurenciától, az új 
kihívástól új gátakat emel az emberek 
fejében, különösen olyan időkben, 
amikor a változásoktól való félelme-
ket nálunk is fölkavarják a gazdasági 
élet csípősebb széláramlatai. 

A nacionalizmus jelenségét mi is 
átéljük most, hogy lassanként betago-
zódunk Európába. Ez a helyzet szá-
munkra éppoly új, mint a nyitott kele-
ti határok. Most meg kell ismerked-
nünk szomszédainkkal. A keletiekkel 
és a nyugatiakkal. 

Ma már nem elég, ha előítételeink 
vannak. Ezeket ugyanis túl gyakran fe-
lül kell bírálnunk. Németország, ahol 
az osztrákoknak legalább a negyede el 
tudná képzelni az életét, ma már nem a 
gazdasági csoda országa, komoly 
gondjaik vannak ugyanis, és ezek min-
ket is érintenek. A keleti demokráciák 
viharosan fejlődnek, az osztrák gazda-
ság vetélytársaivá válnak, és egyúttal 
új lehetőségeket is kínálnak. Ott gyor-
sabban halad a privatizáció, mint a bé-
csi városházán. Lengyelországban, 
Magyarországon és Csehországban a 
NATO-csatlakozásról folyik a vita, és 
úgy tűnik, a fejlődés egynémely szálát 
a fejünk fölött fonják tovább. Egysze-
riben több közünk lesz bizonyos dol-

gokhoz; atomerőművek, viták a szom-
szédaink között, közlekedéspolitikai 
kérdések, az orosz maffia, az EU gaz-
dasági kapcsolatai a csatlakozni kívá-
nó országokkal. 

Büszkeség és félelem 
Ausztria persze rendkívül nehezen 

emész t i meg mindez t , mert igaz 
ugyan, hogy a nyugati országok közül 
nálunk a legerősebb a nemzeti büszke-
ség - az osztrákok 95 százaléka büsz-
ke arra, hogy osztrák –, s most megint 
éppen ott tartunk, hogy nemzetté aka-
runk válni. Mi tehát el vagyunk fog-
lalva magunkkal: keressük nemzeti 
azonosságunkat, most kezdjük tanulni, 
hogy fogadjuk el az EU-tagsággal járó 
problémákat – ezekre ugyanis egyálta-
lán nem voltunk felkészülve. Hogyan 
lehetnénk ilyen körülmények között 
képesek arra, hogy kíváncsiak le-
gyünk a szomszédainkra, akik nemrég 
nyerték vissza szabadságukat? Ho-
gyan fejlődhetne ki az összetartozás 
érzése, amely azután jótékony hatással 
lenne a cselekedeteinkre is? Az oszt-
rákok nem lelkesednek igazán azért, 
hogy a szegény szomszédok most 
gyorsan csatlakoznak az EU-hoz. Sőt 
meg sem értik, hogy Ausztria számára 
valóban rendkívül fontosak a kelet-eu-
rópai országokhoz fűződő gazdasági 
kapcsolatok. 

Ha Magyarországra vagy Szlová-
kiába költözik az üzem, mindig mély-
ségesen nyugtalan lesz a konkurencia, 
és az erről szóló hírek szalagcímeit 
sokkal nagyobb betűkkel nyomtatják, 
mint a sikeres gazdasági cserekapcso-
latokról szólókat. Igaz ugyan, hogy ez 
nem indokolt, de ez a realitás, amely 
mélyen befészkelte magát az emberek 
gondo lkodásába . Ha Auszt r iában 
megkérdezik, kivel tartson fenn az or-
szág szoros gazdasági kapcsolatokat, 
43 százalék Németországra szavaz, 
23 százalék az EU-t említi, 13 száza-
lék Svájcot és 10 százalék Olaszor-
szágot. 

Magyarországért csak öt százalék 
lelkesedik (egyébként ugyanannyi, 
mint Kínáért, valamint az összes ke-
let-európai országért együttvéve). 

4 



Remények 

Ha egy pillantást vetünk Magyar-
országra, láthatjuk, mennyire egyol-
dalú ez a magatartás. A magyarok 
ugyanis a legnagyobb arányban (32 
százalék) Ausztriával szeretnének 
szoros gazdasági kapcsolatokat. A 
szlovének is nagyon reménykednek 
bennünk - és ezzel mi oly keveset ál-
líthatunk szembe 38 százalékuk 
foglal állást amellett, hogy az Auszt-
riához fűződő gazdasági kapcsolatok 
szorosak legyenek. 

Azt, hogy az osztrákok kit részesí-
tenek előnyben, természetesen néz-
hetjük abból a szempontból is, hogy 
mindenki a nagyok és gazdagok tár-
saságát keresi. De sajnos nem be-
csüljük eléggé a gazdaságnak azt a 
pótolhatatlan tulajdonáságát , hogy 
összekapcsol ja a s z o m s z é d o k a t . 
Személyes anyagi gondjaink és álla-
mi mérleghiányaink közepette köny-
nyen elfeledkezünk a pénz eszmei 
oldaláról. 

Az Európai Gazdasági Közösség 
alapító atyái bizonyára gondoltak er-
re, gazdasági pa r tne rek közö t t 
ugyanis a konfliktusok - ha nem is 
elképzelhetetlenek, de - rendkívül 
költségesek. Paul Valéry ezt lakoni-
kusan így foga lmaz ta meg: „Aki 
megöl egy szomszédot, egy ügyfelet 
öl meg". Ha a napi kereskedelmi 
kapcsolatokban megtanuljuk becsül-
ni a csehek szorgalmát és igényessé-
gét, ha mi magunk látjuk a magyarok 
újító kedvét, talán könnyebben meg-
szabadulhatunk régóta dédelgetett 
előítéleteinktől. Érdemes ebben re-
ménykedni. 

Média és illúziók 

Van azonban még egy 
oldal, ahonnan aligha re-
mélhetjük a helyzet javítá-
sát: a médiától. Ausztriá-
ban a média szerepét, ha a 
szomszédsági kapcsolatok 
erősítéséről van szó, tulaj-
donképpen el is felejthet-
j ük . Egyá l ta lán fe l sem 
tudjuk fogni , mi je lenik 
meg kelet-közép-európai 
szomszédainknál a médi-
ákban - akadály a nyelv. A 
saját tömegkommunikáci-
ónkból sokat hallunk a tér-
ség problémáiról és konf-
liktusairól (szinte másról 
sem), de alig tudunk vala-
mit a szépen, csöndben el-
ért eredményekről. Ebből 

levonhatjuk és le is kell vonnunk a 
következtetést: illúzió azt hinni, hogy 
a szomszédsági kapcsolatok fejleszté-
sében számíthatunk a médiára. 

Német: közös nyelv? 
Miben reménykedhetnénk még? 

Abban, hogy talán teszünk valamit 
egymás valódi megértéséért, abban 
tehát , hogy meg tanu l j uk a más ik 
nyelvét? Ebben, legalábbis ami az 
osztrákokat illeti, ugyancsak hiába re-
ménykedünk. Igaz, hogy a 14-24 év 
közötti osztrákok közül ma lényege-
sen többen tanulnak idegen nyelveket, 
kelet-európai nyelveket is valamivel 
többen, ám a számítás alapjául szol-
gáló százalék olyan alacsony, hogy a 
megnövekedett mennyiség is elhanya-
golható. És a magyar nyelv esetében 
még az is akadály, hogy elsajátíthatat-
lannak látszik. 

Ha ezt az adósságot nem is tudjuk 
kiegyenlíteni, legalább a szomszéda-
inkban r e m é n y k e d h e t ü n k , akik a 
nyelvtanulásban sokkal határozottab-
ban közelednek felénk. 

A csehek kereken 50 százaléka, a 
magyaroknak és a lengyeleknek a ne-
gyede, a szlovéneknek pedig a há-
romnegyede állítja magáról, hogy leg-
alább néhány szót tud németül. 

Természetesen viszonylag kicsi a 
németül folyékonyan tudók csoportja 
(Csehországban és Magyarországon 
3-3 százalék, Szlovéniában 9, Horvát-
országban 4 százalék). De mostanában 
a fiatalok tanulnak leginkább nyelveket 
- és a nyelvtanulóknak közel kéthar-
mada a német nyelv mellett dönt. 

A német mint közös nyelv Közép-
Európa bizonyos területein? Talán re-

ménykedhetünk ebben. És megint a 
gazdaság hatása igen jelentős abban, 
hogy - az angol nyelv mellett - a né-
metet választják. 

Tudomány és kultúra 
Az új poli t ikai-földrajzi helyzet 

természetesen mindenkitől megköve-
teli, hogy szomszéddá vá l jon . Ez 
azonban nem mentesíti a kis értelmi-
ségi köröket a felelősség alól, különö-
sen akkor nem, ha ezek a körök, pél-
dául mint a Tudományos Akadémia 
vagy másféle, sokszor jelentős támo-
gatásban részesülő társaság, az ország 
szellemi élcsapatának tekinti magát. 
Sajnos, önkritikusan be kell vallanom 
azt is, hogy mi, osztrákok nem te-
szünk eleget, sőt abbahagytunk olyas-
mit is, ami már kezdett beindulni - és 
ezt nem kenhetjük teljesen a takaré-
kossági programra, amelyet a múltban 
elkövetett politikai hibák kényszerí-
tettek ránk. Ugyanis a gazdaságban 
sem vagyunk mentesek az önelégült-
ségtől, amely elfedi előlünk a kelet 
felé vezető fontos hidak némelyikét. 

Ha ennek következtében elmulaszt-
juk a találkozást valamelyik szomszé-
dos ország kultúrájával, önmagunkat 
fosztjuk meg számtalan lehetőségtől: 
ha egyre jobban megértjük egy nép, 
egy nemzet kulturális identitását, ezál-
tal lehetőség nyílik arra, hogy megtud-
juk, milyennek látják egy ország lakói 
önmagukat, megismerkedhetünk egy 
jelrendszerrel, amely az ő számukra 
alapvetően fontos, és ezáltal a legjobb 
kulcs, melynek segítségével egy kí-
vülálló megértheti őket. 

Megtanuljuk, mit tart fontosnak a 
szomszédunk önmagáról - és megle-
pődünk, ha látjuk, milyen sok a közös 
tulajdonságunk. 

Realista mérleg 
A szellemi infrastruktúra mérlege 

sajnálatos módon realistábbra sike-
rült, mint amilyennek én magam látni 
szere tném. Sok minden h iányzik , 
mert sok mindent elmulasztottunk; 
nekünk, osztrákoknak vannak tartozá-
saink, de a szomszédos új területektől 
nagy nyereséget is várhatunk. Bízni 
szeretnénk azonban a hagyományos 
osztrák tulajdonságban: először min-
den új dologtól egy pillanatra megije-
dünk, félrenézünk, foglalkozni sem 
akarunk vele. És bízom abban is, 
hogy - talán a kívánatosnál lassabban 
- mégis meg akarunk ismerkedni ré-
gi-új szomszédainkkal. 

Bendl Júlia fordítása 
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Hanák Péter 

AUSZTRIA ÉS MAGYARORSZÁG 
TÖRTÉNETI ALTERNATÍVÁI 

Ausztria és Magyarország belső fej-
lődésének és egymáshoz való viszo-
nyának történetén az orientációs straté-
gia két alapvonulata húzódik végig. 
Ausztriában, legalábbis a XVIII. szá-
zad elejéig-közepéig a nyugati orien-
táció dominált, ami egyúttal a konti-
nentális hegemónia igényével fonódott 
össze. Ennek volt alárendelve a ma-
gyar korona országainak birtoklása, 
majd a XVI. századtól kezdve a török 
hódítás feltartóztatása. A magyar törté-
nelemben a Kárpát-medence területén 
kialakított államiság sokoldalú védel-
me váltakozott a német orientáció és a 
török szövetség, illetve a kettő egyen-
súlyának irányzatával. A kétféle orien-
táció hosszú századokon keresztül 
nemigen volt összeegyeztethető és 
egyensúlyba hozható. Az egyensúly 
megteremtésének reális feltételei a 
XVII. század végén, Buda, majd az or-
szág felszabadításával jöhettek volna 
létre, de sajnos Magyarországnak so-
sem volt szerencséje a felszabadulá-
sokkal: azokat többnyire a felszabadí-
tók uralma követte. Az 1686-1699. évi 
felszabadulást I. Lipót durva abszolu-
tizmusa, leplezetlen hódító-gyarmato-
sító uralma követte, ami magyarhon-
ban a Rákóczi-szabadságharc bukásá-
val, Habsburg részről a spanyol örök-
ség és a kontinentális hegemónia meg-
szerzésének kudarcával végződött. 

A divergens orientációk közeledé-
sének jelei a szatmári (1711), majd a 
rastatti béke (1714) után jelentkeztek, 
és a Pragmatica Sanctio alapokmányá-
ban öltöttek közjogi formát. Eszerint 
a magyar rendek elfogadták a Habs-
burg-ház uralma alatt álló országok és 
tartományok feloszthatatlanságának, 
az uralkodó személyének és a véde-
lem közösségének elvét, de közjogi-
lag fenntartották Magyarország biro-
dalmon belüli önállásának, saját tör-
vényei szerint külön kormányzatának 
követelményét. Habsburg részről pe-
dig elismerték Magyarország különál-
lásának, a „történeti dualizmusnak" 
az érvényességét. Mindez a Habs-

burg-osztrák nemzetközi orientáció 
irányváltását, súlypontjának keletre 
tolódását jelezte, legalábbis ennek el-
ső jelentős lépése volt. Az irányváltás 
a XVIII. század második felében, Má-
ria Terézia és II. József alatt követke-
zett be. Ausztria, ha olykor fellobban-
tak is a bécsi udvar táján hegemoniá-
lis nosztalgiák, reálpolitikai arcát Kö-
zép- és Délkelet-Európa felé fordítot-
ta. Ennek a keleti orientációnak is két 
variánsa létezett : egy central is ta , 
amely az egységes birodalom, a Ge-
samtstaat összeabroncsolására töre-
kedett, és egy mérsékelten föderalista, 
amely az 1860. évi Októberi Diplo-
mában császári kegyként adatott, de 
végül az osztrák-magyar dualizmus-
ban realizálódott. Az osztrák abszolu-
tisztikus centralizmus ellenpárjaként 
Magyarországon az alkotmányos libe-
ralizmus hódította meg a nemzeti eli-
tet. Ez is kettéágazott , egyrészt a 
Pragmatica Sanctióra alapozott mo-
narchiai au-
tonómia és a 
Mátyás biro-
d a l m á t 
visszaálmo-
dó függe t -
lenség irány-
zatára. II. Jó-
zsef és utó-
dai, különö-
sen 1848 
után a „nem-
zetfeletti Ge-
s a m t s t a a t " 
bűvöletében 
joggal féltek 
a fe lébred t 
nemzeti esz-
métől , fő-
ként a kato-
nailag és po-
1 i t i k a i 1 a g 
legpotensebb 
m a g y a r o k -
tól, a törté-
netileg hite-
lesített „re-

bellisektől", a magyar közvélemény 
pedig okkal gyűlölte az orosz szolda-
teszkát rászabadító és kegyetlen meg-
torlást bevezető, nemzetellenes ab-
szolutizmust. Abszolutizmus, centra-
lizáció, a történetileg kialakult nem-
zeti és területi egységek erőszakos 
beolvasztása a XIX. század derekán 
még abszurdabb, eleve kudarcosabb 
kísérlet volt, mint I. Lipóté és II. Jó-
zsefé egykoron. Egységes összbiroda-
lom és németország i hegemónia , 
együtt és egyszerre, nemcsak megha-
ladta Ausztria erejét, hanem kockára 
te t te a dunai monarch ia létét is. 
Ugyanakkor egy újabb fegyveres harc 
kirobbantása az adott külső és belső 
erőviszonyok között jócskán megha-
ladta a magyar vezető réteg képessé-

Savoyai Jenő herceg szobra a 
budai Királyi Palota előtt... 
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... és a bécsi Heldenplatzon 

geit és készségeit, sőt az egész régió 
felbomlásának felmérhetetlen veszé-
lyeivel fenyegetett. Kossuthban és 
emigrációs társaiban egy jó ideig még 
élt az olasz-francia, majd a porosz 
segítséggel kivívható önálló államis-
ág és a déli szomszédokkal való meg-
egyezés reménye, de a hazai vezetők. 
Deák köre nem bízott a külső fegyve-
res támogatás és egy dunai szövetség 
realitásában. Világosan felismerték a 
megváltozott nemzetközi helyzet és a 
belső nemzetiségi erőviszonyok reali-
tásait. Deák már 1842-ben, egy ma-
gánlevelében kifejtette aggodalmait 
három szorosan összefüggő kérdés-
ről: a Monarchia hanyatlásáról, az 
erősödő nemzetiségi mozgalmakról 
és Oroszország fenyegető terjeszke-
déséről. A Monarchia törékeny, írta, 
sok kis nemzet halmaza, amelyet „a 
sors kénye, haragja vagy kedvezése 
egy csomóba öszve vetett.” Az orosz 
fegyveres ereje hatalmasabb, és ma-
gában a Monarchiában is számíthat 
sok millió szláv szimpátiájára. És 
„Európa vajon szükségesnek látná-e 
a régi birodalom helyreállítását, mel-
lyet rokonság, nemzetiség és kölcsö-

nös szeretet kötelei úgysem kapcsol-
nak öszve soha?...” Nagyon valószí-
nű, hogy a Monarchia szétbomlása 
után önálló szláv államok alakulná-
nak, amelyek „bizonyosan több biz-
tosságot nyújtanának Európának, 
mint most Ausztria”. Igaz, Magyaror-
szág magyar tartományai megsemmi-
sülnének, de hát „ezekkel Európa mit 
gondolna? ...úgy bánnának velünk, 
mint tört számokkal, s oda vetnének 
bennünket, ahová mintegy adjustatio 
gyanánt jobbnak látnák" . Vízió — 
hetven évvel Trianon előtt. 

A szétbomlás elkerülésére egyetlen 
kiutat látott. „Meg vagyok győződve 
arról, hogy a Monarchiát veszély, 
Magyarország önállását s nemzetisé-
gét halál fenyegeti... Ha van még esz-
köz, ami a veszélyt egykor elháríthat-
ja, csak egyetlen egy van, s ezen esz-
köz: a népet, mellyet a nemzethez... 
sem szeretet, sem nemzetiség, sem bi-
rodalom, sem anyagi s erkölcsi jólét 
nem kötnek, a polgári jogok megosz-
tásával kapcsolni e hazához, hogy 
oka legyen vedelmezni ezen állapo-
tot... De ezen eszközhöz magasabb 
szellem és több energia kellene, mint 
kormányunkban van, több lelkierő, 
több önmegtagadás, több méltányos-
ság s igazság érzete, mint e nemzet-
ben van, s ha elenyészünk, századok 

vétkeiért... 
enyészünk 
el." 

N e g y e d -
század múl-
va, a kiegye-
zési tárgya-
lások során, 
még éleseb-
ben világítja 
meg az or-
szág önállá-
sát fenyege-
tő veszélye-
ket. „Az ál-
lamok ereje 
nem abszo-
lút fogalom” 
- mondta 
1867 márci-
usában. La-
jos és Má-
tyás király 
idejében az 
ország Euró-
pa hatalmai 
közé tar to-

zott, de az évszázadok folyamán mind 
a nagyhatalmi erőviszonyok, mind a 
Monarchián belüli nemzetiségi ará-
nyok megváltoztak. Vajon fönn „bír-
na-e ezek között állani Magyarország, 
beékelve a hatalmas orosz és német 
birodalom közé?" Deák 1842-ben és 
1867-ben jó okkal hivatkozott az erő-
viszonyok gyökeres eltolódására. Va-
ló igaz: Mátyás országának háromne-
gyednyi magyarsága a múlt század 
derekára csupán 40 százalékra (kere-
ken 5 millió főre) apadt, a más nem-
zetiségűek, szlávok, románok száma 
viszont a határokon túli testvérnépei-
ket is számításba véve 11-12 millióra 
rúgott. A magyarság az osztrák-néme-
tekkel együtt is csak alig felét tette ki 
a régió sz lávja inak, románja inak. 
Csakhogy az osztrákok mögött több 
mint 30 millió német állt, míg a ma-
gyarok mögött 1848-ban és a követ-
kező évtizedekben még az osztrákok 
többsége sem. Rideg, de józan számí-
táson alapult tehát Deák 1867. márci-
usi kérdése, hogy vajon ilyen hatalmi 
eltolódások közepette, Németország 
és Oroszország közé beékelve fenn-
maradhatna-e egy független Magyar-
ország. 

Az 1867. évi kiegyezést tehát nem 
csupán szűk osztályérdekek, nemcsak 
a magyar földbirtokosok és a Habs-
burg-elit uralomféltése vezérelte, ha-
nem egyfelől a sorozatos katonai és 
diplomáciai kudarcok következtében 
megrendült birodalmat, másfelől ál-
lamiságot fenyegető imminens veszé-
lyek felmérése alapozta meg, és az a 
belátás, hogy Ausztria dunai orientá-
ciója és a magyarok európai orientáci-
ója összetalálkozott: ez az 1867. évi 
kiegyezésben rögzített kölcsönösséget 
és viszonosságot, mindenekelőtt az 
alkotmányosságot, a jogrendet, a kon-
szolidációt követelte meg. 

Osztrák és magyar történészek ma 
már az erős kritikák ellenére sem ta-
gadják, hogy a kettős Monarchia való-
ban konszolidációt, fél évszázados 
prosperitást teremtett, és rendszerében 
benne rejlettek a továbbfejlődés lehe-
tőségei, amit a korszak első negyed 
századának gazdasági, politikai és kul-
turális eredményei a kritikáknál erő-
sebb érvekkel támasztanak alá. A mo-
dern civilizáció vívmányai a Monar-
chiában fokozatosan elterjedtek, az ur-
banizáció, a közlekedés, a közoktatás, 
a főiskolák és egyetemek a távoli, ke-
leti vidékeken is kiépültek, a nemzeti-



ségek szervezkedése és művelő-
dése előrehaladt, még akkor is, 
ott is, ahol a magyar nacionaliz-
mus ezt a folyamatot igyekezett 
elnyomni. A birodalomban felül-
kerekedett a jogál lamiság 
(Rechtsstaat), még akkor is, ha az 
egykori abszolutizmus (Obrig-
keitsstaat) erős maradványai is 
fennmaradtak, és időnként „köz-
beavatkoztak". Az elmúlt negyed 
században az elfogulatlan szak-
történetírásból eltűnt a „népek 
börtöne” megbélyegzés, és ma-
napság legfeljebb a nacionaliz-
mus kőkorszakának perifériáin 
bukkan fel autoritárius rendsze-
rek politikai szótárában. 

A modernizáció, a liberális al-
kotmányosság - általában egy 
közép-európai birodalom létjo-
gosultságát és szükségességét a 
kiegyezés idején a konzervatí-
vok, a nemzetiségi pártok zöme 
is elismerte. A politikai egyen-
súly, ezen belül is az osztrák és a 
magyar orientáció összecsengése 
a század végén bomlott meg. Éspedig 
nem a közismert közjogi viták, a ma-
gyar vezényszó vagy a közös vámte-
rület vitái miatt, ezek intra muros le-
játszott teátrális súrlódások voltak, 
hanem osztrák részről a jozefinizmus-
ban fogant állampatrióta identitás vál-
sága, Carl Schorske fogalmazásában 
az osztrák „liberális ego felbomlása” 
miatt, amivel szemben a magyar nem-
zettudat kóros h ipe r t ró f i á j a állt . 
Szemléletes metaforával fogalmazta 
meg ezt az ellentétet Robert Musil: 
„a magyarok először is és legvégül is 
csak magyarok voltak... az osztrákok 
viszont először és eredetileg nem vol-
tak senkik és semmik”, ám „oszt-
rák-magyarnak kellett érezniök ma-
gukat”. „Magyarország és Ausztria: 
e két rész úgy illett egymáshoz, mint 
egy piros-fehér-zöld kabát egy fekete-
sárga nadrághoz; a kabát önmagá-
ban is megállt, a nadrág azonban egy 
már nem létező... 1867-ben szétszakí-
tott fekete-sárga öltöny maradéka 
volt.” Az osztrák identitásválságot je-
lezte a későn ébredt német nacionaliz-
mus, amely egyrészt a rasszizmussal 
és az újkonzervativizmussal párosult, 
másrészt a keresztény reformkonzer-
vativizmushoz és antiszemitizmushoz 
társult. Magyar részről a divergencia 
a hagyományos ellenalternatívához, a 
magyar birodalmi gondolathoz, en-
nek erősen soviniszta változatához 

kapcsolódott. Mindazonáltal a kül- és 
belpolitikai, a gazdasági érdekközös-
ség erősebb volt a világháború előtt 
és alatt, mint a divergens tendenciák, 
amelyek csak a felbomlás után vették 
át a vezérszólamot. 

A két világháború között az orien-
tációs stratégia fő irányai váltakozva 
érvényesültek. Hol az ellentét domi-
nált, például Burgenland elcsatolása 
miatt az 1920-as években, hol pedig a 
külpolitikai érdekközösség, mígnem a 
német f a s i zmus ura lomra ju t á sa , 
ausztriai térhódítása, majd az 1938. 
évi Anschluβ a nagynémet birodalmi 
megoldást juttatta - rendkívül defor-
mált formában - uralomra. 

Nehéz ma az utolsó negyven év 
fejleményeit historikus szemmel átte-
kinteni, kiváltképp értékelni. Úgy lát-
szik, az első évtizedekben a két blokk 
közötti semleges egyensúlyozás do-
minált. A struktúra a nyugati piacgaz-
daság és parlamentarizmus felújítását, 
a politikai szerep - mondjuk: a külde-
téstudat - pedig a dunai monarchia 
hagyományának vállalását mutatta. 
Mindazonáltal a szomszédság addigi, 
nagyon váltakozó, többnyire semle-
ges minősége az 1955. évi osztrák ál-
lamszerződés után kezdett javulni, ba-
rátsággá azonban 1956-ban, Közép-

Mária Terézia császárnő 
emlékműve a bécsi Ringen 

Európa e nagy fordulópontján alapo-
zódott meg. Az 56-os forradalom 
ugyanis nemcsak a szovjet típusú 
kommunizmus bomlásfolyamatában, 
hanem az osztrák-magyar szomszéd-
ság tö r téne tében is fo rdu lópon t . 
Ausztria népe olyan rokonszenvvel 
kísérte-támogatta a magyar felkelést, 
és olyan szeretettel fogadta a mene-
külteket, ahogyan az csak jó barátok, 
rokonok között szokás. 

Együttműködésünk legjobb évei-
ben — (a hatvanas-nyolcvanas évtized-
ben) - a közép-európai hagyomány 
felújítását, az intézményes és a sze-
mélyes kapcsolatok bővülését tapasz-
taltuk: osztrák-magyar tudományos 
bizottságok, alapítványok, ösztöndí-
jak, konferenciák, kiadványok jöttek 
létre (Protokolle des gemeinsamen 
Ministerrates, Die Habsburger Mo-
narchie, Politik und Kultur etc.). Volt 
időszak, amikor Bécs ismét Közép-
Európa központjává, a Közép-Euró-
pa-gondolat ihletőjévé és támaszává 
vált, elsősorban a Busek-érában, ame-
lyet, remélem, az utókor is így fog ne-
vezni. Gondolok itt Busek alkancellár 
úr hivatali és tudományos tevékeny-
ségére, könyveire, cikkeire, Emil Brix 
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Deák Ferencnek, az 1867-es 
kiegyezés megalkotójának 
szobra 

munkásságára, másrészt a bécsi, a 
grazi, a salzburgi egyetem eredmé-
nyeire. Hadd említsem itt csupán Ri-
chard Plaschka, Gerald Stourzh, a fia-
talabb generációból Waltraud Heindl, 
Horst Haselsteiner, Peter Urbanitsch, 
Friedrich Gottas nevét. Számos jel 
mutatott arra, hogy Ausztria e sokszor 
szétrombolt, sokszor eltemetett régió 
feltámasztásában, restaurálásában 
döntő szerepet fog játszani. A feltá-
madás órája, úgy tűnt, 1989-ben, a 
csodák évében érkezett el. Az annus 
mirabilis bűvölete azonban hamarabb 
tűnt el, és nyomtalanul, mint egy hul-
lócsillag. Kitűnt: kölcsönös félelem 
igazgatja a régió kisnépeit, nem csa-
lóka remény. A nacionalizmus vonzá-
sa ismét erősebb volt, mint a realitá-
sok józan mérlegelése. Ámde ez nem 
rendkívüli fejlemény. Meglepő és ag-
gasztó jelenség viszont a német-naci-
onalista Szabadságpárt fokozatos tér-
hódítása Ausztriában. Három éve, 
hogy az Európa Intézet egyik értekez-
letén megkérdeztem Busek alkancel-
lár urat: Összeegyeztethetőnek tartja-
e az Európai Unióhoz való csatlako-
zást a közép-európai vezető szerep-

pel? Akkor ő nem látott komoly konf-
liktustényezőt a kettős szerepben. 
Annyiban kétségtelenül igaza volt és 
van néhány év tapasztalatai alapján, 
hogy a nyugati orientáció távlati esz-
ményei mindkét országban azonosak: 
csatlakozás és beilleszkedés az euró-
pai integrációba. 

A fejlődés, úgy vélem, mégsem 
ennyire egyirányú, a közeljövő még-
sem ennyire felhőtlen. Mindkét or-
szágban fennmaradt ugyanis, sőt erő-
södni látszik a kettős orientáció ellen-
tendenciája is. Nem alaptalanok azok 
az aggoda lmak , hogy az Európai 
Unió Ausztriája túlságosan német-
centrikussá, egy különleges státusú 
Freistaat-tá válik, a dunai orientáció 
pedig nem fogja túllépni a szomszéd-
országok közötti normális gazdasági, 
kulturális kapcsolatok szintjét, ami-
nek már számos jele mutatkozik. 

Miért e pesszimizmus? - kérdezhe-
tik. Talán romlottak az osztrák-ma-
gyar kapcsolatok? Nem, nem romlot-
tak, de gyengültek. És itt nem az Uni-
óban kötelező bevándorlási, sőt határ-
átlépési megszorításokra gondolok. 
Azt sem állítom, hogy a barátságok 
egyének és intézetek között lazultak 
volna. Tavaly, a montreáli történész 
kongresszuson példásan és szakszerű-
en kiváló volt az osztrák és a magyar 
történészek együttműködése. A prob-

léma Ausztria közép-euró-
pai iden t i t ásának erős 
gyengülésében, egyes po-
litikai csoportok részéről 
talán a feladásában, és a 
német identitás látványos 
e rősödésében re j l ik . A 
nagypolitikában, a sajtó-
ban és szakértelmiségi kö-
rökben gyakran hangza-
nak el a közhelyes nyuga-
ti, főként német ellenér-
vek, hogy Közép-Európa 
mint régió sosem létezett, 
és mint politikai koncep-
ció csupán a német impe-
rializmus „Mitteleuropa” 
gondolatának kísértetjárá-
sa, amelyet jobb az utó-
pisztikus tervek archívu-
mába zárni. Nyilván biz-
tonságosabb az Unió vár-
falain belül szembenézni a 
Keletről fenyegető ezred-
végi népvándorlással, ha-
bár ez a relatív biztonság 

csak növeli a közép-európai bizonyta-
lanságot. Érthető, hogy osztrák politi-
kai és értelmiségi körökben erősebb a 
meglévő biztonság körülbástyázása, 
mint a falakon kívüli bizonytalansá-
gok oldásának készsége. Tapasztala-
taink szerint azonban Ausztriában ma 
is él és hat az egykori Monarchia em-
léke, nem mint ábrándos nosztalgia, 
hanem mint tanulság, mint a többdi-
menziós európai identitás egyik alko-
tóeleme. 

Magyarország részéről az ellenori-
entáció erősödését egyfajta nyugatel-
lenesség és a keleti identitás motívu-
mainak feléledése jelzi. Ehhez bizo-
nyára hozzájárulnak az Unióba vezető 
gátfutás sűrűsödő és magasodó aka-
dályai, és bizonyára hozzájárul a ma-
gyar nacionalizmus antiliberális esz-
méinek másod- vagy harmadvirágzá-
sa is. Mindazonáltal a magyar értel-
miségi közvéleményben is elevenen 
él a Nyugathoz tartozás, ezen belül a 
közép-európai összetartozás tudata. 

* 

Az egykori Közép-Európa széte-
sett. Az egykori alkotóelemekben par-
lamenti, közéleti pluralizmus alakult 
ki, de leginkább az orientációs zavar 
pluralizmusa uralkodik. Kérdés, de 
nem tőlünk független metahistorikus 
kérdés, hogy a nyugati orientáció köl-
csönössége kerekedik-e felül az új ez-
redévben. 



Szarka László 

TÖRTÉNELMI LECKE -
TRÓNÖRÖKÖSNEK 

Az utolsó magyar királykoronázás előkészületei 
„Éljen a király!” - kiáltott fel 1916. 

december 3-án délelőtt negyed tizen-
kettő tájban a budai Mátyás-templom-
ban gróf Tisza István miniszterelnök, 
nádorhelyettesként az utolsó magyar 
királykoronázás második főszereplője. 
Elsősorban az ő érdeme volt, hogy 
alig egy hónappal Ferenc József halála 
után Magyarországnak ismét koronás 
királya volt. Károly Ferenc József La-
jos Hubert György Mária trónörökös 
IV. Károly néven Magyarország sor-
rendben ötvenharmadik, a Habsburg-
házból pedig tizenhatodik királyaként 
az első világháborúnak a Monarchia 
szempontjából fölöttébb nehéz, de 
még nem teljesen reménytelen szaka-
szában lépett a trónra. 

Az 1916. december 30-ai utolsó 
magyar királykoronázás lefolyását 
korabeli filmfelvétel és közel száz 
fénykép rögzítette. A koronázási me-
net, akárcsak 49 évvel korábban, a 
budavári palotából indult, ágyúdörgés 
és harangszó mellett vonult be a Má-
tyás-templomba. A hosszadalmas ce-
remóniára eljöttek a szövetségesek 
képviselői, s ezúttal a Monarchia va-
lamennyi nemzete is képviseltette 
magát: most a horvátok sem makacs-
kodtak, de még a „megbízhatatlan 
csehek" is eljöttek. A kalandos sorsú 

szentkoronát Csernoch János eszter-
gomi érsek és a katolikus magyar 
püspökök áldása közben a protestáns 
magyar miniszterelnök-nádorhelyet-
tes helyezte IV. Károly fejére, ahol a 
filmfelvétel tanúsága szerint meglehe-
tősen bizonytalanul ült, félre-félre-
csúszott. 

Miután Zita királynét is megkoro-
názták, a király a Szentháromság té-
ren a szobor előtti emelvényen letette 
az esküt, majd pontban tizenkettőkor 
elhangzott a magyar himnusz. Ezt kö-
vetően látványos lovasmenetben, a 
nemes i bandér ium kísére tében a 
Szent György térre mentek át, ahol az 
új magyar király lendületesen felvág-
tatott az ország 63 vármegyéjének 

IV. Károly a Szentháromság 
szobornál, balra Tisza István 

10 



földjéből felhalmozott koronázási 
dombra. A koronázási ceremónia leg-
látványosabb aktusaként kardjával a 
négy égtáj felé vágva Magyarország 
egységének, épségének védelme mel-
lett kötelezte el magát. 

A hagyományokhoz mereven ra-
gaszkodó ünnepi szertartás sem tud-
ta azonban leplezni a koronázás 
rendkívüliségét. Igaz, kétségkívül 
rendkívüli idők jártak akkoriban: a 
Monarchia hadserege éppencsak túl-
élte a keleti fronton a Bruszilov-of-
fenzívát, amikor 1916 augusztusá-
ban az addig semleges Románia se-
regei rátörtek Erdélyre. A Monarchia 
mindkét esetben Németország hatha-
tós segítségére szorult, s csupán en-
nek köszönhetően sikerült úrrá lenni 
a már ekkor is összeomlással és ká-
osszal fenyegető krízisen. Károly, a 
trónörökös az orosz és román fron-
ton személyesen is hosszabb időt töl-
tött el, így ő is tisztában volt a Mo-
narchia valóságos helyzetével és le-
hetőségeivel. 

A századfordulót követően Auszt-
r ia-Magyarországot Törökország 
mellett mind gyakrabban emlegették 
mint „Európa beteg emberét". Nem 

véletlen, hogy a stabilitást a mozdu-
latlansággal összetévesztő Ferenc Jó-
zsef mellett az udvar szinte vala-
mennyi képviselője valamilyen mér-
tékben elkötelezte magát ilyen-olyan 
reformtervek mellett. A Monarchia 
szerkezetének átalakítását célzó min-
denfajta radikális reformnak azonban 
számos akadály állt útjában. A két-
ségkívül sok kockázatot magukban 
rejtő experimentumok egyik legna-
gyobb akadályát Magyarországban, a 
magyar nemzetállami ambíciókban s 
személy szerint az 1913-ban másod-
szor is magyar miniszterelnökké kine-
vezett Tisza Istvánban látták. Ezzel 
szemben Károly, az új uralkodó nagy-
bátyjának, a Szarajevóban meggyil-
kolt Ferenc Ferdinándnak reformtö-
rekvéseit a világháború előtt óvatosan 
ugyan, de eléggé egyértelmű rokon-
szenvvel követte. 

Az utolsó magyar királykoronázás 
gyors előkészítése és lebonyolítása 
kétségkívül a magyar miniszterelnök 

A koronázási menet, 
Tisza István mögött a király 

politikai győzelmét jelentette. Hiszen 
a budavári koronázás egy időre leg-
alábbis véget vetett minden mende-
mondának, kormányátalakítási s más 
bel- és külpolitikai híresztelésnek. 

A magyar miniszterelnök és a tró-
nörökös Szarajevó után viszonylag 
hamar személyesen is hivatalos kap-
csolatba lépett egymással. 1916 folya-
mán a lassan esedékessé vált új oszt-
rák-magyar gazdasági kiegyezés elő-
készítése mellett természetesen első-
sorban a hadsereg, az ellátás és a kül-
politika nagy kérdései (a lengyel, a 
román kérdés, valamint a békekezde-
ményezések problémája) jelentették 
kettőjük hivatalos kapcsolatának leg-
fontosabb tartalmi elemeit. 

Tiszát különösen Románia elhárít-
hatatlannak tűnő hadba lépése ag-
gasztotta, s szinte rimánkodott Buri-
án István külügyminiszternek, hogy 
Bécs hagyjon fel a ködös nagypoliti-
kai kombinációk érdekében folyta-
tott hadviseléssel, és próbáljon saját 
birodalmi érdekeire koncentrálni: 
„Különben is nem a lengyel hódítá-
sokról van szó, hanem a Monarchia 
létéről vagy nemlétéről. ... Grandió-
zus álmok azok csak, amelyek tovább 
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szövése most amidőn az események 
brutális keze a lét és nemlét problé-
mája elé állít bennünket, végzetes 
következményekkel járna a mi fele-
lősségünkre bízott drága kincsekre 
nézve.” 

Károly ennél is borúlátóbban ítélte 
meg a helyzetet: 1916 nyarán a Mo-
narchia hadseregének teljes kimerült-
ségére, a tartalékok hiányára hivat-
kozva javaslatot terjesztett elő a Mo-
narchia katonai és külügyi vezetőinek 
arra vonatkozóan, hogy Ausztria-Ma-
gyarország tegyen meg mindent an-
nak érdekében, hogy szövetségeseivel 
együtt mielőbb kössön kiegyezéses 
békét ellenségeivel. Ennek érdekében 
Károly már ekkor sem tartotta kizárt-
nak a különtárgyalások kezdeménye-
zését. 

A románok erdélyi betörése a két 
homlokegyenest eltérő pozíciót átme-
netileg közös nevezőre hozta. Az er-
délyi front főparancsnokává kineve-
zett trónörökössel Tisza szinte napi 
kapcsolatban állott, hiszen Erdély 
kérdése a magyar miniszterelnök szá-
mára valódi létkérdésnek számított. 
Személyesen kétszer találkoztak 1916 
őszén: előbb októberben Nagyvára-
don, másodszor pedig Tiszának a ro-
mánok kiverését követő erdélyi körút-
ja alkalmából, november elején Bras-

Előkelőségek a koronázási 
menetben 

sóban. Nagyváradon megállapodás 
született arról, hogy a trónörökösnek 
ekkortól kezdve folyamatosan meg-
küldik a magyar kormány legfonto-
sabb lépéseire vonatkozó tájékozta-
tást. 

Kettőjük viszonyát rövid ideig az a 
tény határozta meg, hogy a magyar 
miniszterelnök meg tudta győzni a 
trónörököst arról, hogy csakis a dua-
lista szerkezet, tehát a Monarchia bel-
ső államjogi viszonyainak fenntartá-
sával van esély arra, hogy akár a fron-
tokon, akár pedig a titkos diplomáciai 
tárgyalásokon egy stabil nagyhatalom 
szerepében léphessen fel. 

Ezen a ponton szeretnénk pár mo-
tívum felvillantásával kitérni Tisza 
István és Károly trónörökös hivatalos 
kapcsolatainak egy eddig figyelmen 
kívül hagyott, rendkívül érdekes korai 
dokumentumára. 

1915. augusztus 7-én pár soros 
kísérőlevéllel együtt Daruváry Gé-
zának, Ferenc József kabinetirodája 
főnökének közvetítésével, az uralko-
dó tudtával és beleegyezésével a 
magyar miniszterelnök egy 12 gé-

pelt oldalt kitevő bizalmas emlékira-
tot küldött Károly trónörökös részé-
re Magyarországnak a Monarchián 
belüli közjogi állásáról s az abból le-
vonható politikai, jogi konzekvenci-
ákról. A szigorúan bizalmas memo-
randum valójában egyfajta történel-
mi lecke az uralkodásra készülő trón-
örökös számára. Tisza István három 
történeti-közjogi alaptételt fogalma-
zott meg benne. 

Magyarország és az osztrák örökös 
tartományok Mohács utáni összekap-
csolódása a török veszélyre való te-
kintettel olyan történelmi szükségsze-
rűség volt, amelynek hasznát az azt 
követő évszázadok számtalan törté-
nelmi eseménye bizonyítja. 

Ez a közjogilag perszonáluniós, a 
közös uralkodó személye által létre-
jött államjogi kapcsolat sohasem je-
lentette Magyarország állami létezé-
sének megszűnését. Az a tény, hogy a 
magyar országgyűlés 1687-ben elfo-
gadta a Habsburgok örökösödési jo-
gát Magyarországon, s ezt 1723-ban a 
női örökösökre is kiterjesztette, Tisza 
szerint ezen a tényen semmit sem vál-
toztatott. Ennélfogva a Magyar Ki-
rályság mint állam és mint intézmény 
a Habsburg-uralkodók ellenére a sza-
bad királyválasztás elvén, a magyar 



országgyűlés említett két 
szabad döntésén alapult, te-
hát megőrizte magyar nem-
zeti jellegét. 

A Habsburg-monarchián 
belüli különleges magyar 
státus nyert Tisza szerint 
megnyugtató és meggyőző 
kifejezést az 1867. évi oszt-
rák-magyar kiegyezésben 
és az azáltal kialakított ket-
tős államiságban, illetve a 
dualista államjogi rendszer-
ben. A magyar miniszterel-
nök ezért tartott a Monar-
chiára és az uralkodóházra 
egyaránt veszélyesnek min-
den kísérletezést, amely a 
dualizmus lényegi átalakítá-
sára irányul. 

A „történelmi lecke” két 
leghangsúlyosabb érvét 
ugyancsak érdemes kiemelni. 
A magyar rendek, a natio 
hungarica ellenállását, felke-
léseit éppen úgy, mint az 
1848-1849. évi magyar sza-
badságharcot Tisza szerint a 
magyarságnak a magyar ál-
lam függetlenségéhez való ragaszkodá-
sa, egyszersmind azonban a magyar ki-
rály és a nemzet közötti törvényes vi-
szony fenntartását célzó törekvése vál-
totta ki. Szerinte a magyar függetlensé-
gi eszme ereje nem a magyarság Habs-
burg-királyok iránti hűtlenségét bizo-
nyítja, hanem éppen azt, hogy csakis a 
közjogi tradíciók alapján nyugvó vi-
szony jelentheti a Monarchia egységé-
nek és erejének igazi garanciáját. 

Tisza ennek bizonyítékaként a Mo-
narchia népeinek az első világháború 
első két évében tanúsított magatartá-
sát hozta fel példaként. Véleménye 
szerint a Lajtától nyugatra eső tarto-
mányok népei közül az olaszok, a 
délszlávok, csehek, lengyelek nem bi-
zonyultak teljességgel megbízható tá-
masznak a Monarchia hadereje és hát-
országa számára, ugyanakkor Ma-
gyarország valamennyi nemzete és 
népe hűségesen harcolt a közös hazá-
ért és uralkodóért. 

Tisza István tehát úgy látta, hogy 
csakis a dualista rendszer, illetve azon 
belül Magyarország közjogi egysége 
képes biztosítani a Monarchia fenn-
maradását és a dinasztia uralkodását: 
„A Monarchiában két tényező van, 
amelynek egész további sorsa a kettős 
Monarchia hatalmával és fennmara-
dásával függ össze, annak létezésén. 

IV. Károly a koronázási dombon 
A képeket a Magyar Nemzeti Mú-
zeum Történeti Fényképtára bo-
csátotta rendelkezésünkre 

nagyhatalmi helyzetén áll vagy bukik: 
ez pedig a magyar nemzet és a di-
nasztia." 

A történelmi lecke kétségkívül sok 
szempontból célirányos okfejtésében 
ebben az egyben igaza volt, még pon-
tosabban: igaza lett Tisza Istvánnak. 
Ráadásul a Habsburg-dinasztia sorsá-
val egybekötött történeti magyar ál-
lam még annyira sem tudta felismerni 
a maga állami és nemzeti különérde-
keit, mint az ifjú trónörökös vagy az 
osztrák nemzet. Az uralkodó ugyanis 
átalakítva a legfelső katonai és politi-
kai vezetést, vállalva Németország 
rosszallását, sőt fenyegetéseit, rá mert 
lépni a különbéke-tárgyalások veszé-
lyes útjára. Az osztrákok pedig a Laj-
tán túli tartományok nem német nem-
zeteivel próbáltak új alapokon új szö-
vetséget kötni, s kilépni a dualizmus 
csapdájából. 

A magyar miniszterelnököt a vi-
lágháború eseményei egyre inkább fa-
talistvává tették, s hatalmas energiái 

lebénultak, lenyűgöző poli-
t ikai éleslátása egyre in-
kább elhomályosult. Min-
dez egyenesen vezetett poli-
tikai, majd pedig valóságos 
ha lá lához , az ősz i rózsás 
forradalom kaotikus első 
óráiban ellene elkövetett 
merénylethez. 

Magyarország s kivált az 
ország magyar nemzetiségű 
lakossága, még inkább poli-
tikai elitje mindig is szeret-
te volna szeretni Magyaror-
szág királyát. Ebben nyil-
ván közrejátszott a politizá-
ló magyar alkatnak az a ta-
gadha ta t lan sa já tossága , 
hogy kedveli a pátoszt, a 
pompát és a heroikusát. Mi, 
magyarok egyszerűen sze-
retjük alkalmas időkben és 
arra méltó ügyekért felaján-
lani életünket és vérünket 
(még ha a zabot ma sem 
igazán szívesen). Csakhogy 
a rajongásig szeretett Mária 
Teréziát megmenteni akaró 
magyarok pozsonyi felaján-
lása óta a Habsburg-kirá-

lyokkal nem sikerült ilyen rajongó vi-
szonyba kerülni. Akik a nyolcvan év-
vel ezelőtti királykoronázás szemta-
núi voltak, azt állították, hogy pár pil-
lanatig úgy tűnt, az új királlyal kap-
csolatban kialakulhat ez a kegyelmi 
állapot. Zita királyné halálakor az 
egyik élő szemtanú arról mesélt ne-
kem, hogy számára mint tizenéves 
kislány számára a Szentháromság téri 
koronázási eskü képe jelentette egész 
életében a nagy történelem metaforá-
ját. 

A Mátyás-templomban és a Vár 
utcáin összesereglett magyarországi 
előkelőségek, a reumás lábaikkal a 
királyt a koronázó dombig kísérő 
vagy magukat helyettesekkel kiváltó 
magyar zászlósurak, élükön Tisza 
István miniszterelnökkel néhány órá-
ra talán szintén a nemzet és a dinasz-
tia közötti viszony átalakulásában re-
ménykedhettek. Ám mire leszállt az 
este, a frissen koronázott király - a 
fővárosi lapok másnapi tudósítása 
szerint hatalmas megütközést és csa-
lódást keltve - váratlanul, szinte ti-
tokban visszautazott Bécsbe, hogy 
mihamarabb kivonja magát a magyar 
koronázás euforikus hatása és - ami-
től nyilván sokkal inkább tartott - Ti-
sza István politikai-közjogi presszió-
ja alól. 
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Martonyi János Az Európai Unióról 

HÁROM TÉTEL 
HÁROM KÉRDŐJEL 

Néhány évvel ezelőtt Közép-Eu-
rópa kapcsolatáról, jelenéről és jö-
vőjéről három fő tételt hittem ma-
gam is nagyon lényegesnek, és fo-
galmaztam meg többek között ép-
pen az Európai Utas által két évvel 
ezelőtt rendezett konferencián. 

Az első tétel szerint Közép-Euró-
pa valójában nem más, mint Európa 
magasabb fordulatszámmal. Kisebb 
terület, kisebb nemzetek, az európa-
ihoz képest is nagyobb számban, 
még erősebb heterogenitás, vallási, 
kulturális, nyelvi sokszínűség, még 
több örökölt feszültség és konflik-
tusforrás, mindezért talán még ne-
hezebb történelmi örökség, de főleg 
és mindenekelőtt, sőt mindezek mi-
att még több alkotóerő, még több 
kreativitás. Ez a sajátos közép-euró-
pai tehetség és kreativitás nem vá-
lasztható el a történelmi örökségtől, 
a sokszínűségből eredő feszültsé-
gektől, végső soron a sajátos közép-
európai neurózistól. 

A második tétel szerint Közép-
Európa létezik, van egy sajátos kö-
zép-európai identitás, van tehát egy 
történelmileg kialakult, döntően kul-
turális gyökerű saját közép-európai 
önazonosság-tudat. Bár történtek kí-
sérletek arra, hogy ezt a történelmi 
és kulturális identitást politikai és 
gazdasági realitássá alakítsák (Viseg-
rád), ezek a kísérletek lényegi ered-
ményre nem vezettek, és ez egyértel-
művé tette azt a felismerést, hogy 
egy önálló közép-európai integráció-
nak sem politikai, sem gazdasági 
alapja nincs. Amennyire igaz tehát 
az, hogy van közép-európai identi-
tás, annyira igaz az is, hogy ma már 
semmilyen önálló közép-európai 
gazdasági és politikai integrációnak 
nincs esélye és jövője. Ezért vontuk 
le azt a következtetést, hogy Közép-
Európa egyetlen ésszerű választási 
lehetősége az európai integrációs fo-
lyamatba való teljes beilleszkedés. 

A harmadik tétel pedig éppen az 
volt, hogy a jövő Európája födera-

lisztikus irányba fejlődik, a határok 
valóban elillannak majd, és feloldó-
dik az állam és a nemzet közötti tra-
gikus ellentét, amelyet igazán csak 
mi érzünk és élünk át éppen itt Kö-
zép-Európában. E tétel szerint a jövő 
egyesült Európája nem képzelhető el 
Közép-Európa nélkül, hiszen éppen 
a Közép-Európára jellemző különle-
gesen erős európai elkötelezettség 
lehet és lesz az az új energiaforrás, 
amely az európai építkezésnek új 
lendületet ad, és megteremti az euró-
pai integráció előtt álló nagy kérdé-
sek megválaszolásának lehetőségét. 
„A válaszadásra irányuló vajúdásban 
Közép-Európa nélkülözhetetlen sze-
repet kell hogy betöltsön, mivel tör-
ténelmi tapasztalatai és tragédiái arra 
indítják, hogy kilépjen a nemzetál-
lam hatalmi logikájából, és fenntart-
va a nemzet és a nemzeti önazonos-
ság nélkülözhetetlen kategóriáit, tö-
rekvéseit ne a hatalmi politika, ha-
nem a gazdaság, a tudomány és a 
kultúra területére terelje.”1 Így talál-
nak majd egymásra a szubszidiaritás 
és az önkormányzatiság boldog vilá-
gában a közép-európai nemzetek. 

Az elmúlt néhány év fejleményei 
alapján mind a három tétel mögé 
egy nagy, erőteljes kérdőjelet kell 
tennem. A legnagyobb eredmény, 
hogy mindezek a fejlemények a té-
telek te l jes és végleges cáfola tá t 
nem adták, de valamennyi állítást 
ma már nagyon erős kétkedéssel 
kell fogadnunk. Az ellenkező állítá-
sig még nem jutottunk el, és remé-
lem soha nem is fogunk eljutni, de a 
mai h a n g u l a t itt B u d a p e s t e n a 
szkepszisé, a kiábrándultságé, a bi-
zonytalanságé. 

Ami az első tételt illeti, nézzük 
meg, hogyan állunk ezzel a rendkí-
vüli, sajátos közép-európai alkotóe-
rővel, amely annyi gazdasági, tudo-
mányos, kulturális teljesítményt ala-

1 Martonyi János, Közép-Európa és az európai 
integráció, Európai Szemle, 1993/3 

pozott meg. A gazdasági növekedés 
ugyan megindult a régióban, de jól 
tudjuk, hogy törékeny folyamatok-
ról van szó, melyeket nem is tudunk 
pontosan mérni, és amelyek egy ko-
rábbi jelentős visszaesést kísérelnek 
meg kiegyenlíteni. Ennél még na-
gyobb baj, hogy ez a gazdasági nö-
v e k e d é s é p p e n M a g y a r o r s z á g r a 
egyáltalán nem vonatkozik. Ha pe-
dig a kultúráról és a tudományról 
beszélünk, Magyarország kétségte-
lenül a huszadik század egyik legsi-
keresebb nemzete volt a tudomány, 
a kultúra, a zene vagy éppen a sport 
területén. Az ezer főre eső olimpiai 
aranyérmek és az ezer főre eső No-
bel-díjak számát tekintve feltehető-
en egye t lenegy ország sem szár-
nyalta túl Magyarországot. Így lesz 
ez a huszonegyedik században is? 
Ma semmi nem utal erre, és úgy-
szólván biztosra vehető a nemleges 
válasz. Az egész régió alkotókész-
sége sem jelentkezik ma olyan ki-
robbanó erővel, amint ez a század 
elején vagy akár még a későbbi év-
tizedekben is történt. A különleges 
tudományos és kulturális eredmé-
nyek alapját a múlt század utolsó 
harmadának és a századelőnek a hi-
hetetlenül gyors gazdasági és társa-
d a l m i f e j l ő d é s e a l a p o z t a m e g , 
amely mindenekelőtt egy világszín-
vonalon működő közigazgatási, ok-
tatási, kulturális és tudományos in-
tézményrendszer létrehozását tette 
lehetővé. A negyven év „létező szo-
cializmusa" éppen ezt a gazdasági 
hátteret és európai színvonalú intéz-
ményrendszert ásta alá és korhasz-
totta fokozatosan el. Ehhez több év-
tizedre volt szüksége, hiszen az in-
tézmények jelentős része még az öt-
venes években is minden szándékos 
pusztítás ellenére többé-kevésbé si-
keresen működött. Ennek ellenére a 
közép-európai egyetlen versenye-
lőny még talán mindig a szellemi 
erőforrások viszonylagos - tehát az 
egy főre eső nemzeti össztermékhez 
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viszonyítottan - magas szint je . A 
jelenlegi ko rmánypo l i t i ka - leg-
alábbis Magyarországon - éppen et-
től a még fennálló versenyelőnytől 
fosztja meg sikeresen az országot. 
A tudományos, oktatási és kulturá-
lis intézményrendszer elleni átfogó 
támadás végzi el azt, amit valójában 
a negyven év rombolása sem tudott 
igazán bevégezni. A versenyelőny 
megőrzéséhez, a jövő sikereinek a 
megalapozásához világos stratégiá-
ra, világos cé lok ra és t i sz ta , jó l 
meghatározot t j ö v ő k é p r e l e n n e 
szükség. Van i lyen m a g y a r vagy 
egyáltalán közép-európai jövőkép? 
Az első ké rdő je l m ö g é ú j a b b és 
újabb kérdőjeleket kell tennem. 

Ami a második tételt illeti, néz-
zük, hogyan is állunk ezzel a kö-
zép-európai önazonossággal. Hova 
helyezzük e n n e k a k ö z p o n t j á t , 

Bécsbe, abba az Ausztriába, amely 
jelenleg már az Európai Unió friss, 
bár kissé elégedetlen tagja, Buda-
pestre, melyet a lemorzsolódás és a 
szkepszis ural, Prágába, amely egy-
re kevésbé igyekszik tudomást ven-
ni a hajdani közép-európai kötődés-
ről, vagy talán éppen Szarajevóba? 
És ha már Sza ra j evó ró l szó lunk , 
megkerülhetetlen a kérdés, hogy mi 
volt a szerepe ennek az identitásnak 
akkor, amikor megindult és feltar-
tóztathatatlanul tovább folyt a jugo-
szláviai népirtás. Mit szólt Közép-
Európa például a s rebrenj icai vé-
rengzés idején? Játszot t-e Közép-
Európa a legcsekélyebb szerepet is, 
szólt-e egyetlen szót is, hozzájárult-
e a legcsekélyebb mértékben a vál-
ság megoldásához? Egyáltalán, ész-
r e v e t t e - e K ö z é p - E u r ó p a , h o g y 
négy-ötszáz kilométerre a magyar 

határtól emberek ezreit és tízezreit 
öl ik m e g h i d e g v é r r e l , t u d a t o s a n 
meghatározot t terv szerint? A vá-
lasz a kérdésben van. Ezért kétlem 
azt, hogy ez a teljes közömbösség 
és cinizmus képes lesz fenntartani 
egy múltban gyökerező közép-euró-
pai önazonosság- tudatot . Nem in-
kább arról van-e szó, hogy Közép-
Európa minden h a g y o m á n y o s tö-
rekvése ellenére egyfaj ta befolyási 
övezetté válik? Nem arról van-e te-
hát szó, hogy végső soron külső po-
litikai erők határozzák meg a régió 
fe j lődését? Ha erre igen a válasz, 
akkor ennek az a kockázata, hogy e 
külső polit ikai erők egyrészt nem 
ismerik igazán jól a régiónkat, más-
r é s z t d ö n t é s e i k e t s a j á t f o g a l m i 
rendszerük, saját adottságaik és fő-
leg a saját érdekrendszerük alapján 
hozzák meg a közép-európai kérdé-
sekben is. A vélt vagy valóságos sa-
ját érdekek érvényesítésére jó pél-
dát szolgáltat a jugoszláv polgárhá-
ború, amelynek során egy nyugat-
európai hatalom éveken keresztül si-
kerrel tudta megakadályozni a nép-
irtás megállítását. Hamis történelmi 
nosztalgiái, inkább vélt, mint való-
ságos hatalmi szempontjai arra ve-
zet ték, hogy ameddig csak lehet, 
megakadá lyozza a tényleges bea-
vatkozást. Erről Közép-Európában 
soha nem szólunk egy szót sem, an-
nál mi most sokkal udvariasabbak, 
óvatosabbak és persze gyávábbak 
vagyunk. Alkalmazkodnunk és fo-
lyamatosan bizonyítanunk kell, hi-
szen csak így érhetjük el, hogy min-
denki által befogadtassunk az euró-
pai paradicsomba. Ez az Európa a 
t anácsa ink ra , ne tán in t e lme inkre 
n e m k í v á n c s i , d e a n n á l i n k á b b 
igényt tart arra, hogy igazod junk 
minden lépéséhez, nemcsak jogal-
kotásának legapróbb részletszabá-
lyai terén, hanem saját érdekei által 
meghatározott és formált külpoliti-
kai d ö n t é s e i t e r é n is . Mi p e d i g 
tesszük, amit kívánnak tőlünk, hi-
szen ma is igaz, hogy talán mi va-
gyunk az egyet lenek, akik igazán 
hisznek az európai egységben , és 
akik számára az egyetlen működő 
mítosz a jövő egyesült Európájának 
a mítosza. Az ehhez történő csatla-
kozás számunkra nemcsak egy több 
évszázados vágy megvalósulásá t , 
hanem a modernizációs folyamat si-



kerét, a biztonságpolitikai di lem-
mák és kockázatok megoldását és 
egyben gazdaságunknak a világgaz-
daság rendszerébe történő teljes be-
illeszkedését jelenti. A történelmi 
gyökerű vágyak és törekvések, va-
lamint a gazdasági és biztonságpo-
litikai érdekek találkozása nyomán 
vált az Európai Unióhoz történő tel-
jes jogú csatlakozás a polgárosodási 
és a nyugatosodási folyamat sikeres 
megvalósításának jelképévé. 

De hát hova is tart valójában ez a 
nyugat-európai integrációs folya-
mat, megvalósul-e a szubszidiaritás 
és az önkormányzatiság által uralt 
európai egység? A kormányköz i 
konferencia fej leményei nem erre 
utalnak. Fontos kérdésekről van szó 
és talán néhány intézményi kérdés-
ben előrelépni is lehet, az azonban 
nem valószínű, hogy a kormányközi 
konferencia nagy léptékű és straté-
giai döntései nyomán az elkövetke-
zendő évek vagy évtizedek az álma-
inkhoz közelítő Európához vezető 
fejlődésnek törnek utat. Közép-Eu-
rópa befogadásának kérdésében -
bár megszületett már a pozitív dön-
tés - mintha folyamatosan távolod-
nának az időpontok, a dies certus 
incertus quando formulából mintha 
egyre inkább annak második része 
kerülne előtérbe, és az eredetileg a 
kilencvenes évek közepére tervezett 
időpont előbb a kilencvenes évek 
végére, majd a következő évezred 
elejére tolódott. Körülbelül itt tar-
tunk most, és csak reménykedni le-
het abban, hogy az időpont már 
nem tolódik tovább. Soha nem állí-
tottam, hogy az időpont a legfonto-
sabb kérdés , mégis magyaráza ta 
kell hogy legyen annak, hogy az er-
deti időpontnak ma már egy évtize-
des csúszását sem tartjuk túlzottnak 
vagy meglepőnek. 

A kérdőjelek nyitva hagyják a 
választ, a kétségek nem zárják ki a 
reményt . A múlt pozi t ív e l eme i 
megtermékenyíthetik a közép-euró-
pai jelent, akként hogy ebből új kö-
zép-európai és európai jövő szüles-
sen. Ez pedig mindenekelőt t ra j-
tunk, közép-európaiakon áll. Egy 
gazdaságilag stagnáló, kulturálisan, 
tudományosan gyengülő, létszámá-
ban morzso lódó , önb iza lmá t el-
veszteni látszó régió nem rendel-
kezhet öná l ló i den t i t á s sa l , nem 

szolgálhat új energiaforrásként, és 
nem lehet képes arra, hogy hozzá-
járuljon az összeurópai és a globá-
lis problémák megoldásához. Hoz-
zá já ru lása csak negat ív lehet, az 
ugyanis , hogy a maga regionál is 
válságával tovább mélyíti és élezi 
azt a globális válságot, amelynek 
jelei itt lappanganak körülöttünk, 
és amelyek a huszonegyedik szá-
zadban válhatnak félreismerhetet-
lenné új ideológiákkal, új „tudomá-
nyos” elméletekkel és gyakorlattal, 
amelyek szintén azt állí t ják majd 
magukról , hogy egyedül képesek 
felvenni a harcot a válsággal szem-
ben. A pénzügyek világának elsza-
kadása a va lóságos t e rmelés i és 
gazdasági folyamatoktól, a gazdag-
ság és szegénység közötti szakadék 
gyorsuló mélyülése, az elosztható 
munka mennyiségének zsugorodá-
sa és az elosztás szélsőséges arány-
t a l a n s á g a i , a h a t a l m i és u r a l m i 
struktúrák koncentrációjából faka-
dó áttekinthetetlenség, bizonytalan-
ság és visszaélések, a környezet i 
ártalmak megállíthatatlannak tűnő 
e rősödése nemcsak ö n m a g u k b a n 
je lentenek ténylegesen létező ve-
szélyt, hanem hamis és veszélyes 
reakciókat is k ivá l tha tnak éppen 
úgy, ahogy ez k o r á b b a n tör tén t . 
Amint a tizenkilencedig század ki-
áltó szociális igazságtalanságai ki-
váltották annak a századnak a tö-
meggyi lkos fundamen ta l i zmusá t , 
amelye t ma m a r x i z m u s - l e n i n i z -
musnak nevezünk, ugyanúgy a hu-
szadik század végének mélyülő el-
lentmondásai új fundamentalista és 
totalitárius ideológiák létrejöttéhez 
adhatnak táptalajt . E fundamenta-
lista ideológiák alapján jelenhetnek 
meg az új é lcsapatok, amelyek a 
veszélyek elhárí tásához kizáróla-
gos hatalmat igényelnek. Így válhat 
ismét a gondok megoldásának jo-
gos igényéből nagyobb katasztrófa, 
mint az, amelynek az e lhár í tását 
akartuk. Ebben az esetben gyerme-
keink és unokáink abban a különle-
ges szerencsében részesülhetnek, 
hogy újraélhetik a huszadik száza-
dot. 

Megvan a reménye és az esélye 
annak, hogy mindez ne következzen 
be. Nem szabad elfelejtenünk, hogy 
az elmúlt években a negyven év „lé-
tező szocializmusához” képest óriá-

sit l ép tünk e lőre . Hét év után a 
rendszerváltozás kezdeti eufóriája 
eltűnt, és ma már nem a Kelethez, 
hanem a Nyugathoz hasonlítjuk ré-
gióinkat, és éppen ez az elégedet-
lenségünk egyik forrása. 

A legnagyobb eredményt a de-
mokratikus intézményrendszer és a 
jogállamiság létrehozása során ér-
tük el, még akkor is, ha éppen ezen 
a területen adnak a mindennapi ta-
pasztalataink a legtöbb okot a csa-
lódottságra. E tapasztalatok azon-
ban nem indíthatnak minket arra, 
hogy magában a demokratikus in-
tézményrendszerben és a jogállam-
iságban ké te lkedjünk. Nagyot té-
v e d n e k a z o k , a k i k ú j a b b a n azt 
hangsúlyozzák, hogy a demokrati-
kus intézményrendszer és a jogál-
lamiság formái mögött ma valójá-
ban ugyanaz a tartalom, ugyanaz a 
politikai és gazdasági hatalom ér-
vényesül, mint korábban, és így a 
tartalmat illetően talán semmi sem 
változott. Ez a marxista szeminári-
umok „a lapigazságát" idéző tétel 
nemcsak téves, hanem veszélyes és 
ártalmas is. Ha ugyanis a demokra-
t ikus i n t é z m é n y r e n d s z e r pusz ta 
forma, amelynek önmagában nincs 
m e g h a t á r o z ó j e l e n t ő s é g e , akkor 
nem esik súlyos sérelem abban az 
esetben sem, ha ezt az intézmény-
rendszert lassan megkísérel ik le-
bontani. Éppen a demokratikus in-
tézményrendszer és a jogállamiság 
jelenti a korábbi rendszerrel szem-
beni minőségi különbséget, és te-
r emt i m e g a n n a k a l ehe tő ségé t , 
hogy a dolgokon változtassunk. Az 
esélyek adottak, a helyzet nyitott, a 
l eg lényegesebb kérdés éppen az, 
hogy a magyar és a közép-európai 
értelmiség tud-e élni a rendszervál-
tozás által adott esél lyel , és meg 
tudja-e valósítani azt, amiről ko-
rábban évizedeken keresztül álmo-
dott. Ez az álom pedig az egymás-
sal együt té ln i és együ t tműködn i 
képes d e m o k r a t i k u s j o g á l l a m o k 
Közép-Európája, amely jogot for-
mál és nyer arra, hogy egyenjogú 
félként kapcsolódjon be a nélküle 
megindult európai integráció folya-
matába, és egyben új lendületet ad-
jon annak a fejlődésnek, amely vé-
gül mégiscsak elvezet a huszon-
egyedik század egységes Európájá-
hoz. 
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Erhard Busek A városok szövetségéért 

A VÁROS MINT SZELLEMI ALAPELV 
A történetírás sajnos figyelmen kí-

vül hagyja, hogy 1989 előtt Közép-
Európa kulturális és szellemi kapcso-
latait az értelmiségiek tartották élet-
ben. Számos dolog sokkal-sokkal ne-
hezebb lett volna akkor, ha ezek az ér-
telmiségi kapcsolatok nem léteznek. 
A szellemi párbeszéd meta-szintjét, az 
értelmiségi kapcsolatkeresést tovább-
ra is fenn kell tehát tartanunk. Ha pe-
dig a közép-európai városok hálózatá-
ról beszélünk, nem felejthetjük el, 
hogy a város az ember legnagyobb 
műalkotása. A városon lemérhetjük 
egy adott korszak szellemi, erkölcsi, 
minőségi állapotát, és azt is, hogyan 
alakultak egy-egy kor gazdasági és 
szociális súlypontjai. 

lyekkel Közép-Európában számol-
nunk kell: nincs még egy olyan térsé-
ge Európának, amelyben ennyire ha-
sonló jellegű városok mindössze 
200-300 kilométer távolságra feksze-
nek egymástól. Ebből tehát működő-
képes hálózatot alakíthatnánk ki - bár 
eddig még nem alakult ki szoros gya-
korlati együttműködés ezek között a 
városok között. 

Most arról van szó, hogy a várost 
mint szellemi és kulturális alapelvet 
határozzuk meg. Túl könnyen és túl 
gyorsan találunk ki olyan szlogene-
ket, amelyek azt a látszatot keltik, 
mintha egy adott problémát már meg-
oldottunk volna. Az egyik ilyen Eu-
rópára vonatkozó szlogen úgy hang-
zik, hogy „egység a sokféleségben” 
avagy „sokféleség és egység”. A va-
lóságban azt állapíthatjuk meg, hogy 
bár ez a sokféleség valóban adott, a 
különböző részek azonban még nem 

Bécs 

Működőképes hálózat 

Azt hiszem, ez az ezredforduló el-
dönti, hogyan is élünk majd a XXI. 
században, és mennyire sikerül majd a 
szellemi és kulturális területen együtt-
működnünk. Kedvezőek azok a föld-
rajzi és geopolitikai adottságok, ame-

ismerik elég jól egymást, és még 
előttünk van az a szellemi folyamat, 
amelyben ezt a sokféleséget megél-
hetnénk, megismerhetnénk, felvállal-
hatnánk, és így valóban egységként 
foghatnánk fel. 

Mit is jelent Európa? 

Véleményem szerint fel kellene 
már ismernünk: mindenki, aki ezeket 
a kérdéseket fölteszi magának, fele-
lősséggel tartozik azért is, hogy vála-
szokat találjon rájuk. Mindenki, aki 
felismeri ezt a problémát, és azt kér-
dezi magától: mit is jelent Európa ma, 
mi Európa tartalma, kötelezve van ar-
ra, hogy tovább gondolkodjon, és má-
sokkal is beszélgessen erről. Nem rin-
gathatjuk magunkat ábrándokba: ha 
mi nem tesszük ezt meg, más bizo-
nyosan nem fogja megtenni helyet-
tünk. 

Módos Márton fordítása 
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Prága 
Budapest 

Pomogáts Béla 

VÁROSOK KÖZÉP-EURÓPÁJA 
A honfoglalás ezredéves ünnep-

ségei alkalmával Jókai Mór jegyez-
te le a következőket: „A honfogla-
lás első évezrede bevégződött. Jól 
végződött be. A magyar nemzet rá-
talált önmagára. Harcias erényeit 
megtartva, kifejtve, mégis a békének 
őrét látja benne a világ. Mivelhogy 
hazáját, koronáját híven és önként 
szolgálja, nem fél a rabszolgaságtól 
többé. Nem harcol az idegen nemze-
tekkel, hanem versenyez velük, nem 
ellenségekkel, hanem szövetségesek-
kel veszi magát körül. Ámde az új 
évezred az új honfoglalás fog lenni. 
Amit diadalmas fegyver ezer év előtt 
meghódított, amit annyi vérhullatás 
visszahódított, az eggyé lett Ma-
gyarország meghódítására vár a 
szellem, az ész, a teremtő munka 
eszközeivel. Terjeszkedni nem föl-

adata Magyarországnak, de emel-
kedni igen. Határain túl egy elfog-
lalni való hant sem vár Magyaror-
szágra, de határain belül nagy mun-
ka áll előtte." 

Ha v isszagondolunk az elmúlt 

száz esztendőre, tárgyszerűen meg 
kell állapítanunk, hogy az a vízió, 
amelyet a millenniumi Magyaror-
szágról Jókai és mellette még oly 
sokan megfestettek, semmivé vált a 
tö r t éne lem csapása i alat t . Az az 
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emelkedő ország, amelyről Jókai lí-
rai hévvel ábrándozott, megsemmi-
sült a huszadik század háborúi, bé-
keszerződései, diktatúrái következ-
tében, és természetesen az az emel-
kedés is elmaradt, amiről Jókai be-
szélt. Ezzel valójában felbomlott és 
széttört az a magyar nemzeti identi-
tás is, amely a mil lennium idején 
vitathatatlan történelmi realitásnak 
tetszett. A magyarság nemzeti iden-
titását és kollektív önismeretét azóta 
is lelki bizonytalanságok, történelmi 
frusztrációk hatják át. Nincs igazá-

ból magyar nemzeti identitástudat 
abban az értelemben, ahogy ez száz 
évvel ezelőt t volt . Lehet , tévesz-
mékre, hamis képzetekre épült, de 
mindenesetre érvényesült. 

Ezért új magyar nemzeti identi-
tásra, új magyar történelmi külde-
tésre van szükség, és ezt talán abban 
ta lá lha t juk meg , hogy Magya ro r -
szág legyen a közép-európai egy-
ség, a k ö z é p - e u r ó p a i ö s s z e f o g á s 
é l e sz tő j e . A u s z t r i á n a k van i lyen 
identitástudata, ez a második világ-
háború után alakult ki. Ennek a kö-
zösségi tudatnak a fontos szervezője 
maga a semlegesség státusa volt, az 
a szerep, amelyet a semleges Auszt-

ria Közép-Európában, a Nyugatnak 
a szélén elfoglalt ; ismét a nyugati 
civilizáció határvidékén. Ez a sem-
legességből eredő osztrák küldetés-
és identitástudat alapozta meg a va-
lóban meggyőző gazdasági és kultu-
rális fejlődésnek, az osztrák nemzet 
önmagára találásának azt a lelki hát-
terét, amelyet Ausztria kialakított a 
második világháború után. Ma ez a 
semleges státus, amelyet Ausztria a 
Kelet és a Nyugat között, a Szovjet-
unió és a nyugati világ között betöl-
tött, a továbbiakban nem érvényesít-
hető, ezért Ausztriának is új identi-
tástudatra lesz szüksége. Ez az új 
identitástudat talán abban fog meg-
jelenni, hogy Ausztria is a közép-
európai eszme és összefogás alakí-
t ó j a é s k é p v i s e l ő j e l e sz . Ta lán 
visszatalál azokhoz a Savoyai Jenő 
á l ta l m e g f o g a l m a z o t t h a g y o m á -
nyokhoz, amelyek szerepét egy kö-
zép-európai integráció felépítésében 
jelölték ki. A közép-európaiságnak 
ebben a gondola tában Magyaror -
szág és Ausztria is újra egymásra 
találhat, ahogy többször korábban is 
a történelem során egymásra talált, 
és ö s s z e f o g á s u k még szorosabbá 
válhat, mint az elmúlt évtizedekben. 

A közép-európai integráció Ma-
gyarország számára alapvető fon-
tosságú, mert csak ennek az integrá-
ciónak a kiépülése esetén állíthatja 
helyre azt a nemzeti kulturális egy-
séget , amelyet Tr ianon, Párizs és 
sok minden egyéb felbontott. A kö-
zép-európai integrációnak azonban 
ma szinte ro s szabbak az esé lyei , 
mint közvetlenül 1989, a közép-eu-
rópai pol i t ikai á ta lakulások után. 
Akkor a szovjet hatalom felbomlása 
és bukása után nagyon sokan a kö-
zép-európai integráció kiépülésébe 
vetették a reményeiket. 

Ezt az integrációt megnehezíti az 
a szinte a kaliforniai Szent András-
árokhoz hasonló civilizációs repe-
dés , amely Közép -Európá t , ezt a 
történelmi régiót kettészeli a latin 
ke resz ténység és a kelet i keresz-
ténység határvonalán. Ez természe-
tesen nemcsak a két keresztény ha-
gyomány különbözőségéből fakad, 
kimutatható a művelődéstörténetben 
is, hiszen Tallinnban és Brassóban 
vannak az utolsó gótikus templo-
mok, Lembergben áll az utolsó ba-

Krakkó 
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rokk katedrális. És kimutatható min-
denekelőtt abban a különbözőség-
ben, amelyet a régió eme két felének 
kultúrái, nemzetei, mentalitásai kép-
viselnek. Közép-Európa nyugati fe-
le mindig is a Nyugathoz kívánt tar-
tozni. Még ha a Kelethez tartozott 
is, mindig a nyugati szabadságesz-
ményeket követte, az emberi szemé-
lyiség függetlenségének az eszméjét 
kívánta érvényesíteni. Közép-Euró-
pa keleti felén egy másik mentalitás 
érvényesült, ez nem szabad szemé-
lyiségnek, hanem alattvalónak te-
kintette az emberi lényt. 

Ez az egyik nagy el lentmondás 
Közép-Európa két fele között. Van 
egy másik is. Ez pedig abban áll, 
hogy Közép-Európának egy része 
lelkileg még nem szakított a kom-
munista korszak erkölcsi, kulturális 
és mentális következményeivel. Kö-
zép-Európa több országában olyan 
uralmi rendszerek, olyan politikai 
be rendezkedések é r v é n y e s ü l n e k , 
amelyek nem voltak képesek radi-
kálisan szakítani a korábbi évtize-
dek politikájával, hanem egyszerű-

en átfestették a homlokzatot, és egy 
új, demokratikusnak látszó köntös-
ben érvényesítik ugyanazokat a ha-
talmi technikákat, amelyeket koráb-
ban a kommun izmus hozott létre. 
Ez k ü l ö n ö s e n ránk , m a g y a r o k r a 
nézve fájdalmas, hiszen a szomszéd 
országokban élő kisebbségi magyar 
közösségeknek nagy része éppen 
ennek a politikai kultúrának van ki-
szolgáltatva. 

Előt tünk mindazonál ta l ú j kor-
szak áll, a posztmodern Európa kor-
szaka, noha most még Közép-Euró-
pában nagyrészt egy premodern po-
litikai hagyomány és kultúra uralko-
dik. Ezért kell keresnünk olyan esz-
közöket és technikákat, amelyek ké-
pesek lesznek ezt a premodern ke-
let-közép-európai világot átemelni 
abba a posztmodern világba, amely-
ben a nyugati régiók élnek. Nehe-
zen képzelhető az, hogy a jelenlegi 
kormányok és politikai elitek hama-
rosan el tudnak jutni az integráció 
és a posztmodern politikai kultúra 
világába. Ezért olyan lehetőségeket 
kell ke resnünk , amelyek min tegy 
megkerülik az állami politika hiva-
talos övezetét. Két ilyen terület le-
hetséges. Az egyik az állami politi-Ljubljana 

ka fölött : az európai integráció; a 
m á s i k a z á l l a m i p o l i t i k a a l a t t , 
mondjuk annak alsóbb szférájában: 
ez a regionális integráció, tehát ré-
giók egymásra találásának, együtt-
működésének a lehetősége. 

Ezek között a regionális kapcso-
latok között a legfontosabb lehetne a 
közép-európai városok közötti kap-
csolatrendszer kialakítása, hiszen a 
mai polgári civilizáció nem annyira 
vidéki régiókban, inkább a városok-
ban fejlődik ki. A városok nyomják 
rá a bélyegüket a posztmodern civi-
lizációra. Következésképp szüksé-
ges volna kezdeményezni a közép-
európai városok szövetségének a lét-
rehozásá t . Egy olyan integrációt , 
amelyben nem országok, nem táj-
egységek, nem kormányok, nem po-
litikai erők vesznek részt, hanem 
Közép-Európa városai. Ezek a váro-
sok a maguk történelmi és kulturális 
hagyományaival és persze gazdasági 
l e h e t ő s é g e i v e l . E l k é p z e l e k egy 
olyan szövetséget a közép-európai 
városok között, amelyben jelen var 
Bécs és Prága, Graz és Pozsony, Bu-
dapest és Temesvár, Krakkó és Újvi-
dék, Zágráb és Innsbruck, Ljubljana 
és Brno, és persze szívem szerint 
Kolozsvár - ez utóbbinak most a vá-
ros polgármestere a legfőbb akadá-
lya. Egy olyan integrációt képzelek 
el, amely a városi kultúrák összefo-
gása mentén alakul ki, de mint a kö-
zép-európai városok kulturális szö-
vetsége egyszersmind képes elősegí-
teni egy magasabb politikai integrá 
ciónak a létrehozását is. 

Hozzászoktunk ahhoz, hogy itt 
Közép-Európában a pol i t ika csak 
részben épül a reá l iákra , részben 
szimbolikus. A szimbolikus politi 
zálásnak nagyon gyakran vagyunk 
k i s z o l g á l t a t v a . Ú g y g o n d o l o m 
hogy a közép-európai városok szö 
vétsége egyszerre lehet politikai re 
alitás és szimbolikus jelzése annak 
hogy azt a Közép-Európát , amely 
többször is épülni kezdett, amelyet 
többször is lerombol tak, amelytől 
mi m a g u n k is t öbbszö r e l fordul 
tunk, amelyet többször elveszítet 
tünk, egyszer mégiscsak fel lehet 
építeni. Ebben, úgy gondolom min 
denekelőtt Ausztriának és Magyar 
országnak kellene összefognia. 
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- A Szabad György-em-
lékkönyvbe írt tanulmányod 
elgondolkoztatott: lehet-e 
összehasonlítani a XIX. 
századi Erdélyt, az ott 
összegyűlt tudást, történel-
mi tapasztalatot a maival? 
Mintha fogyna az a tarta-
lék, amelyre az itthoni gon-
dolkodás eddig kimondva-
kimondatlanul, de számí-
tott. 

- Érdekes, amit mon-
dasz, mert egybevág az 
előttünk járó nemzedék 
észlelésével. Név szerint 
Németh László írta románi-
ai útja tapasztalataként, 
hogy Erdély szellemi eva-
kuációja már a múlt század 
közepén elkezdődött. A 
legjobb elmék elhagyták 
Erdélyt. Neveket is emlí-
tett, így például első helyen 
a Kemény Zsigmondét; ő 
eljött, és Pest vezető újság-
írója, vezércikkírója lett. 
Közismert, hogy Wesselé-
nyit már csak koporsóba 
zárva viszik haza a zsibói sírboltba. 
Elhagyta Erdélyt az irodalomtörté-
nész Gyulai Pál és a magyar poziti-
vista történettudomány legszorgal-
masabb életművét reánk testáló al-
kotója, Szilágyi Sándor is. Közhely, 
hogy a magyar regény bölcsője Er-
délyben ringott. Az Abafi című re-
génnyel műfajtörténeti korszakot 
nyitó Jósika Miklós a forradalom és 
szabadságharc idején viselt magas 
rangú hivatalai miatt 1849-ben 
emigrált, neki is csak haló porai tér-
tek haza Kolozsvárra, a házsongárdi 
hegyoldalba. No de ennek az intel-
lektuális evakuálási folyamatnak 
történelmi előzményei vannak. Igaz, 
hogy azok nem intellektuálisak. A 

Beszélgetés 
Benkő Samuval 

statisztikusok tudni vélik, hogy pél-
dául a török megszállás után az Al-
föld és általában a mohamedán val-
lás alól felszabadított területek be-
népesítése folyamatában tömegesen 
költöztek át magyarok Erdélyből tő-
lünk nyugatabbra fekvő területekre. 

A dualizmus korában - az erdélyi 
magyar művelődési intézményrend-
szer kiépülésének köszönhetően -
az intellektuális kivándorlás csök-
kent, de megnőtt az agrárnépesség-
ből távozók száma. Sokan Amerika, 

mások a román ókirályság, 
a felénk Regátnak nevezett 
tájak felé vették útjukat. 

Századunkban négy 
nagy evakuálási hullámot 
is számon tartunk. Az 
1918-19-es főhatalmi vál-
tozáskor a köztisztviselők, 
köztük a magas képzettsé-
gű egyetemi tanárok jelen-
tős része kényszerül távo-
zásra, 1940-ben Dél-Er-
dély magyar értelmiségé-
nek (és általában városi 
polgárságának) jelentős ré-
sze hagyja el szülőhelyét, a 
szerencsétlenül végződő 
második világháború 1944-
45-ben ismét sokaknak 
nyom vándorbotot a kezé-
be, a Ceaujescu-korszak-
ban elkezdődött, majd an-
nak bukása után még job-
ban felerősödő kitelepítési 
hullám pedig csak betetőzi 
a korábbi folyamatokat. 
Hangsúlyozni szeretném, 

hogy ezekben a történelmileg ki-
kényszerített evakuálási hullámok-
ban mindannyiszor mozdult az ér-
telmiség, az alkotásban (mint értel-
miségi létfeltételben) gátolt tehetsé-
gek tetemes hányada. De a kripta 
bejáratát még mindig nem lehet be-
falazni, hogy heraldiaki szóképpel 
éljek: a címert még nem kell lefelé 
fordítani. A család: az erdélyi ma-
gyarság még él. Néhány éves tudo-
mányszervezési munkám rendjén 
azt is tapasztalom, hogy még min-
dig maradt Erdélyben olyan szelle-
mi potenciál, amely ha kellő gyá-
molításban részesül, csak meg tudja 
újítani önmagát, és lesz ereje vállal-
ni azokat a feladatokat, melyeket az 



ezredforduló követelmé-
nyei reá rónak és tőle el-
várnak. A számszerűsíthető 
romlás nagy és szomorú, 
de van ennél elkeserítőbb 
fejlemény is. Erkölcsi rom-
lásunkat tartom napjaink 
legnagyobb gondjának. 

- Nemcsak Erdélyben ta-
pasztalható hanyatlás, ha-
nem Magyarországon is. 
Csökkent a gondolkodás 
mélysége és alapossága... 

- Az erkölcs az emberi 
létezésnek olyan attribútu-
ma, melynek létezése vagy 
hiánya első pillantásra sze-
münkbe ötlik. Élménye 
hosszú időre adott. Ki mer-
né például ma érvényét ve-
szítettnek minősíteni Mózes 
kőtáblákra vésett tízparan-
csolatát? Éppen ezért döb-
benetes az, amit mondasz, 
hogy a gondolkodás erköl-
cse körül van a baj, ha sza-
bad azt mondanom, korunk 
legnagyobb rákfenéje éppen az, 
hogy erkölcstelenül gondolkodunk. 
Ahogy kiejtettem ezeket a szavakat, 
hirtelen el is némulok... Fogalmazá-
som felesleges szószaporítás, vagy 
ahogy a régi görögök mondták: ple-
onazmus, mert maga a gondolkodás 
erkölcsi tett. Ha ugyanis nincs benne 
erkölcsi tartalom, akkor már nem is 
gondolkodás, hanem az agysejtek 
hamis tudatot eredményező műkö-
dése. Az erkölcsi hanyatlás sajnos 
általános kelet-közép-európai jelen-
ség, és bennem éppen az váltott ki 
mellbevágóan kegyetlen döbbenetet, 
hogy egy olyan közösségi jellegű 
társadalmi berendezkedést ígérő 
XIX. századi utópia, mint amilyen-
nek a szocializmus ígérkezett a ma-
ga nyugat-európai vágyképeivel, ho-

Széchenyi István 

gyan torzulhatott keleti típusú állami 
mindenhatósággá és teremthetett lé-
tezési teret tatárkáni terrorisztikus 
szerveződési formáknak, melyeket 
nevezhettek pártszervezetnek, kol-
hoznak, sztahanovista brigádnak 
vagy alkotási szövetségnek, de igazi 
közösségekké sohasem váltak. - El 
is tűnt valamennyi, s ami maradt be-
lőlük, az torz karikatúra. 

Kérdésednek pedig arra a részére, 
hogy az erkölcsi sorvadásnak mi-
lyen a mértéke Erdélyben, és milyen 
Magyarországon, azt válaszolom, 
hogy nincs mit egymás szemére vet-
nünk. Az igaz, hogy Erdély a főha-
talmi változással a kelet-európai, 

Ha abból indulunk ki, 
hogy a gondolkodás már eleve erkölcsi cselekedet, 

akkor azt kell megkeresnünk, 
hogy az erkölcsi késztetésnek hol vannak a természetes otthonai. 

A kis közösségekben! 
Ezeknek a becsületét kell 

visszaállítani minél hamarább. 

balkáni szellemiséghez kö-
zelebb került, mint a szűk 
határok közé szorult anya-
ország, de az elmúlt évtize-
dek Magyarországon is 
megtették a magukát. A lát-
ványon együtt szomorkod-
hatunk; a tennivalókon 
együtt töprenghetünk. 

Töprengésünkben pedig, 
ha abból indulunk ki, hogy 
a gondolkodás már eleve 
erkölcsi cselekedet, akkor 
azt kell megkeresnünk, 
hogy az erkölcsi késztetés-
nek hol vannak a természe-
tes otthonai. A kis közössé-
gekben! Ezeknek a becsüle-
tét kell visszaállítani minél 
hamarább. És ez nem múl-
hat bankárokon! Ők évek-
ben és kamatokban gondol-
koznak. A történelem vi-
szont évezredekben és 
megmaradásban. 

— Jó volna megszervezni 
a szellemi önvédelmet, 

megtalálni hozzá a régiek tudását, 
hagyományát. Két nagyon jelentős 
gondolkodóról szeretném kérdezni a 
véleményedet, Wesselényiről és Ke-
mény Zsigmondról. Az ő munkássá-
guk, személyiségük reprezentálja a 
XIX. századot. Hogyan ítéled meg, 
Kemény Zsigmond által mire készült 
a nemzet, mi fogalmazódott meg az 
ő tudásában, sorsában, és mi Wesse-
lényiében ? 

- Számomra kedves kérdést sze-
geztél nekem. Általában a magyar 
reformkor, de különösképpen az er-
délyi már gimnazista koromban mé-
lyen megragadott. 1944 nyarán a 
Székelyföldön az éjszaka csendjé-
ben jól hallatszott a keleti front tom-
pa ágyúdöreje és a sötétséget felve-
vő zaj másik forrása, azoknak a re 
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Mit parancsolt az ész a reformkorban? 
Hasonlót ahhoz, mint ma: 

korszerű társadalmi berendezkedést, szabadságot, emberhez illő életkörülményeket, 
valódi lelki műveltséget... 

pülőgépeknek a motorzúgása volt, 
melyek hadfelszerelést szállítottak 
Tito partizánjainak. Nos, ilyen han-
gok keltette hangulatban, magára 
hagyott, Dél-Erdélyből menekült ti-
zenhat éves középiskolás diákként 
érzékeltem, hogy a történelem mé-
lyén valami nagy változás érlelődik. 
Azon a nyáron két nagy irodalmi al-
kotásnak a bűvöletében éltem. Kato-
na József drámája, a Bánk bán és 
Kemény Zsigmond regénye, a Zord 
idő nem olvasmányom, hanem 
egész gondolkodásomat mélyen fel-
kavaró élményem lett. Soha meg 
nem fordult a fejemben, hogy szí-
nész legyek, de azon a nyáron két 
szerepet is megtanultam: a Bánkét 
és a Petúrét, és ma is bő részleteket 
tudok könyv nélkül Tiborc szövegé-
ből is. Nem vet-e furcsa, de minden-
képpen eligazító fényt a remekmű-
vek természetrajzára, hogy egy, a 
múlt század első negyedében írt drá-
mai mű, melynek cselekménye az 
Árpád-házi királyok korában játszó-
dik le, 1944 nyarán egy Nyárád 
menti faluban tépelődő kamasz gon-
dolkodásának lesz betájolója? A 
kérdés maradjon meg szónokinak. 
Viszont rögtön hozzáteszem, hogy a 
nagy művek minéműségére utal ese-
tem Kemény Zsigmonddal is. A 
lord idő-ből különösen Barnabás 
diák alakja foglalkoztatott, főleg ab-
ban az összefüggésben, hogy a lélek 
rombolódásában, az erkölcsi pusztu-
lásban milyen védtelen a nagy válto-
zások korának gyermeke. A gátlás-
talanság hősei (akik egyébként nem 
az ördög cimboráinak születtek) a 
közösség óvó és fegyelmező hatal-
ma alól kiszabadítva magukat abban 
a tévhitben leledzenek, hogy a sza-
badság birodalmába jutottak. Aztán 
kiderül, hogy egyszerűen csak rene-
gátokká váltak. Barnabás sorsa fe-
lett töprengve kezdtem érdeklődni a 
lélektan iránt, és döbbentem rá, 
hogy a hitvesztés és a renegátság 

milyen egymáshoz közel fekvő tar-
tományai a lélek birodalmának. 
Wesselényivel két-három évvel ké-
sőbb, már egyetemi hallgatóként ta-
lálkoztam, mégpedig akkor, amikor 
szemináriumi penzumként kellett 
beszámolnom az erdélyi reformkor-
ról. Csak érintőlegesen említem 
meg, hogy különös vonzódásom a 
XIX. század első felének eseménye-
ihez és személyiségeihez minden bi-
zonnyal hozzájárult Bolyai-kutatá-
saimhoz is, hiszen e nélkül nem ál-
doztam volna életemből másfél évti-
zedet Erdély tudós fia kéziratos ha-
gyatékának tanulmányozására. 

Ez után a bizonyára nem sokakat 
érdeklő önéletrajzi bevezető után rá-
térek kérdésed tulajdonképpeni tár-
gyára, arra, hogy a nemzet mire ké-
szült Wesselényi és Kemény élet-
művében, illetőleg sorsában. 

Mind a ketten mélyen átélték a 
XIX. század első felének általános 
magyar és sajátosan erdélyi válság-
helyzetét. Benső meggyőződésükké 
vált, hogy a változás és a változtatás 
- ez utóbbi mint tudatosan vállalt 

Kossuth Lajos 

feladat – elkerülhetetlen, parancsoló 
szükségszerűség. Wesselényi ked-
venc szavával szólva felmérték az 
„észparancsolta" tennivalókat. 

Mit parancsolt az ész a reform-
korban? 

Hasonlót ahhoz, mint ma: korsze-
rű társadalmi berendezkedést, sza-
badságot, emberhez illő életkörül-
ményeket, valódi lelki műveltséget, 
ahol Wesselényi szavaival szólva 
„az ész világít", és nem uralkodik 
„balvélemény". Hadd jegyezzem 
meg, hogy mind Wesselényi, mind 
Kemény rettenetesen gyűlölte a de-
magógiát, a demokrácia látszatát 
keltő félműveltséget. 

Wesselényi születésének kétszá-
zadik évfordulójára készülődünk 
odahaza. Zsibón és Zilahon arról 
kívánunk szólni, hogy miért idő-
szerű a tőle ránk szállt örökségnek 
a felidézése, mit tanulhat tőle a mai 
- ha jól számolom - hatodik, hete-
dik nemzedék. Először is a térben 
és az időben való ésszerű tájékozó-
dásnak a tudományát. A Széchenyi-
vel együtt Nyugat-Európát járó 
Wesselényi arra összpontosítja 
gondolatait, és közéleti tevékenysé-
gét abba az irányba tájolja be, hogy 
miképpen lehet magyar közegben 
megvalósítani mindazt, amit az ak-
kori Nyugat a történelem hozadé-
kaként már a magáénak vallhatott. 
Pontosan ismerték mindketten az 
európai erőviszonyokat, s ebben 
majd a fiatalabb Kemény Zsig-
mond is osztja véleményüket. Nem 
kérdőjelezik meg a Szent Szövet-
ségben létrehozott nagyhatalmi 
egyensúlyi rendszert, mely végül is 
kerek száz esztendeig, egészen az 
előző világháborúig fennmaradt. 
Ennek pedig egy magyar politikus-
ra nézve az a konzekvenciája, hogy 
a hazai rendszerváltozást (ti. a feu-
dalizmusból a kapitalizmusba való 
átmenetet) a Habsburg-birodalom 
keretein belül képzelik el, csak ép-
pen a birodalom érdekében valónak 
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Mind Wesselényi, 
mind Kemény rettenetesen gyűlölte a demagógiát, 

a demokrácia látszatát keltő félműveltséget. 

látják az átfogó társadalmi re-
formot, benne a hatalom me-
gosztásának korszerű intéz-
ményesítését. Ami a feudális 
válságból való kilábalást illeti, 
a fő probléma a tulajdonviszo-
nyok korszerűsítése volt. A 
térség agrárviszonyait évszá-
zados lemaradás jellemezte, 
mely aztán akadálya lett min-
den további fejlődésnek. Ak-
kor is „privatizálni" kellett. 

Szabad, birtokló polgárrá 
kellett tenni a parasztot, kezé-
be kellett adni a korábbi job-
bágytelket, hogy annak kizáró-
lagos tulajdonosa legyen, azt 
átörökíthesse gyermekeire és 
benne már megvalósíthasson 

Wesselényi Miklós 

A zsibói Wesselényi-kastély 

egy új üzemszervezési formát. 
Nevezetesen az árutermelő me-
zőgazdasági kis- vagy közép-
üzemet. A mezőgazdaságnak 
ez az üzemesítése jelenti a ter-
melés oldaláról azt a nóvumot, 
amit Wesselényi nem győzött 
hangsúlyozni, s aminek érde-
kében rendkívül sokat tesz. 
Egyrészt azzal, hogy maga is 
korszerű mintagazdaságot ren-
dez be zsibói birtokán, gépek-
kel, modern termelési eljárá-
sokkal, ipari növények beveze-
tésével, új állatfajták meghono-
sításával. A meglévő, őshonos 
erdélyi állatállományt apaálla-
tok behozatalával javítja fel. A 
kiváló lószakértő Wesselényi 
ebben is rokona Széchenyinek. 
Ezek a reformkori arisztokra-
ták - már tudniillik a legjobbak 
— jól képzett, tanult szakembe-
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A Széchenyivel együtt Nyugat-Európát járó Wesselényi arra 
összpontosítja gondolatait, 

és közéleti tevékenységét abba az irányba tájolja be, 
hogy miképpen lehet magyar közegben megvalósítani mindazt, 

amit az akkori Nyugat a történelem hozadékaként már a magáénak vallhatott. 

rek. Értenek a mezőgazdasághoz, és 
értenek a közgazdaságtudomány-
hoz, nem véletlenül Hitel a címe az 
első nagy horderejű Széchenyi-mű-
nek. És a Hitel biztatás arra is, hogy 
ebben a műformában, az értekező 
pózban ki lehet fejteni mindazt a 
mondandót, amit ezek az urak el 
akarnak juttatni olvasóikhoz. 

Széchenyi is, Wesselényi is gaz-
dag arisztokrata volt. Az első jóval 
módosabb, mint a második, de azért 
a zsibói főembernek is volt mit aprí-
tania a tejbe. Kemény Zsigmondot 
viszont kortásai „szegény báróként” 
emlegették. Neki már reggeltől estig 
dolgoznia kell ahhoz, hogy megél-
hessen. Éppen egy Wesselényihez 
írt levelében szólt arról, hogy a leg-
szükségesebben abból a kicsi va-
gyonból, amit megörökölt, vidéken 
megélhet, van mit ennie, ruházkodni 
is tud, még egy kocsist is tarthat, de 
többre már nem telik, ezt 
meg kell keresnie, és ő mint 
publicista, mint szerkesztő, 
mint újságíró, mint szépíró 
keresi meg annak fedezetét, 
hogy városban (főváros-
ban) élhessen, művelődési 
célokra költhessen, külföld-
re utazhasson. A hivatásnak 
és a megélhetési kényszerű-
ségnek ez a találkozása 
hozzájárul ahhoz, hogy vé-
giggondolja az alkotó mun-
kának a mindennapi folya-
matát a felkeléstől az éjsza-
kába nyúló órákig - persze 
sok kávé mellett. Ebben a 
világban ki kellett dolgozni 
egyrészt egy új életformát, 
annak a programját. De ki 
kellett dolgozni a közéleti 
viselkedési formáknak a 
normarendszerét. Első kér-
désedben említetted, hogy 
olvastad azt a tanulmányo-
mat, melyet a Szabad 

György akadémikus 70. születés-
napjára készült emlékkönyvben 
publikáltam (a kötet címe: Nemzeti 
és társadalmi átalakulás a XIX. szá-
zadban Magyarországon), s melyet 
tapasztalatom szerint nem sokan ol-
vastak. A botránykeltő zsurnaliszti-
ka divatjának évadjában én ezen 
nem lepődtem meg, de azért itt most 
a te lapod olvasóközönsége számára 
elismételnék néhány, ott papírra ve-
tett gondolatot. Idéztem egy 1836-
ban Erdélyben írt illemtant, melyet 
Sebes Pál falusi tanító tett közzé 
kortársai okulására, és ennek a mot-
tója így hangzott: „Egy véka Tudo-
mány mellé egy Köböl jó Erkölcs és 
szép magaviselet kívántatik." Én ma 
már olcsóbban is adnám: a vékányi 
tudomány mellett megelégednék 
egy kupa jó erkölccsel is. 

Kemény Zsigmond 

A közéletben a reformkorban 
olyan új jelenségek tűnnek fel, me-
lyek új viselkedési formák kialakítá-
sát tették szükségessé. Ilyen volt a 
nyilvánosság kérdése, a közéleti vi-
táknak a megjelenése, melyeket 
meg kellett különböztetni a veszeke-
déstől, a modern politikai pártok 
csíráinak a feltűnésével hozzá kel-
lett szoktatni a közéletben szerep 
vállalókat ahhoz, hogy amiért valaki 
más párt programjában látja a köz-
boldogulás ígéretét, azért még szóba 
lehet vele állni; sőt még köszönhet 
is neki az ember, akár előre is. A 
közéleti vezetőt is meg kellett tudni 
különböztetni a feudális úrtól, hi-
szen a pártvezért híveivel már nem a 
familiárisi vagy szerviensi viszony 
kapcsolja össze, hanem az eszmei 
nézetazonosság. Meg kellett tanulni 
a közéletbe való beleszólás gyakor-
latát is. Nem tekinthetjük véletlen-

nek, hogy Arany János és 
Kemény Zsigmond első na-
gyobb lélegzetű művében, 
Az elveszett alkotmány-ban, 
illetőleg a Korteskedés és 
ellenszerei-ben a választá-
sok illemszabályaira pró-
bálja megtanítani a magyar-
ságot. 

– 1848-ra évtizedekig ké-
szült a nemzet. Ha összeve-
tem az akkori idők nagyjait 
a közélet mai szereplőivel, 
azt mondhatom, hogy jelen-
leg nem nagyon látni a hé-
roszokat. Ezzel nem a mos-
taniakat akarom bántani, a 
régieket szeretném a te sza-
vaiddal dicsérni vagy ele-
mezni. 

– Itt egy hosszabb törté-
nelmi szakaszról van szó, 
és eszembe jut a modem 
francia történetírásnak so-
katmondó figyelmeztetése, 
hogy a történelem hosszú 



Általában minden időben kevés a száma azoknak, 
akik szedhetik a sátorfájukat, és elindulhatnak az idegenségbe, 

a plebs, a tömeg marad. 
Az irántuk érzett felelősség mondatja, 

hogy meg kell találni a túlélés formáit, lehetőségeit. 

Bolyai Farkas 

szakaszokban, hosszú időkben mű-
ködik. Igazad van abban, hogy 48-at 
megelőzően nagyon hosszú idő volt 
a felkészülésre. No de tudták, hogy 
mire kell felkészülniük. Ez a fel-
készülés többek között azzal járt, 
hogy az akkori politizáló férfiak 
jobban benne voltak nemcsak Euró-
pának, hanem a nagyvilágnak a for-
gatagában, mint kortársaink. Egy 
ma is, és 1989-ben is felelős poszton 
álló magyar politikustól hallottam, 
hogy milyen meglepetéssel fogadták 
a nemzetközi politika nagyjai is a 
hirtelen változásokat. A régieknek 
nem volt modern hírközlési appará-
tusuk, nem hallgattak rádiót, nem 
néztek tévét, de tudtak történelmet 
és tudtak életfilozófiát. Gondolj 
csak arra, hogy egy Bölöni Farkas 
Sándor birtokba veszi az amerikai 
demokráciának: a washingtoni de-
mokráciának és a Franklin Benja-
min demokráciájának minden vív-
mányát, illetve fölfigyel mindazokra 
a visszásságokra, amelyek 
ott is élnek még, meghú-
zódnak, mondjuk a néger-
problémára, a rabszolgaság-
ra, látja a nagy gazdagság 
mellett a végtelen nagy sze-
génységet. Bölöni Farkasék 
végigjárják a polgárosodó 
Európának és az Egyesült 
Államoknak a különböző 
színtereit. Nagyon érdekes 
különben, az egyik emlék-
író milyen lelkesen ír a gyá-
rak magas kéményéből 
szálló füstről. Számára 
öröm, ma kétségbe va-
gyunk esve, mert fulladunk 
meg a környezet szennye-
zésétől. Nem beszélek ar-
ról, hogy az anyagi javak-
kal egybeeső, a termelésben 
megnyilvánuló nóvumok-
nak a felfedezése mellett 
hogy örvendeznek a szelle-

mi élet haladásának. Szembetűnő, 
hogy ez a reformkori politizáló 
nemzedék közgazdaságilag mennyi-
re tájékozott. Azóta sincs ilyen köz-
gazdasági műveltsége a magyar po-
litikai elitnek, például a mai banká-
raink lehetnek nagyon ügyesek, hi-
szen összehordták az óriási magyar 
államadósságot, a reformkoriak nem 
államadósság kreálásában mutatták 
meg elméleti fölkészültségüket, ha-
nem abban a szervezőmunkában, 
amellyel gazdasági egyesületeket 
hoztak létre, részvénytársaságokat 
szerveztek és elindították a szövet-
kezeti mozgalmat. A magyar szö-
vetkezeti mozgalom ugyanis éppen 
Erdélyben a reformkorban ereszt 
gyökeret azoknak köszönhetően, 
akik fölismerik, hogy a tőkefelhal-
mozásnak a lehetséges intézményes 

kerete a takarékszövetkezet, a gon-
doskodó társaság, ahol össze lehet 
hordani a kispénzeket, és azokat hi-
telkonstrukcióban meg lehet moz-
gatni, és a befektetésnek anyagi hát-
teret lehet biztosítani. A gyakorlati-
asság és a közéleti felelősség egy-
másra talált. 

– Beszélgetésünkben gyakran 
esett szó Kemény Zsigmondról. Sok-
oldalúságáról, képzettségéről. Sor-
sában, származásában, alkatában 
hozott valami furcsa, talán Erdélyre 
jellemző mentalitást, szemléletet, 
örökséget. Az ő reformkori, 1848-
49-es forradalom utáni tevékenysé-
ge szerinted jelenthet-e az értelmi-
ségnek példát a huszadik században, 
esetleg éppen most, az ezredforduló 
éveiben? Üzen-e valamit a mának a 
kettős sors, az újságszerkesztő-hír-
lapíróé aki egyben nagyformátumú 
regényíró és történetfilozófus? 

- A történelem nem tanmesék 
gyűjteménye. A múlt nagyjai nem 

okos tanító bácsik, akik vi-
selkedésre tanítják az utó-
kort. Ők azzal igazítják út-
ba az utókort, hogy erköl-
csileg minősíthető életmű-
vüket hagyták rá: erények 
és gyarlóságok olyan hal-
mazát, ahol mindig a jó, az 
igaz és a szép került túl-
súlyba. 

Kemény életében és mű-
vében sok minden van, ami 
őt a mai ember szemében 
rokonszenvessé teszi. Első 
helyen említeném jellemé-
nek szuverénitását. Fiatalon 
három nagy egyéniségnek 
kerül a vonzáskörébe, és 
neki döntenie kell, hogy va-
lamelyikükhöz csatlakoz-
zék. Wesselényivel jó bará-
tok, Széchenyi és Kossuth 
is szívesen látná maga mel-
lett. Ő Wesselényivel szem-
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ben is, no meg az egymással 
vitázó Széchenyivel és Kos-
suthtal szemben is megőrzi 
abszolút függetlenségét. Ez 
értelmiségi magatartásra 
vall. Ugyanakkor pontosan 
tudja, hogy melyek azok a 
kérdések, melyekben egyet-
ért az említett státusférfiak-
kal. Az övé nem elzárkózó, 
tagadó magatartás, hanem 
szelektáló. 1848 márciusá-
nak nagysága abból is kitű-
nik, ahogyan ezek a férfiak 
reagálnak az eseményekre. 
1848 tavaszának varázsa 
alól senki sem tudta kivonni 
magát a magyar glóbuszon, 
valami olyan történt, mint 
1956 őszén. A történelem 
egy pillanatában szabadság 
és magyarság egyet jelen-
tett. Wesselényi vagy Kos-
suth lelkesedésén, ismerve vérmér-
sékletüket, nem csodálkozunk, de 
Széchenyi és Kemény azonosulása a 
hirtelen változással már magának a 
bekövetkezett fordulatnak a törté-
nelmi méreteire utal. Emlékezzünk 
csak arra a híres levélre, melyben 
Széchenyi beszámol titkárának, Tas-
ner Antalnak a Pozsonyban történ-
tekről. A nehezen lelkesedő, szkep-
tikus természetű Széchenyi „csodá-
ról" ír, és ilyen mondatokat vet pa-
pírra: „Az én politikám biztos volt, de 
lassú. Kossuth egy kártyára tett min-
dent, és legalább idáig annyit nyert a 
hazának, mint amennyit az én politi-
kám tán húsz év alatt sem bírhatott 
volna előállítani!” Ugyanebben a 
szellemben vállal közéleti szerepet 
Kemény Zsigmond is, és ír lelkes 
cikkeket mindaddig, amíg az esemé-
nyek (elsősorban az európai esemé-
nyek) nem hoznak olyan fordulatot, 
melyben a magyarság vállalt fegy-
veres önvédelmi harca nem válik re-
ménytelenné. A békepárthoz csatla-
kozva keresi a megegyezés lehető-
ségeit. Sokat vitatott történelmi 
pamfletjei, a forradalom után az ön-
kényuralom idején írt, nagy vihart 
kavaró röpiratai is tulajdonképpen 
taktikai fogásként értelmezhetők, 
olyképpen, hogy a halált osztogató 

Vörösmarty Mihály 

rémuralom számára megteszi bűn-
baknak Kossuthot, mondván: a tör-
téntekért egyedül ő a felelős. Kos-
suth elment, nincs életveszélyben, 
viselje hát a történtek ódiumát. A 
nép viszont itt van, nem vonult 
emigrációba, általában minden idő-
ben kevés a száma azoknak, akik 
szedhetik a sátorfájukat, és elindul-
hatnak az idegenségbe, a plebs, a tö-
meg marad. Az irántuk érzett fele-
lősség mondatja, hogy meg kell ta-
lálni a túlélés formáit, lehetőségeit. 

Az önkényuralom korának elvi-
selhetetlenségéről beszélve mindig a 
hasonló gondolkodású Bolyai Far-
kas esete jut eszembe, ő amikor is-
mét találkozik a marosvásárhelyi 
kollégium padjaiba visszatért, fegy-
vert viselt diákjaival, azzal vigasz-
talja őket, hogy mint nemzet elvesz-
tünk, de mint ember feltámadha-
tunk. Gyenge vigasz ez? Azt hi-
szem, hogy nem. A hangsúly ugyan-
is a feltámadáson van, azon, hogy 
van esély a tovább élésre, érdemes 
hinni a feltámadásban. A másik 
nagy erdélyi személyiség, az imént 
emlegetettnek a fia: Bolyai János 

ebben az elvadult időben vi-
lágakadémia-tervezetet dol-
goz ki. Platónra emlékezte-
tően egy olyan társadalom-
ról szövi utópiáját, ahol a tu-
dósok veszik kezükbe a köz-
élet irányítását, az elképzelt 
világállamban tudományos 
központok köré régiók sze-
rint szerveződik a kormány-
zó hatalom, és a társadalom 
igazgatásának az a legfonto-
sabb feladata, hogy lehető-
séget teremtsen az ember-
nek a tudományos munkál-
kodásra, értékteremtő alkotó 
tevékenységére. Ennek az 
utópiának a születésével egy 
időben Erdély másik nagy 
fia: Mikó Imre kisebb do-
logra koncentrál. Megterem-
ti az erdélyi magyarság tu-
dományos központját, az Er-

délyi Múzeum-Egyesületet, és ezzel 
távlatot nyit, programot sugall az ér-
telmiségi létformát kereső erdélyi 
magyaroknak, már tudniillik azok-
nak, akik fejüket a tudomány műve-
lésére adták. 

— Egy utolsó, nem éppen ide vágó 
kérdés... Kemény Zsigmond Napló-
ja említi a Vörösmarty által any-
nyira kedvelt rózsamálit. Milyen 
bor ez? 

– A rózsamáli nem borfajta, ha-
nem az az ital, melyet a gyulafehér-
vári Rózsamái dűlőben szüretelt 
szőlőből sajtoltak. Rákóczi György 
fejedelem gazdasági iratait olvasva 
bukkant az elnevezésre Vörösmarty, 
és amikor első látogatása alkalmával 
Kemény Zsigmond őt „bormanipu-
lációk" között találta, arra kérte er-
délyi vendégét, hogy szerezzen neki 
ilyen bort. A szőlőhegy ma is a gyu-
lafehérvári érsekség tulajdonában 
van, és büszkén felelhetem kérdé-
sedre, hogy három erdélyi katolikus 
püspök asztalánál is ittam ennek a 
hegynek a levéből. Mondhatom, 
pompás ital. Kérdésed különben egy 
kicsit vigasz is számomra, mert an-
nak a bizonysága, hogy akadnak 
még magyarok, akik olvassák 
klasszikus íróikat. 

Módos Péter 
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BESZÉLŐ HÁZAK Méray Tibor 

WESSELÉNYI UTCA 13. 
(Forgatókönyv) 

Miközben a kamera bejárja-be-
mutatja a házat, az Erzsébetváros cí-
mű könyvből halljuk Ágoston Gá-
bor szövegét, esetleg magának a 
szöveg szerzőjének felolvasásában: 

„Wesselényi utca 13. A bérház 
feltételezésem szerint 1905 körül 
épülhetett. ... A szecesszió jegyeit 
viseli magán a külső díszítés, gon-
dolok itt a harmadik emelettől a te-
tőig futó népművészeti ihletésű nö-
vényi és pálmás díszítésre és a tető-
rész pártázatos kiképzésére. A ház 
nem műemlék. Ennek ellenére törőd-
ni kellene a külső képével. Elcsúfítja 
a sötétszürke festés és a díszítéseket 
sem kímélő konvektorok képe. A 
Wesselényi utcai homlokzat szim-
metrikus, ezt a szigorú szerkezetet a 
Kazinczy utcai saroktorony oldja fel. 
A két függőfolyosós belső udvar hát-
rafelé nyitott. A liftrácsok és a lép-
csőházi korlátok nagyipari sze-
cessziós termékek, az ugyancsak itt 
található eligazító táblákkal együtt. 
A földszinten a falicsempék által 
szabadon hagyott helyen két tábla-
kép található, a bejárat felé eső kép 
még elég jól kivehető. Naiv mester 
alkotása lehet, keletkezésük körül-
ményeiről a lakók nem tudtak sem-
mit sem mondani." 

A kamera természetesen végig-
követi a szöveget, aztán a lépcső-
házból kilép az utcára és átmegy az 
utca másik oldalára. 

Szemközt, a Wesselényi utca és a 
Kazinczy utca sarkán a jelenlegi 
Pepsi Colát hirdető élelmiszerboltot 
egy, a mai környezettől elütő, jelle-
gét nem leplező színházi díszlet ta-
karja el: kocsmabejárat, felette régi-
es betűkkel: WEISZ MENDEL 
VENDÉGLŐJE ÉS ITALMÉRÉSE. 

A díszlet előtt két asztal, székek-
kel, az egyik üres, a másik mögött 
ketten ülnek: Méray Tibor és Simó 
Sándor. 

Méray (a Wesselényi utca 13-ra 
néz): Furcsa érzés hatvan év távlatá-
ból szemben ülni azzal a házzal, 

ahol gyerek voltam és ahol a gye-
rekkorom véget ért. Amíg itthon él-
tem, keveset jártam arrafelé. Ami-
kor harminchárom esztendő emigrá-
ciója után, 1989-ben először jöttem 
haza - talán emlékszel, a Nagy Im-
re-temetés alkalmából -, az első 
utam ide vezetett. 

Simó: Mit értesz azon, hogy itt ért 
véget a gyerekkorod? 

Méray: Látod a második emele-
ten azt a két ablakot? Azok mögött 
halt meg az apám. Egy jeges februá-
ri napon kiment egy barátja temeté-
sére, a temetőben megfázott, tüdő-
gyulladást kapott. Egy hét múlva 
már nem élt. 53 éves volt, és én na-
gyon szerettem. Ma két penicillin 
injekció megmentené. Akkor hiába 
rakták rá a prizniceket, hiába rohan-
tunk az éjszakában a bátyámmal, 
hogy egy oxigénpalackot szerez-
zünk - szereztünk, de már nem segí-
tett. Ez 1937-ben történt, 13 éves 
voltam. Attól kezdve az egész éle-
tem megváltozott. 

Simó: Szóval zarándokhely ne-
ked ez a kopott pesti bérház... 

Méray: Az is, és nemcsak az, és 
nemcsak nekem. Ha csak rólam vol-
na szó, érdektelen volna, és meg 
sem invitáltalak volna, hogy üljünk 
le itt, szemközt vele, Weisz Mendel 
egykori vendéglője elé. 

Simó: Nem egészen világos, amit 
mondasz.. . 

Méray: Ehhez a házhoz nemcsak 
engem fűznek szomorú emlékek. 
Jóformán minden háznak vannak 
emlékei, hogy azt ne mondjam: le-
gendái. Mikor gyerek voltam, több-
ször is hallottam egy történetet, ta-
lán anyámtól, talán nagyanyámtól, 
aki a ház megépülése óta itt lakott -
a nagyapám halála után költöztünk 
ide, a szüleimmel hozzá –, akkor 
nem is értettem pontosan, mégis 
megragadt bennem. A történet úgy 
szólt, hogy volt itt egyszer egy házi-
úr, gazdag ember, aki 1919-ben, a 
Kommün alatt kiugrott az ablakon, 

szégyenében, mert a fia nagy kom-
munista volt. Halvány sejtelmem 
sem volt akkor arról, mi az, hogy 
Kommün meg kommunista, de az, 
hogy a háziúr kiugrott az ablakon, 
megragadt bennem, annál is inkább, 
mert a háztulajdonosi lakás a mi la-
kásunk mellett volt. 

A kamera az utcát mutatja - vir-
tuális szimulációs módszerrel, fény-
képe alapján „életre keltve” –, egy 
fiatal férfi közeledik a Síp utca felől, 
aztán leül az asztal mellé, Simó Sán-
dor helyére. 

A fiatal férfi (Mérayhoz): Nem is-
mersz meg? 

Méray: A vonásaid ismerősek... 
De nem.. . nem tudom.. . 

A fiatal férfi: Déry vagyok. Déry 
Tibor. 

Méray: Szent Isten! Tibor! Mikor 
utoljára láttalak, Párizsban - nem, 
nem Párizsban, hanem a dalmát ten-
gerparton, egy nemzetközi írókong-
resszuson, Böbével, Illyéssel, Flórá-
val, Boldizsárékkal, akkor 75 éves 
voltál. 

Déry: De most 1919-nél tartunk. 
25 éves vagyok. És helyesbíteni jöt-
tem. Mert te, amikor a „legendát" 
felelevenítetted, nagyon jól tudtad, 
kiről beszélsz... 

Méray: Tudtam. Azért kezdtem 
bele.. . 

Déry: Mielőtt folytattad volna, 
mielőtt a nevemet kimondtad volna, 
helyesbítenem kell. Az igaz, hogy 
az apám itt, 19-ben, a Kommün 
alatt kiugrott az ablakon, de az nem 
igaz, hogy szégyenében és miattam 
ugrott ki. 

Méray: A ház az övé volt.. . 
Déry: Ezt megírtam a börtön-

ben. . . 
Méray: Horthyék alatt? 
Déry: Kádárék alatt. Mikor 56 

után lefogtak, és kilenc évre elítél-
tek, akkor egy idő múlva megenged-
ték nekem, hogy a cellámban dol-
gozhassam. Belekezdtem az önélet-
rajzomba. Ott elmondom, hogy az 
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apám, aki Szegeden volt ügyvéd, 
öregségére eladta a szegedi bérhá-
zát, és megvette a Wesselényi utca 
13-at, hogy a házbérekből élhes-
sünk. Nemcsak te, de jóval előtted 
én is ebben a házban éltem a szüle-
immel és az öcsémmel, több mint tíz 
évig. 

A kamera egy fényképet mutat, a 
ház második emeleti gangján két 
férfi áll, az egyik katonaruhában. 

Méray: Tévedés. Ez az én apám, 
a bátyámmal, aki éppen hadapródőr-
mesterként szolgált Horthy Miklós 
seregében. 

A fénykép áttűnik egy másik 
fényképbe - ugyanaz a gangrészlet, 
egy idős, szakállas férfi áll ott, bot-
jára támaszkodva. 

Méray: Igen, ez Tibor apja. Dr. 
Déry Károly. 

Déry: A börtönben, azt hiszem, 
ötven évnyi távlatból, elég jól fel-
idéztem ezt a házat. (Az asztalon ott 
van előtte a kis füzet, amibe a cellá-
ban írt, abból olvassa:) „A ház a Ka-
zinczy utca sarkán állt, lécspőházá-
nak fala keskeny sávban rikító csem-
pével fedve, s mintha valami külö-
nös díszítése is lett volna még. A ka-
pu egyik oldalán trafik, a Kazinczy 
utcába benyúlva kávéház... Később 
a ház egyik lakásában kifőzést csi-
náltak, hová főképp kaftános galíci-
ai menekültek jártak...” 

Méray: A kávéház eltűnt, a trafik 
most is ott van, ahol volt. Egy ideig 
a nagynéném bérelte, és én olykor 

segítettem is neki a Leventék és a 
Memphisek árusításában, és fizet-
ségként falhattam az újságokat, a 
Nick Cartereket és a Filléres Re-
génytár remekeit. De az imént más 
témánál hagytuk abba. Azt mond-
tad, hogy az apád nem miattad lett 
öngyilkos. 

Déry: Súlyos beteg volt, a lábát is 
eltörte, félt a magatehetetlenségtől, 
és félt attól is, hogy kegyelemke-
nyérre szorul. Amikor aztán 19-ben 
államosították a házát, akkor törött 
lábával, mankójára támaszkodva, 
felkapaszkodott az ablakpárkányra, 
és 76 évesen kivetette magát az ut-
cára. 

Méray: Ezek szerint annak, hogy 
te akkor valóban már hívő és aktív 
kommunista voltál, semmi szerepe 
nem volt az apád halálában. Nem 
szépíted a tragédiát, Tibor? 

Déry: Bizonyítékom van. A Pető-
fi Múzeumban le van rakva az apám 
búcsúlevele. 

A Petőfi Irodalmi Múzeumban -
a Károlyi-palotában - vagyunk. 
Nagy Csaba, a kéziratosztály veze-
tője és Varga Katalin, a helyettese, 
előkeresik a Déry-hagyatékból azt a 
dossziét, amelyiken a felirat: Dr. 
Déry Károly búcsúlevele, kiemelik 
belőle a sárguló papírt, a kamera rá-
megy a dátumra. 

Nagy Csaba: Különös búcsúlevél 
ez. A dátuma 1919. március 15. Kun 
Béla csak hat nap múlva, március 
21-én vette át Károlyi Mihálytól a 

hatalmat, így aztán Dr. Déry Károly 
valóban nem a Kommün vagy a fia 
kommunistasága miatt döntött úgy, 
hogy megválik az élettől. De külö-
nös azért is, mert ezen a négy olda-
lon nem egyszer, hanem háromszor 
is elbúcsúzik. Március 15-én ugyan-
is nem ölte meg magát. Több mint 
két hónappal később, május 31-én 
újra ír a feleségének, elmondja, 
hogy remélte: jobbra fordul az 
egészsége, de mert ez nem történt 
meg, nem vár tovább. És mégis várt: 
június 23-án néhány soros utóiratot 
fűz a kettős búcsúhoz: orvosát, Dr. 
Keményfit arra kéri, hogy ha nem 
sikerül az öngyilkossága és életben 
maradna, akkor ne engedje tovább 
kínlódni. 

Varga Katalin: És különös azért 
is, mert két nyelven íródott. A fele-
sége, Ernestine bécsi asszony volt, 
nem tudott magyarul, tőle igen szé-
pen és gyöngéden németül vesz bú-
csút, de Tiborhoz magyarul szól. 

Méray és Déry a Weisz Mendel-
vendéglő előtt ülnek és hallgatják, 
amint egy öreges férfihang olvassa: 

„Kedves Tibor fiam! Nem akarok 
ismétlésekbe vagy részletezésekbe 
bocsátkozni mindarról, amit fent pár 
sorban Mamának megírtam. Vele 
szemben csak hangsúlyozni kívá-
nom, hogy a jelenlegi súlyos és szo-
morú viszonyokat általában, és külö-
nösen az én balesetemből kifolyólag 
reám nézve tűrhetetlenné vált hely-
zetet tovább viselni nem vagyok ké-

29 



Déry Tibor szüleivel 

pes, és ennek következtében Terád 
nagy feladat vár. Neked nemcsak 
magadról kell gondoskodnod, úgy 
szellemileg, mint anyagilag életczé-
lod elérhetése végett, hanem kell, 
hogy támasza légy Anyádnak és 
Zsorzsinak (öcsédnek), hogy ez utób-
bi tanulmányait rendesen folytassa 
és bevégezze, mama pedig minden 
anyagi gond és zavartól megkímél-
ve, öreg napjait nyugodtan élhesse! 
E végre légy okos, ne szorítkozzál 
csak a jelenre, hanem minden csele-
kedetedben gondolj a jövőre is! Élj 
boldogul, ölel és csókol számtalan-
szor szerencsétlen apád, Károly.” 

Déry (felmutat egy ablakra): E 
mögött az ablak mögött írta ezeket a 
sorokat. Valami végtelen nagy lelki 
nyugalommal vagy beletörődéssel, 
ahogy a szép, szabályos írása is mu-
tatja. És ebből az ablakból dobta az 
utcára magát. 

Méray: Nemigen hallgattad meg 
a kérését. Ha nem tévedek, sem oko-
san, sem előrelátóan nem cseleked-
tél. Úgy hírlett, hogy még apád halá-
la évében elkártyáztad ezt a házat. 

Déry: A háznak rám eső részét. 
Így igaz. Az Esterházy utcában, 

ahová öt-hat perc alatt jutottam el a 
Wesselényi utcai lakásunkból, volt 
akkoriban egy Otthon nevű író- és 
újságíróklub. Ott a kártyaszobában 
szinte napok alatt elvertem teljes 
apai örökségemet. 

Méray: És apád intelme, utolsó 
kérése hozzád? 

Déry: A Mama éveken át nem 
mutatta meg nekem apám búcsúle-
velét. Ezt áttételesen megírtam a Be-
fejezetlen mondat-ban. De lehet, 
hogy ha megmutatja, akkor is leül-
tem volna a kártyaasztalhoz. Mikor 
az ember kártyázni kezd, akkor arra 
gondol, hogy nyerni fog. De a Ma-
máról, amikor elszegényedett, élete 
végéig gondoskodtam... 

Déry helyén már újra Simó Sán-
dor ül a kávéházi asztalnál. 

Simó: És milyen emlékművet ál-
lított neki! 

Látni a Mama fényképét, amely 
lassan áttűnik Darvas Lili arcába: 
rövid bevágás következik a Szere-
lem című filmből. 

Simó: Valóban furcsa ház. A ma-
gyar próza, a magyar film egyik leg-
szebben megfestett nőalakja több 
mint egy évtizeden át ugyancsak itt 
élt ezek mögött a falak mögött, lé-
pett be és ki ezen a kapun, járt-kelt 
ebben az utcában. 

Méray: És még sok egyéb elmon-
dani való mellett az irodalmi kötő-
déseknek sem értünk a végére. 
1942-43-ban egy irodalmi antológia 
született meg a mi egykori lakásunk 
másik szomszéd lakásában, Dr. 
Stein ügyvédéknél. Ez a história 
sem vidám. Ezen a környéken meg-
lehetősen ritkák a derűs történetek. 

A kamera a Költők kórusa cím-
lapját mutatja, aztán Simó Sándor 
felüti a könyvet az „Előszó”-nál. 

Simó: Komlós Aladár írta az elő-
szót.. . 

Méray: Aki ennek a századnak 
egyik legkitűnőbb, s ami nem ke-
vésbé fontos: egyik legszigorúbb és 
legtisztességesebb magyar iroda-
lomtörténésze volt. 

Simó (olvassa az előszót): „A fia-
tal írók, akik e kötetben a nyilvános-
ság elé lépnek, tizenkilenc-húsz éve-
sek. Van köztük műbútorasztalos, 
vasmunkás, szerelő, fényképész. De 
mind ahhoz az emberfajtához tarto-
zik, mely a borsón is szépet álmo-
dik... Mekkora a tehetségük? Egy 
ember művészi fejlődése kiszámítha-
tatlan... Kemény Zsigmond írta va-
lahol: »Afelől, hogy a talentumos és 
jellemes férfiak közül kik legyenek 
nagyok? mindig a helyzet határoz. A 
nagyság a sorsé; csak a tehetség az 
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embereké...«” (Mérayt kérdezi): Mi 
szükség volt a Wesselényi utcában 
egy költői-prózai antológiára? 

Méray: Fiatalok voltunk, írtunk, 
nyilván zseniknek képzeltük ma-
gunkat - csak éppen a fennálló tör-
vények következtében sehol sem je-
lenhettünk meg. Ahogy Komlós 
Aladár megjegyezte: a külső érvé-
nyesülés reménye nélkül hódoltunk 
művészetnek és tudománynak... 

Simó: A kötet Stein Imrét nevezi 
meg az antológiaterv felvetőjének és 
szerkesztőjének. Soha sehol másutt 
nem találkoztam ezzel a névvel. 

Méray: Nem találkozhattál. Mire 
ez a kötet megjelent, Stein Imre már 
nem élt. Tüdőbajos volt, emlék-
szem, krétafehér arccal üldögélt egy 
fotelban (felmutat a házra) a mögött 
az ablak mögött, ott írta csendes 
hangú verseit, ott kerestük fel, és ad-
tuk oda neki a kéziratainkat. 
Meggyőződéses cionista volt, ma-
gyarul verselt, és közben egy akkor 
még nem létező Izraelről álmodo-
zott, amit ő már sohasem láthatott 
meg. 

Simó: A Wesselényi utcai levegő 
aligha használt neki... 

Méray: Meg fogsz lepődni: akko-
riban még kitűnő volt a levegő a 
Wesselényi utcában. Itt akkor is, ma 
is egy nagyváros és egy falu kevere-
dik egymással. Kukkants be egyik-
másik mellékutcába, a Kazinczy 
vagy a Síp utca máig megmaradt 
egy- vagy kétemeletes házainak ud-
varaiba, kerteket, lombos fákat 
fogsz találni. Ötéves koromban tü-
dőcsúcshurutom volt. A háziorvo-
sunk, a Fehér Kereszt kórház felejt-
hetetlen Fábián doktor bácsija azt 
mondta az édesapámnak: „Tanár úr, 
elküldheti a gyereket a Mátrába 
vagy egy svábhegyi szanatóriumba, 
ez egy csomó pénzébe fog kerülni. 
Ha rám hallgat, rakja ki most télen 
egy lígestulban a gangra reggeltől 
estig, és meglátja, meg fog gyógyul-
ni." Ott feküdtem heteken át, nyakig 
bebugyolálva a lakásunk előtt a gan-
gon, és a Wesselényi utcai száraz, 
tiszta levegő meggyógyított. Stein 
Imre betegsége súlyosabb volt... 

Simó: Tudta, hogy meg fog hal-
ni? 

Méray: Ez az antológia maga is 
felkészülés volt a halálra. Sietett az 
összeállításával, szinte a sírkövének 

Déry 1940-ben öccsével a 
mama születésnapján 

szánta. Van benne egy verse is, „Bú-
csú" a címe, egy tizenkilenc éves fiú 
ennél egyértelműbben és megrázób-
ban aligha várhatta a halált. 

Versmondó színész (fiatal színia-
kadémista): 

A hold ezüstös homlokán 
kiülnek lázas foltok, 
tejúton szárnyas gondolán 
várnak rám bolond koboldok. 

Dalukra fűzték a napot 
és az utánuk lejtett, 
kacsingattak a csillagok, 
fényt kergettek a lelkek. 

Fatornyok, testes kupolák 
kórusban énekeltek, 
sorfalat álltak a csodák 
csillogó arcukkal keletnek. 

Kitárt mellekkel jöttek ők, 
a vékonyvállú szentek, 
köszönteni az elmenőt, 
mert napjaim leteltek. 

Simó: Arccal keletnek fordult -
gondolom, Jeruzsálem felé, és köz-
ben szép magyar rímekkel fator-
nyokról verselt... És napjai letel-
tek.. . 

Méray: Mondtam, ritkák errefelé 
a happy-endek. 

Simó (lapozgatja az antológiát). 
Bálint Ákos, Földi Sándor.. . 

Méray: Nem tudom, mi lett ve-
lük... 

Simó: Gárdos Károly, aki két no-
vellával szerepel... 

Méray: A Petőfi Múzeumos 
Nagy Csaba tudós munkájából, az 
emigráns irodalom lexikonjából tud-
tam meg, hogy Kariel Dosh néven 
megbecsült író és karikaturista lett 
Izraelben. 

Simó: És három, Magyarorszá-
gon ismert név: Aczél Tamásé, Ma-
jor Ottóé és a tiéd. 

Méray: Hogy Major Ottó miként 
került kapcsolatba Stein Imrével, 
nem tudom, annak ő a megmondha-
tója. Aczél Tomit én mutattam be 
neki. A kettőnk neve azóta meglehe-
tősen összekapcsolódott – itt szere-
peltünk együtt először. Ő három 
verssel, én egy bibliai ihletésű, jam-
busos, ötfelvonásos történelmi drá-
ma ötödik felvonásával. 

Simó: Tizennyolc éves voltál. 
Volt merszed ötfelvonásos drámát 
írni? 

Méray: Akkor még több elhiva-
tottság és kitartóbb tehetség mocor-
gott bennem, mint a későbbiek-
ben. 

Simó: És Aczél? Ötszázoldalas 
könyvek, Kossuth- és Sztálin-díjas 
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Wesselényi utca 15. 

regények, később meg Amerikában 
is sikeres nagy munkák írója - ő is 
lírai költőnek indult? 

A Nagydiófa utca felől egy fiatal-
ember közeledik, leül az asztal mel-
lé, Simó Sándor helyére. 

Méray: Emlékszel, Tamás? 
Aczél: Már hogyne emlékeznék? 

Itt volt az üzletetek, a Wesselényi és 
a Síp utca sarkán. 

Méray: Anyai nagynéném alapí-
totta, valamikor a múlt század vé-
gén: Braun Gyula, kávéházi és ven-
déglőberendezések. Kávéházi aszta-
lok és székek, kerti vendéglői búto-
rok, biliárdok és dákók, dákókréták, 
elefántcsontgolyók, evőeszközök, 
alpakka tálcák... 

Aczél: Zelma néni vezette, az 
édesanyád. Fiatalon maradt özve-
gyen. 

Méray: Negyvennégy éves 
volt... 

Aczél: Az apám be-bejárt hozzá, 
beszélgetni, talán udvarolgatni is. 

Méray: Nem kellett kilométere-
ket gyalogolnia. Itt laktatok ti is, a 
Wesselényi utcában, a Nagydiófa 
utca sarkán. 

Aczél: Az apám büszkén mesél-
te, hogy az ő fia költő. 

Méray: Az anyám meg azt felel-
te, hogy az övé is. 

Aczél: Aztán 41-ben, húszéves 
koromban megjelent az Officinánál 
az első kötetem (a kamera mutatja 
az asztalon fekvő kötet címlapján): 
Ének a hajón. 

Méray: Eleted legjobb műve. 
Aczél: Kétes értékű bók. 
Méray: Csak azt akartam monda-

ni, hogy akkor még nem rontott el 
téged sem, engem sem a politika. 

Aczél: Az apám odaadott Zelma 
néninek egy példányt, amit neked 
dedikáltam. 

Méray: Fel sem tudod mérni, ho-
gyan hatott rám, a tizenhét éves si-
hederre ez a kötet. Csupa tisztelet 
voltam irányodban, akinek önálló 
könyve jelent meg, az én szemem-
ben tüstént halhatatlanná váltál. És 
csupa reménység: három évvel vagy 
idősebb, mint én - három év múlva 
talán nekem is megjelenhet majd 
egy könyvem. És csupa hála és 
büszkeség: ez volt az életemben az 
első könyv, amit nekem dedikáltak. 

Aczél: És köszönő, köszöntő, üd-
vözlő verset írtál hozzám. 

Méray: A verset anyám átadta 
apádnak, apád neked, és az „öregek” 
úgy döntöttek: eljött az ideje, hogy a 
két „kölyök” megismerkedjék egy-
mással. 

Aczél: Így kezdődött. 
Méray: És több mint ötven évig 

tartott. Szép barátság volt. Egészen 
addig, amíg tavaly, váratlanul és ko-
miszul el nem mentél, véglegesen. 

Aczél (feláll a székről, széttárja a 
karját) Nem akartam... (elindul a 
Nagydiófa utca irányában és szét-
foszlik az alakja.) 

Az Ének a hajón ottmaradt az 
asztalon. 

Aczél helyén most megint Simó 
Sándor ül. Lapozgatja a kötetet. 

Méray: Van ebben a kis kötetben 
egy döbbenetes vers. Tamást tavaly 
a szívével operálták. Az orvosai op-
timisták voltak, rutinműtétnek ígér-
kezett. És operáció közben agyvér-
zést kapott. Az agyában megpattan-
tak az erek. (Kiveszi a kötetet Simó 
kezéből és fellapozza „A halott” cí-
mű verset.) És most hallgasd meg 
ezt a verset.. . 

Aczél (aki közben észrevétlenül 
visszajött és ott áll az asztal mellett, 
nagyon egyszerűen, a legkevésbé 
sem „szavalva”): 

Nyugodt már. Arca kisimult. 
Nem bántja füstös elmúlás. 
A vak jövő, a kicsi múlt 
eltűntek, mint a vízfolyás. 

Szép hangokat hall. Égiek 
zengnek fülébe zsoltárt. 
Nem vonja vállát már. Minek? 
Mosolyogva tűri holtát. 

Elfekszik. Nyugton. Biztosan. 
Karjai felfelé merednek. 
Mert itt maradtak kormosán, 
akik élnek, gyűlölnek, szeretnek. 
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Még tegnap élt. Zsibongott 
testében a csurranó meleg. 
Mára meggondolta a dolgot. 
És visszafordultak az erek. 

Kettérepedtek a csatornák. 
A szakadékok megszélesedtek. 
Egy illat bódította torkát, 
amelytől egyre részegebb lett. 

Most már nyugodt. A kínokon 
teste és lelke átjutott. 
A nagy Egésszel lett rokon, 
amelytől élni nem tudott. 

Aczél alakja megint szertefoszlik. 
Méray: Hallottad? „Visszafordul-

tak az erek” . . . „Kettérepedtek a csa-
tornák”... Húszéves korában valami 
dermesztő pontossággal előrelátta: 
hogyan fog hetvenhárom évesen 
meghalni. 

Simó: Költők, novellisták, drá-
maírók a Wesselényi utcában. Pest-
nek és Budának voltak irodalmi-mű-
vészeti központjai - sosem gondol-
tam volna, hogy ezt a környéket is 
ide lehet majd sorolni. 

Méray: Nem? Látod itt velünk 
szemben ezt a régi, kétemeletes 
házat? A Wesselényi utca 15-öt. 
Valaha itt lakott Szigligeti Ede, a 
Liliomfi írója. És ez nem minden. 
(Az asztalra rak egy fényképet.) 
Ez a ház a Síp utca és a Dohány 
utca sarkán állt. Én még jól em-
lékszem rá, különösképpen a 
fényképen látható Schmolka hen-
tesüzletre. Apám oda szokott át-
menni anyám Síp utcai üzletéből 
egy kis sonkáért, felvágottért. 
Onnan hozta életem első császár-
húsát, aminek az íze máig a 
számban maradt. Emlékszem arra 
is, amikor ezt a házat lebontották, 
és az új, modern épület földszint-
jét a híres Gutmann-áruház fog-
lalta el - onnan kaptam az első 
bricsesznadrágomat, ami akkor-
tájt átmenet volt a rövidnadrág és 
a hosszúnadrág között. Nos, a 
Schmolka-házban, annak a Do-
hány utca felé eső oldalán, tudod-
e, valaha ki lakott? Petőfi, Szend-
rey Júlia és Jókai. Petőfi és ifjú 
felesége a koltói esküvőjük után 
meglátogatták Aranyt Nagysza-
lontán, aztán 1847 novemberében 
már jöttek is Pestre. Egressy Gá-
bor talált nekik lakást - mint írta: 

,,Szállást már fogadtam számodra a 
Dohány utczában, Schiller-ház első 
emelet.” Petőfiék az egyik szobát 
használták, amelyhez hálófülke tar-
tozott, egy másik szobát átengedtek 
Jókainak, és a kettő között lévő, har-
madik, kisebbik szoba a közös ebéd-
lőjük volt. 1848. március 15-én reg-
gel ebben a házban tanácskozott a 
nap teendőiről Petőfi, Jókai, Vasvári 
és Bulyovszki, itt határozták el, 
hogy elsőnek a sajtót kell felszaba-
dítani, ebben a házban írta Petőfi a 
„Talpra magyar”-t. A Wesselényi ut-
ca tájéka ne volna irodalmi kör-
nyék? Innen, ahol most ülünk, 
Weisz Mendel vendéglőjétől alig 
háromszáz méternyire született a 
Nemzeti dal! 

A Síp utca felől jön vissza Déry, 
Aczél Tamásba belekarolva. Odaül-
nek az asztalhoz. 

Déry: Most, hogy Petőfiék már-
cius 15-i terveiről beszéltetek, 
eszembe jutott valami, amit még el 
kell mondanunk. Hoztam magam-

Emléktábla a Rákóczi úton 

mai az Aczélt is, mert ő is benne 
volt a dologban. Mind a hárman 
benne voltunk, egykori Wesselényi 
utcaiak. 

Aczél: Persze mi Petőfiéknek sem 
irodalomban, sem politikában a bo-
kájukig sem értünk, de némi össze-
esküvésbe, másokkal együtt, mi is 
belekeveredtünk. 

Simó: A pártban? 
Déry: A pártban, de inkább a párt 

vagy pontosabban a pártvezetés el-
len. Mert akkor már – 1955-ben – 
nagyon elegünk volt Rákosiból, Ge-
rőből, a pártból. 

Méray: Az írómemorandum! 
Aczél: Nagy Imre köréből indult, 

Imre bácsi legjobb emberei, Lo-
sonczy, Gimes, Vásárhelyi fogal-
mazták, és 59-en írtuk alá. Tulaj-
donképpen ugyanazt követeltük, 
amit Petőfiék: legyen a sajtó, az iro-
dalom, a művészet szabad. 

Méray: Azt, amit ők ide három-
száz méternyire és több mint száz 
esztendőnyire követeltek... Errefelé 
Isten malmai tényleg lassan őrölnek. 

Déry: Én voltam az első aláíró. 
Aczél: Te voltál a legidősebb és a 
legtekintélyesebb közöttünk. 

Déry: És énrajtam csattant el-
sőnek az ostor. 

Aczél: Ötünkön csattant. Kéte-
zer pártfunkcionáriust hívtak 
össze Rákosiék a Vasas-székház-
ban, ott, ahol a Rajk-pert is ren-
dezték. Megidézték az 59 aláírót 
is. Amikor beléptünk, a kezünk-
be nyomtak egy papírt, a tetején 
az állt: „Szigorúan titkos. A gyű-
lés végén leadandó”. Az a hatá-
rozat volt, amit annak a gyűlés-
nek kellett meghoznia, amely 
még el sem kezdődött. Ítélet – a 
tárgyalás előtt. Az 59 aláíró kö-
zül ötöt pécéztek ki név szerint 
mint a párt- és népellenes kons-
piráció vezetőit. 

Méray (előtte a „szigorúan tit-
kos” dokumentum, abból olvas-
sa): „Egyes írók megfeledkeztek 
népünk írói szolgálatáról, arról, 
hogy csak Pártunk célkitűzéseit 
támogatva segíthetik népünk bol-
dogulását, alkothatnak maradan-
dó műveket... Akadtak írók (Déry 
Tibor, Zelk Zoltán, Aczél Tamás), 
akik elutasították a központi ve-
zetőség határozatait... Egyesek 
(Háy Gyula, Méray Tibor) az 
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»irodalom szabadságának« jelsza-
vával igyekeztek hangulatot kelteni 
a párt és állami irányítás ellen..." 

Aczél: Lincsatmoszféra volt a Va-
sas-székházban. Kétezer feldühö-
dött, feldühített pártfunkcionárius 
üvöltözött ellenünk, elsősorban az 
öt névvel nevezett főbűnös ellen. 

Déry: Nem mókás, hogy az öt kö-
zül hárman, Tamás, Tibor meg én, 
innen, a Wesselényi utcából indul-
tunk el? No, nem akarom magunkat 
azokhoz hasonlítani, akik március 
15-én reggel a Dohány utca és a Síp 
utca sarkán a nagy, történelmi nap 
programját megfogalmazták, de ta-
lán a mi pártellenes összeesküvé-
sünknek is volt némi szerepe egy 
másik nagy, történelmi nap, október 
23-a eljövetelében. 

Déry (feláll, int Aczélnak): Gye-
re, Tamás. Ezt Zelkkel, Háyjal odaát 
még alaposabban megbeszélhetjük. 
(Mérayhoz): Már csak te maradtál 
itt egyedül az ötből. Nem szégyelled 
magad? 

Méray: Egy kis türelem, Tibor. 
Jövök. 

Az asztal mellett újra Simó és 
Méray ül. 

Simó: Valamit már korábban 
meg akartam kérdezni, de aztán 
másfelé kanyarodott el a társalgás. 
Amikor Déry felolvasta azt a szöve-
get, amit a börtönben írt, a fülemben 
maradt egy mondata a Wesselényi 
utcai házról, amit nem egészen ér-
tettem. Valami kifőzésről beszélt a 
ház egyik lakásában, ahová főként 
kaftános galíciai menekültek jártak. 
Te értetted? 

Méray: Hogyne! A félemeleten, a 
baloldali gang végén volt egy lakás, 
amit mi csak úgy neveztünk: a men-
za. Az ortodox hitközség felügyele-
te alatt állt, a hivatalos neve „orto-
dox népasztal" volt, ez volt a pesti 
ortodoxia legnagyobb jótékonysági 
alapítványa. Ebédeket főztek és osz-
tottak naponta a szegényeknek. Az 
én időmben kaftánosok már nem 
jártak oda, egyébként is kevés kaftá-
nos volt már ezen a környéken, 
Déry idejében, az első világháború 
előtt és alatt még szép számban le-
hettek galíciai menekültek. Én csak 
kopott ruhájú, beesett arcú, öreg zsi-
dókra emlékszem, ahogy baktattak 
fel a lépcsőn, betegekre, nyomoré-
kokra, üres éthordókkal a kezükben, 

aztán lefelé botorkáltak, a tele éthor-
dókkal. Gyengék voltak és ügyefo-
gyottak, ki-kilötyögtették az ételt, a 
lépcsőház a földszint és a félemelet 
között megtelt ételszaggal, maguk a 
lépcsőfokok az elcsepegtetett leve-
sek, főzelékek maradványaival. A 
háziúrék, Dr. Déry Károly utódai, 
Horn M. Izsákék gazdag emberek 
voltak, az emeleti bérlők: tanárok, 
ügyvédek, kereskedők, hivatalno-
kok - középosztálybeliek. De a 
földszint és a félemelet között a sze-
génység volt az úr. Ez volt számbé-
lileg a többség. Az, amiről egyesek 
nem akartak és talán ma sem akar-
nak tudomást venni, és még kevésbé 
beszélni: a zsidó szegénység. 

Simó: Megvan! Valahogy nem 
kapcsoltam, de erről a menzáról én 
már hallottam. Nem sűrűn emlege-
tett zsidó gazdagságról és a sűrűn el-
hallgatott zsidó szegénység vonat-
kozásában, hanem egy olyan hely-
zetben, amikor nem volt különbség 
szegények és gazdagok között. 
Évekkel ezelőtt dokumentumfilmet 
csináltunk a 44-es gettóról. Túlélők 
emlékeztek, többnyire nagyon öreg 
asszonyok és férfiak. Az egyik idős 
hölgyet az élelmiszerellátásról fag-
gattuk... 

Bevágás a Fényképek című doku-
mentumfilmből, ahol a hölgy az éte-
lekről és az éhezésről beszél, és el-
hangzik az a mondat: „A kosztot a 
Wesselényi utcából kaptuk.. .” 

Méray: Nyilván a „menzáról” . . . 
Én akkor már régóta nem laktam itt, 
az ostrom idején a családommal 
együtt hamis okmányokkal a Tátra 
utcában bujkáltunk, de többektől is 
hallottam, hogy ez a menza volt a 
gettó élelmezésének a központja. 
Egy másik konyha pedig itt műkö-
dött, mögöttünk, Weisz Mendel ven-
déglőjében. Akik itt éltek akkor, er-
ről bővebben szólhatnak, de magá-
ról a vendéglőről lesz még majd 
mondanivalóm. 

Itt tanúvallomások következnek 
olyanoktól, akik a gettókorszakot a 
Wesselényi utca 13-ban, vagy annak 
közelében élták végig - akik felidé-
zik a menzát, a ház és a környék ak-
kori életét. Ez után: 

Simó: Azt mondtad, hogy Weisz 
Mendel vendéglőjéről lesz még va-
lami mondanivalód... 

Méray: 45-ben, 46-ban a pesti 

újságokban majdnem minden vala-
mirevaló riport úgy kezdődött: Bu-
dán még dörögtek az ágyúk, amikor 
Pesten... a villamosok... vagy a 
gázművek.. . ; és így tovább. – Igen, 
Budán még dörögtek az ágyúk, ami-
kor a Tátra utcából elindultam ide, 
az Erzsébetvárosba, megnézni, mi 
lett a lakásunkból a Nyár utcában, és 
anyám üzletéből a Wesselényi utcá-
ban. 

Simó: Simán lehetett közlekedni? 
Mérayi: Gyalog simán. Útközben 

megállított egy orosz katona - óra 
már nem volt a karomon –, a kesz-
tyűmre mutogatott, levettem és oda-
adtam neki. Egészen meglepett, 
hogy ő is lehúzta a kesztyűjét és fe-
lém nyújtotta. Mintha azt akarta vol-
na mondani, hogy ő nem zabrál, ha-
nem cserél. Az én kesztyűm jó volt, 
bőrből volt, az övé egyujjas rongy-
kesztyű. De nem bántam a cserét. 
Én itthon voltam, őrá még hosszú út 
várt Berlinig. 

Simó: Körülbelül mikor volt ez? 
Méray: Január közepén. 
Simó: A lakás, az üzlet? 
Méray: A kis, kétszobás, föld-

szinti Nyár utcai lakásunkban, aho-
vá a apám halála után költöztünk, 
négy családot zsúfoltak össze a get-
tóban. Mire én odaértem, legtöbbjük 
már hazament a régi lakásába, csak 
néhányan voltak ott, olyanok, akik-
nek a lakását kibombázták. A búto-
rok megvoltak, a könyvtár egy része 
hiányzott. Nem kérdezősködtem. 
Világos volt, hogy fűtöttek a köny-
vekkel. Nagyon hideg volt a 44-45-
ös tél. Igazuk volt. Aztán amikor 
visszaköltöztünk a lakásba, megnéz-
tem, mi maradt meg a könyvekből. 
A Bibliát, a nagy, piros vászonköté-
ses Aranyt, az Adyt, a József Attilát 
nem égették el . . . 

Simó: Az üzlet? 
Méray: Arra már nem emlék-

szem. Nem volt igazán érdekes. 
Másról akarok beszélni. Ahogy a 
Nyár utcából bekanyarodtam a Wes-
selényi utcába és baktattam a Síp ut-
ca felé, itt, ezen a sarkon, ahol 
ülünk, itt, Weisz Mendel vendéglője 
és kocsmája előtt tört rám a pokol. 
A pokol képei. A Dante Pokláé. A 
Rodin Pokláé. És az auschwitzi po-
kolé, amit akkor még nem ismerhet-
tem, de amikor az első filmhíradó-
kat láttam róla, akkor magamban azt 
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mondtam: én ebből - rossz szó -
„ízelítőt" már kaptam itt, Budapes-
ten, a Wesselényi és a Kazinczy utca 
sarkán. 

Simó: Az imént arról volt szó, 
hogy a gettóban itt vendéglő műkö-
dött. 

Méray: Mikor én először erre jár-
tam, a vendéglőnek már nyoma sem 
volt. Ezekben a helyiségekben, amik 
mögöttünk vannak, hullák voltak 
felzsúfolva. Ebben a békés kocsmá-
ban, amit gyerekkoromban átellen-
ből, az ablakból annyit nézegettem, 
mert mindig zajlott körülötte az élet, 
emberek mentek be egy pohár borra, 
egy kupica pálinkára, néha egyik-
másik kissé dülöngélve jött ki – itt 
most holttestek voltak; tucatszám, 
százszámra? - nem tudnám meg-
mondani. Csonttá fagyott, csonttá 
soványodott holttestek. A pesti gettó 
halottai. Úgy „schlichtolták” fel 
őket, szorosan, szinte minden négy-
zetcentimétert kihasználva, mint 
rendezett fatelepeken a fahasábokat. 
Az asszonyokat, a gyerekeket, az 
aggastyánokat. 

Simó: Auschwitzot emlegetted... 
Méray: Gázkamra nem volt. De 

a Duna mellett, ahol a partról ártat-
lanokat lőttek be a folyóba, Abda 
mellett, ahol Radnótiékat megölték, 
a Bécsbe vezető országút mellett, 
ahol tarkón lőtték azokat, akik nem 
tudtak tovább menetelni, itt, ezen 
az utcasarkon, Szigligeti Ede, a 
vígjátékíró házával szemben és há-
romszáz méternyire attól a háztól, 
ahol a „Talpra magyar" született, itt 
volt a mi hazai, hogy azt ne mond-
jam: „kisipari” Auschwitzaink 
egyike. 

Simó: Bevágás a Fényképek című 
dokumentumfilmből: egy tolókocsi 
tele holttesttel. 

Méray: Egy tolókocsi állt a járda 
mellett, két férfi megfogta bent a 
hullákat, kihozta és felrakta őket a 
kocsira - figyeltem, ugyanolyan 
szorosan, rendben, a helyet jól ki-
használva, mint ahogy bent, a ven-
déglőben feküdtek, érdekes, ugye, 
milyen rendet lehet tartani a halál-
ban, élő embereket lehetetlen ilyen 
tökételesen felsorakoztatni –, aztán 
mikor a kocsi megtelt, két-három 
túlélő húzta-tolta a Dohány utcai 
zsinagóga Wesselényi utcára néző 
kertjébe. Ott mások csákánnyal tör-
ték fel a fagyott földet, hogy elte-

methessék a halottakat. Máig is ott 
vannak. 

A kamera bejárja a zsinagóga sír-
kertjét, meg-megáll egy-egy sírkő-
nél. Asszonyoknál, gyerekeknél, ag-
gastyánoknál. 

Mikor visszaérkezik a Wesselé-
nyi és a Kazinczy utca sarkára, Si-
mó és Méray még ott állnak, de a 
Weisz Mendel vendéglőjét ábrázoló 
díszlet már eltűnt. A Pepsi Colás 
élelmiszerboltot látjuk, az élő, lükte-
tő, mai Wesselényi utcát. 

Simó: Akik ma itt végigmennek, 
sejtelmük sem lehet, miféle borzal-
mak tanúja volt ez a ház, ez az utca. 

Méray: Ötven év telt el. Egyre 
kevesebben vagyunk, akik láttuk, 
akik még emlékszünk rá, és nap 
mint nap kevesebben leszünk, amíg 
az utolsó is eltűnik közülünk. 
Ahogy mondják: az élet megy to-
vább. 

Simó: És amikor te erre jársz, hi-
szen azt mondtad, hogy ez a kör-
nyék és ez a ház neked zarándokhe-
lyed, te mit gondolsz, mit érzel, mit 
látsz - milyen változást és változat-
lanságot? 

Méray: A Bakáts téren születtem, 
a Ferencvárosban, és ma már 
hosszabb ideje élek Párizsban, mint 
valaha Budapesten. De itt. ebben a 
házban, ezeken az utcákon csepe-
redtem fel, a Wesselényi utcában 
jártam elemi iskolába, a Barcsay ut-
cában gimnáziumba és a Múzeum 
körúton egyetemre. Ahogy mások-
nak az Alföld vagy Ozora, nekem ez 
a földdarab - bocsánat: ez az asz-
faltdarab a pátriám. Ahányszor itt-
hon vagyok, ide mindig eljövök. Azt 
keresem, ami nem változott meg: a 
Wesselényi utca 13. lépcsőházát, a 
gangot és a homlokzatot, ennek a 
gettóháznak a homlokzatát, amelyet 
- nem furcsa? - magyar népművé-
szeti motívumok díszítenek. Sok ke-
serűség van bennem és fájdalom és 
nosztalgia és megbékélés. A rosszat, 
a szépet, a fájót, a felemelőt - mind-
azt, ami volt - József Attila szavával 
„békévé oldja az emlékezés". 

Simó: Azt észre sem veszed, ami 
megváltozott? 

Méray: Látom, persze hogy lá-
tom, ezt a hatalmas modern házat, 
ami itt épül a sarkon. Látom, hogy 
az 5-ös busz már nem jár erre, he-
lyette egy troli suhan el mellettem. 
Tudom azt is, hogy hiába várnék a 

drótostót kiabálására: „Drótozni-fó-
tozni”, és a jegesember kiáltozására 
is; a falak mögött, a konyhákban a 
jégszekrények helyén frizsiderek 
állnak. Eltűnt a házból Salzer bácsi 
cukorkaboltja, ami előtt annyit áll-
dogáltam vágyakozó szemmel, a 
kocsma, a bádogos, a kalaposüzlet, 
a pékfiók. Csak a trafik maradt meg. 
De hát a gyerekkorom nem tűnt el, 
visszahozhatatlanul? Hanem amin 
el-elmélázom, el-elmosolyodom, 
amire sem a harmincas, sem a negy-
venes-ötvenes években, de az emig-
ráció éveiben sem gondoltam volna 
soha, az két helyiség, itt a 18-ban, a 
13-mal szemben. Az Akropolis gö-
rög utazási iroda és Nualidu kínai 
vendéglője. Hogy egyszer itt, a 
Wesselényi utcában, Weisz Mendel 
egykori kóser vendéglőjének a tő-
szomszédságában - kínai vendéglő 
lesz: nem, ezt a legmerészebb álma-
imban sem mertem volna elképzel-
ni. Ez számomra szürrealistább, 
mint az, hogy az imént Déryvel 
vagy Aczél Tomival beszélgethet-
tem. És a görög utazási iroda. Tu-
dod, az én családom apai ágon szé-
kesfehérvári. Húsvétkor, karácsony-
kor le-lelátogattunk a nagyszülők-
höz Fehérvárra. Budapest-Székes-
fehérvár 67 kilométer. Emlékszem, 
már napokkal korábban készülőd-
tünk a nagy útra. Anyai nagyanyám 
nem jött velünk - ő az indulásunk 
reggelén az elemózsiát készítette-
csomagolta, kulacsban vizet is vit-
tünk - éhen-szomjan ne haljunk a 
Déli pályaudvar és Fehérvár között. 
Görögország, az Akropolis 
messzebb volt a Wesselényi utcától, 
mint a Hold. 

Simó: A tanulság? 
Méray: Nincs tanulság. Mond-

hatnám azt is, hogy a világ kitágult. 
De azt is, hogy összeszűkült. Hogy 
szelídebb lett. Hogy megvadult. 
Csúfabbá vált. Megszépült. Nincs 
tanulság. Emlékek vannak és emlé-
kezők. Azok mindig lesznek. De 
emlékezni valamire és okulni belőle 
- nem ugyanaz. Tudod, a gimnázi-
umban – a Madáchban, a Barcsay 
utcában – a latinórán azt tanultuk: 
História est magistra vitae – a tör-
ténelem az élet tanítómestere. Az-
óta - igaz, hosszú időbe tellett -
megtanultam még valamit. Tanító-
mester van. Tantárgy is van. Csak 
tanulók, azok nincsenek. 
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TÜKÖR 
Johnathan Sunley 

MAGYARORSZÁG 
ANGOL SZEMMEL 

A The Times 1896. december 31 -i 
vezércikke felidézi az év emlékeze-
tes eseményei t . Íme: az Egyesült 
Államokban a republikánus William 
McKinley nyerte az elnökválasztást; 
a brit parlament alsóházában heves 
vita folyt Balfour oktatási törvény-
javaslata körül; Transvaalban foly-
tatódtak a zavargások; a Derbyn és 
St. Lagerben pedig a walesi herceg 
Persimmon nevű lova győzedelmes-
kedett. „Nyugat felől Európa közép-
ső és keleti régiói felé ha ladva" , 
folytatódott a cikk, „a Duna mentén 

igen kevés f i gye lmre mél tó ese-
ménnyel találkoztunk, kivéve azo-
kat az ünnepségeket, amelyekkel a 
magyar nép ünnepelte nemzeti lété-
nek ezeréves évfordulóját.” 

Bár a The Times egész évben 
élénk f igye lemmel kísérte a ma-
gyarországi millenniumi rendezvé-
nyeket, a Bécsben székelő helyszíni 
tudósító nem a művészeti és építé-

Adrian Stokes: A Parlament és 
a Margit-híd Budapesten 

szeti eredményeket emelte ki (pedig 
ezek Budapest egész arculatát átala-
kították), hanem az események poli-
tikai és geopolitikai jelentőségét. 

A The Times kiemelte a Monar-
chia magyar felében tapasztalható 
politikai előrehaladást és liberaliz-
must, s arra hívta fel a figyelmet, 
hogy ezek hosszú távon sokkal al-
kalmasabbak lehetnének a térség, 
és így egész Európa politikai stabi-
l i tásának biz tos í tásához, mint az 
Ausztriában tapasztalható szűklátó-
körűség. Úgy látszik, „Magyaror-
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szág népe” a maga részéről mindent 
megtet t , hogy ehhez az e l i smerő 
hangnemhez méltó maradhasson, 
hiszen a lap egy másik cikkéből , 
amely Viktória királynő millenniu-
mi táviratának magyarországi fo-
gadtatásával foglalkozott, megtud-
juk, hogy a nép „különösen nagy 
hálával gondol erre a nemes csele-
kedetre, mely nagyszerűségével to-
vább erősíti Magyarországnak a ci-
vil izált á l lamok sorában kivívott 
tiszteletre méltó helyzetét". 

A britek többsége számára azon-
ban a XIX. századi Magyarország 
nem volt egyéb terra incognitánál. 
Arthur J. Patterson az 1860-as évek-
ben a k ö v e t k e z ő k é p p e n fog la l t a 
össze a p rob lémát : „Leg többünk 
számára a magyarok nem többek a 
Mr. Reuter távirataiban előforduló 
szokatlan, helytelenül írt neveknél. 
Másoknak a »magyar« szó hallatán 
Esterházy herceg gyémántjai vagy 
Kossuth úr ékesszóló beszédei jut-
nak eszükbe, és ezek alapján bizony 
nem nagyon tudjuk elképzelni, mi-
lyen is lehet egy átlagos magyar." 

Marianne Stokes: Templomba 
induló lány 
Marianne Stokes: Román lány 
(balra lent) 
Marianne Stokes: Szlovák lány 
ünneplőben 



Petterson könyve, The Magyars: 
Their Country and Institutions (A 
magyarok: Az ország és az intézmé-
nyek) bizonyára Kossuth és fegy-
vertársai emigrációban töltött évei-
nek is köszönhette népszerűségét, 
munkája mindenesetre annak a két 
fontos könyvnek az egyike, mely 
alapos, első kézből származó infor-
mációk alapján mutatta be Magyar-
országot a viktoriánus olvasóközön-
ségnek. A másik könyv John Paget 
Hungary and Transylvania (Ma-
gyarország és Erdély) című írása, 
ennek első kiadása 1839-ben jelent 
meg. 

Paget, aki foglalkozását tekintve 
orvos volt, magyar nemesasszonyt 
vett feleségül, és házassága után fe-
lesége birtokain gazdálkodott (Ko-
lozsváron temették el), kétkötetes 
munkájában igen magas fokú mű-
veltségről és empátiáról tesz tanú-
bizonyságot. Paget elítéli ugyan az 
utazásai során tapasztalt bosszantó 
szokásokat (elsősorban a hanyagsá-
got és a pontat lanságot) és a ke-
gyetlen módszereket (például a de-
resre húzást), meglepő tisztánlátás-
sal ír azonban olyan fontos, a kül-
honi szemlélő számára meghatáro-
zó jelentőségű kérdésekről, mint a 
parasztság helyzete vagy a válasz-
tójog. Becslése szerint Magyaror-
szágon minden hetvenötödik sze-
mély bír választójoggal, és ez szá-
mí tása szer in t j ó v a l k e d v e z ő b b 
arány, mint a francia (ezerötszázból 
egy), és nem sokkal rosszabb annál, 
amit a megreformált brit törvények 
biztosítanak (huszonötből egy). 

Paget alapvetően optimista hang-
nemét mi sem tükrözi jobban, mint 
az, amit a magyar fővárosról ír: „A 
világ egyik leggazdagabb országá-
nak szinte a közepén található, egy 
Európa felét átszelő folyó partján, 
ahol igen nagy az igény a kereske-
delemre; kl ímája kitűnő; minden 
irányban korlátlanul terjeszkedhet; 
Buda-Pest adottságait tekintve met-
ropolis, könnyen beláthatjuk tehát, 
hogy fényes jövő áll előtte." Figye-
lembe véve a Bécs-centrikus arisz-
tokrácia Pesttől való idegenkedését, 
és azt a tényt, hogy Pestet és Budát 
akkor iban még csak egy te len te 
szétszedett pontonhíd kötötte össze, 
Paget Buda-Pest jövőjébe vetett bi-
zalma - mellyel előre látta a város 

több mint félszáz év múlva bekövet-
kező gazdasági és kulturális arany-
korát – prófétikusnak mondható. 

Valószínű, hogy ez a b i za lom 
nem kis mértékben a fáradhatatlan 
és lenyűgöző reformer, gróf Széche-
nyi István hatásának tudható be. 
Széchenyi nem csupán a város két 
részét összekapcsoló első hidat hoz-
ta létre (egy skót mérnök tervezte), 
hanem egy sor egyéb újítást is beve-
zetett - a lóversenyt, a nemzeti ka-
szinót, a gőzmalmot és a magyar 
nyelv hivatali használatát –, mely 
mind az ország modernizálását szol-
gál ta . Öt le te i közül jó néhánya t 
Angliában tett urazásainak köszön-
hetett. Az ott tapasztalt siker lénye-
ge a k ö v e t k e z ő k b e n f o g l a l h a t ó 
össze: „Ne teljen el egyetlen nap 
sem tevékeny munka nélkül, és cél-
jainkat mindig tartsuk szem előtt -
ez a titok, ami által Anglia eredmé-
nyeit elérte; kormányuk alig tesz 
valamit, hanem egynéhány ember 
tesz mindent." 

Bár S z é c h e n y i a n g l o m á n i á j a 
minden bizonnyal jó színben tüntet-
te fel az országot Paget és követői 
szemében, egyre inkább előtérbe 
kerülő politikai ellenfelei hevesen 
bírálták miatta a grófot. Paget részt 
vett az 1835-ös pozsonyi ország-
gyűlésen, látta beszélni Kossuth La-
jost, és azt írta róla, hogy „figye-
lemreméltóan ígéretes fiatalember”. 
Kossuthot nem sokkal később bör-
tönbe vetették, mivel a diéta vitáit a 
tilalom ellenére közreadta. Amikor 
négy év múlva szabadon engedték, 
politikai álláspontja mindinkább el-
távolodott Széchenyiétől, egyre job-
ban i g y e k e z e t t s z e m b e s z e g ü l n i 
Béccse l , és ez veze te t t az tán az 
1848-as forradalomhoz. 

A brit külpolitika úgy látta, hogy 
a Népek Tavasza komolyan fenye-
geti a fennál ló európai erőegyen-
súlyt, és szó sem lehetett arról, hogy 
elismerjék a forradalomban létrejött 
nemzetállamot. (140 évvel később 
egy újabb „népek tavasza" után az 
angol külpolitika ismét ugyanezzel 
a módszerrel próbálkozott, ezúttal 
még siralmasabb eredménnyel.) A 
rend helyreállítását célzó erőszakos 
osztrák intézkedések azonban sok-
ko l t ák az ango l k ö z v é l e m é n y t , 
ahogy azt többek között Ellen Bro-
wing a millennium évében közzé-

tett, egészében felszínes, A Girl's 
Wandering in Hungary (Egy leány 
magyarországi útjai) című útirajzá-
nak következő részlete is bizonyítja: 
„Van Budapesten egy tér. melynek 
láttán mindig elborítottak a felhábo-
r o d á s h u l l á m a i . M é g ö tven éve 
sincs annak, hogy Haynau, a mészá-
ros, azon a helyen korbácsoltat ta 
meg nyilvánosan a magyar úrhöl-
gyeket , hogy, úgymond, »kiverje 
belőlük a lázadó szellemet«. Vala-
hányszor arra jár tam, őszintén és 
mélyen sajnáltam, hogy a Haynaura 
támadó londoni kocsisokat megfé-
kezték, és futni hagyták azt a vörös-
képű, vértől vöröslő kezű zsarnokot, 
aki százakat mészároltatott le értel-
me t l enü l , csak azér t , hogy saját 
bosszúszomjas természetének elég-
tételt szolgáltasson.” Palmerstont is 
megdöbbentette, hogy Bécs újra ab-
szolut is ta e szközökhöz fo lyamo-
dott, és talán ez volt az oka annak 
is, hogy nem gördített akadályokat 
Kossuth angliai útja elé sem, ahol 
valódi hősként fogadták őt. 

A következő huszonöt évben a 
magyar ügyek továbbra is viszony-
lagos népszerűségnek örvendtek, s 
ezt Liszt zenéje és Jókai regényei is 
jó tékonyan befolyásol ták . A kül-
ügymin i sz té r ium azoban csak az 
osztrák erők Solferinónál (1859) és 
S a d o w á n á l (1866) e l szenvede t t , 
döntő vereségeinek hatására kezdte 
támogatni a kiegyezés gondolatát, 
hiszen úgy látták, hogy egy ilyen 
gyakorlatias lépés nagyban stabili-
zálná a Habsburg-dinasztia helyze-
tét . Ahogy mind nyi lvánva lóbbá 
vált, hogy a térség politikai stabili-
t ására a l e g n a g y o b b veszé ly t az 
egyre erősödő pánszláv mozgalom 
jelenti, gyengültek a kiegyezés gya-
korlati megvalósítását érintő kéte-
lyek, és még olyanok is akadtak, 
akik úgy látták, hogy a dualista Mo-
narchia politikai központ já t ideje 
volna áthelyezni annak dinamiku-
sabb felébe, Magyarországra. 

I lyen kö rü lmények közöt t lett 
Henry Will iam Steed 1902-ben a 
The Times bécsi tudósítója. Eleinte 
sok mindent csodálatra méltónak ta-
lált Budapesten, ahol, mint írta, „a 
férfiak és nők szabadon beszélnek, 
és vannak sajá t gondo la ta ik" , és 
ahol „a parlament valóság, az alkot-
mányos rendszer központja, s nem 
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olyasféle színjáték, mint Ausztriá-
ban". Később azonban egyre jobban 
kiábrándították az el lenzéki erők 
mind nagyobb hatalmat kívánó tö-
rekvései, csakúgy mint a kormány 
ellenlépései, keménykezű intézke-
dései. Az 1905-1906-os válságnak 
például csak egy koalíciós kormány 
kinevezése vetett véget, melynek tá-
bornok miniszterelnöke a következő 
cinikus mondatban foglalta össze az 
ország vezetésének módját : „Ma-
gyarországot csak bunkóval lehet 
kormányozni, de a bunkót piros-fe-
hér-zöld színűre kell festeni.” Ez a 
hangnem egyre jobban átszivárgott 
Steed tudósításaiba is. 

A parlamenti válság kellős köze-
pén egy másik angol író is Buda-
pestre érkezett . (Valószínű, hogy 
ezekben a viharos időkben zajlott 
Vázseczen az a választási csalás, 
melyről Adrian Stokes olyan mulat-
ságosan számol be Hungary című 
könyvében.) R. W. Seton-Watson a 
magyarok Monarchiában elfoglalt -
a többi nemzetiséghez viszonyított -
helyzetét illető előítéletektől mente-
sen érkezett meg az országba. Bár 
ekkorra M a g y a r o r s z á g nyuga t i 
szempontból már egyre inkább a 
Monarchia terhére látszott lenni, Se-
ton-Watson alapvető célja valószí-
nűleg mégis az lehetett , hogy az 
egységes Ausz t r ia -Magyarország 
helyzetét erősítse. (Hiszen csak így 
remélhette, hogy a Monarchia képes 
megőrizni N é m e t o r s z á g g a l és 
Oroszországgal egyenrangú politikai 
súlyát.) Ennek ellenére, amikor lát-
nia kellett, hogy Budapest egyre 
nyíltabban elnyomó eszközöket al-
kalmaz kisebbségeinek „elmagyaro-
sítása” é rdekében, Scotus Viator 
(ahogy magá t n e v e z t e ) c i k k e k , 
pamfletek és könyvek egész sorában 
adott hangot bírálatának, aminek kö-
szönhetően olvasói körében hírnévre 
tett szert, Magyarország tekintélyét 
pedig alaposan megtépázta. 

A Seton-Watson szította várako-
zásokkal ellentétben Ausztria-Ma-
gyarországot nem zúzta azonnal 
szét a háború. A kisebbségek (több-
nyire külföldre szakadt) képviselői-
nek nem kevés fáradságába és agitá-
ciójába került, míg sikerült elérniük, 
hogy a nagyhatalmak megértsék és 
elfogadják függetlenségi mozgal-
maik létjogosultságát, és meghallják 

követelésüket, mely úgy hangzott, 
hogy „détriusez L’ Autriche-Hong-
rie” (rombolják szét Ausztria-Ma-
gyarországot). A háború idején Se-
ton-Watson és Steed nem pusztán 
szellemileg, de f izikai lag is elvá-
laszthatatlan jóbarátokká váltak, és 
kezdeményezéseik, melyeknek so-
rán megalapították a Szerb Társas-
ágot és a The New Europe (Az új 
Eu rópa ) c ímű lapot , m i n d e n bi-
zonnyal nagyban hozzájárultak ah-
hoz, hogy a nagyhatalmak a kisebb-
ségek követeléseit végül kedvező 
elbírálásban részesítették. (A sors 
furcsa fintora, hogy egyik legfonto-
sabb vállalkozásukat, az Ellenséges 
Propaganda Osztályt (Department 
of Enemy Propaganda) a The Times 
és a Daily Mail tulajdonosa. Lord 
Northcliffe pénzelte, akinek a test-
vére, Lord Rothermere tíz évvel ké-
sőbb éppen a Daily Mail hasábjain 
támadta a háborút követő területren-
dezés t és azt h a n g o z t a t t a , hogy 
„igazságot Magyarországnak". 

Tekintve, hogy a háború után Se-
ton-Watsont csak úgy emlegették, 
mint „Magyarország ellenségét” és 
„a Monarchia sírásóját”, talán érde-
mes megjegyeznünk, hogy - ellen-
tétben a térség második világháború 
utáni szakértőivel - a háború alatt 
sem ő, sem Steed nem lá t tak el 
tényleges katonai szolgálatot (bár 
Steedet a Ritz előtt kis híján elütötte 
egy busz). Másrészt viszont a The 
New Europe hatását szemléltetendő, 
példaként szolgálhatnak Harold Ni-
cholsonnak a versailles-i konferen-
c iáról szóló Peacemaking 1919 
(Béketeremtés 1919) című emléki-
ratai. Nicholson, a párizsi angol kül-
döttség titkára bevallja, hogy a lap-
ban kifejtett nézetek „döntően befo-
lyásolták” álláspontját , majd kije-
lenti: „Közömbös érzésekkel visel-
tettem Magyarország iránt. Be kell 
vallanom, hogy ezt a turáni törzset 
m i n d i g i s m é l y e n m e g v e t e t t e m . 
Akárcsak török rokonaik, ők is na-
gyon sok mindent elpusztítottak, de 
teremteni semmit sem teremtettek. 
Budapest merő hazugság, semmi-
lyen eredeti értéket nem tud felmu-
tatni. A magyarok hosszú évszáza-
dokon át kegyetlenül elnyomták a 
kisebbségeket, akiknek végre elér-
kezett a felszabadulás és az igazság-
tétel pillanata." 

Mikorra Nicholson papírra ve-
tette ezeket a sorokat, az „igazság-
tétel” a trianoni béke formájában 
már meg is valósult, és Magyaror-
szágot területének 70, lakosságá-
nak pedig 60 százaléka alól való-
ban „felszabadította". Az ezeréves 
fennállását nem egészen huszonöt 
esz tendővel azelőtt ünneplő Ma-
gyarország számára Trianon a vé-
get jelentette. Egy ideig még az is 
kétséges volt, hogy az ország egy-
á l t a l á n k é p e s - e t ú l e s n i e z e n a 
m e g r á z k ó d t a t á s o n . E g y m á s i k , 
Magyarországgal inkább szimpati-
záló brit megfigyelő, Lord Newton 
a következő, 1923 áprilisára kelte-
zett lábjegyzetet fűzte hozzá Bu-
dai László Dismembered Hungary 
(Megcsonkított Magyarország) cí-
mű könyvének e lőszavához: „Je-
len előszó ez év január jában író-
d o t t , és a z ó t a a h e l y z e t soka t 
r o s s z a b b o d o t t . T u l a j d o n k é p p e n 
túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Ma-
gyarország helyzete jelenleg úgy-
szólván reménytelen." 

Magyarország túlélte a megráz-
kódtatást, ám a következő időszak-
ban még élesebben megosztotta a 
brit közvéleményt. Az egyik oldal 
Lord Rothermere vezetésével a te-
rületi revízió szükségességét han-
goztatta, a fábiánusok viszont a be-
börtönzött Rákosi Mátyás (a későb-
bi kommunista diktátor) szabadon-
bocsátását követelték. Az indulatok 
csak akkor csillapodtak le, mikor 
Magyarország 1945 után eltűnt a 
vasfüggöny mögött. A. J. P. Taylor-
nak K á r o l y i M i h á l y – „a v ö r ö s 
g ró f ” – iránt érzett megmagyaráz-
hatatlan szimpátiája élesen szembe-
állítható C. A. Macartney és Nor-
man Stone jóval hagyománytiszte-
lőbb nézeteivel, ez az ellentét pedig 
jól példázza, hogy Magyarország 
megítélése (oxfordi történészek kö-
rében legalábbis) egyelőre még ko-
rántsem volt egyértelmű. 

A második v i lágháborút és az 
1956-os forradalmat követő emig-
ráció hullámai alapjaiban változtat-
ták m e g M a g y a r o r s z á g kü l fö ld i 
megítélését. A vérveszteség, ame-
lyet Magyarország az ér te lmiség 
emigrációjával elszenvedett, Ang-
lia számára olyan vérátömlesztés-
nek bizonyult, mely még napjaink-
ban is hat. E kulturális „honfogla-
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Adrian Stokes: 
Kalocsa környéki táj 

Marianne Stokes: 
Fiatal hortobágyi 
csikós 



Adrian Stokes: 
Román templom 
Deszén 
(jobbra fent) 

Marianne Stokes: 
Kalocsai asszony 
hétköznapi 
viseletben 
(balr fent) 

Adrian Stokes: 
Szlovák 
parasztház 
Kalocsán 
(lentÍ) 



lás” résztvevői közül többek között 
a köve tkezőke t kell m e g e m l í t e -
nünk: Sir Korda Sándor f i lmmo-
gul t , Les l i e H o w a r d s z í n é s z t , 
Pressburger Imre forgatókönyvírót, 
Mikes György humoristát, Vickyt, 
a ka t ika tu r i s t á t , André Deu t sch 

könyvkiadót, Sir Solti György kar-
mestert, Arthur Koestler írót, Ur-
bán György rádióst , Polányi Mi-
hály vegyészt és filozófust, a köz-
gazdász Lord Káldort és Lord Ba-
loghot, Gábor Dénes és Szigeti Bé-
la f izikusokat. Lehetne még foly-

tatni a sort. Mindenesetre azt bát-
ran á l l í tha t juk , hogy a kölcsönt , 
amelyet Széchenyi újításai jelentet-
tek, Magyarország kamatostól adta 
vissza Angliának. 

Dragomán György fordítása 

Magdalen Evans 

MAGYARORSZÁGI UTAZÁSOK, 1905-1910 
A Stokes-házaspár festményei 

Adrian Stokes angol festő és oszt-
rák származású felesége, Marianne 
1905 és 1910 között öt alkalommal 
látogatott Magyarországra. Első láto-
gatásuk ötlete két alkalmi ismeretség-
nek volt köszönhető -Tirolban megis-
mert magyarok bíztatták őket, utazza-
nak tovább kelet felé. Így történt, 
hogy Bécsben hajóra szálltak, és Bu-
dapestre utaztak, ahol hamar felismer-
ték, milyen nagyszerű javaslatot kap-
tak. Bár magyarul egyikük sem pró-
bált megtanulni, a kapcsolatteremtés-
nek nem voltak különösebb akadá-
lyai, hiszen sokan beszéltek németül, 
Marianne anyanyelvén. Magyaror-
szág annyira megragadta őket, hogy 
az elkövetkező négy és fél évben öt 
nagyobb utazáson bejárták az orszá-
got, és élményeiket egy könyvben is 
megörökítették, melynek címe egy-
szerűen csak ennyi volt: Hungary. Ez 
a szép kiállítású, 315 oldalas kötet 
1909-ben jelent meg, szövegét Adrián 
egyedül írta. A gazdagon illusztrált 
munka a két művész hetvenöt festmé-
nyét tartalmazta, és azonnal előkelő 
helyre került a Magyarországról szóló 
angol nyelvű könyvek sorában, arról 
nem is beszélve, hogy ebben az idő-
ben kortárs képzőművészetről ilyen 
nagy számú színes reprodukció való-
ban ritkaságszámba ment. 

Magyarországról írva Adrian sűrűn 
hangot ad csodálatának, melyet az 
emberek és a tá j iránt érzet t , és 
amelyben Marianne is nyilvánvalóan 
osztozott. Míg Adrian inkább táj- és 
csoportképeket festett, felesége elő-
szeretettel készített portrékat. Az uta-
zásaik során készült képek legtöbbjét 
1907-ben kiállította a londoni Leices-
ter Galéria, majd 1910-ben Budapes-
ten a Nemzeti Szalon is, a londoni Ki-

rályi Akadémia budapesti megfelelő-
je. A kiállítás katalógusában Déry Bé-
la így ír: „A Nemzeti Szalon kereste 
tehát az alkalmat, hogy a magyar 
nemzeti ügy két ilyen hathatós szóvi-
vőjének... köszönetet mondjon, és tet-
tük ezt olyan formában, hogy a kiváló 
művészek azon alkotásaiból, melyek-
hez az inspirációt a mi földünk és né-
pünk adta - egy kis intim kollekciót 
állítottunk be téli kiállításunk kereté-
be... E globetrottereknek köszönhet-
jük azt is, hogy a magyarról nem csu-
pán mint lovagias, vigadó, vendégsze-
rető »bohém« népről beszélnek álta-
lában nyugaton, hanem szerepet szán-
nak nekünk nemcsak politikailag, ha-
nem kultúrtekintetben is a nagy mű-
velt államok koncertjében.” 

A két művész bejárta az akkori 
Magyarország nagyobb részét. A po-
litika nem foglalkoztatta a Stokes-há-
zaspárt, de pontosan számon tartották 
a megismert nemzetiségi különbsége-
ket, és mind festményeik, mind Adri-
án leírásai azt bizonyítják, hogy ma-
ximális pártatlansággal közeledtek a 
szlovákokhoz, románokhoz, németek-
hez s minden más korabeli magyaror-
szági kisebbséghez. Igen sokatmondó 
például, hogy Adrian a magyar válto-
zat (Vágfalva) helyett következetesen 
a szlovák nevét (Vázsecz) használja 
annak az észak-magyarországi falu-
nak, ahol több hetet töltöttek el. A 
művészházaspár egy másik kedvelt 
tartózkodási helyét, Deszét (a mai 
Románia nyugati felében, a márama-
rosi régióban) viszont soha nem emlí-
ti Deses t iként . A Kossuth név is 
mindössze egyszer szerepel az egész 
könyvben, s az is Ferencre utal (nem 
pedig apjára, a forradalmi lelkületű 
Lajosra), aki egyszer ellátta a házas-

párt néhány tanáccsal a Balatonnal 
kapcsola tban. Az i lyesféle ügyek 
többnyire inkább hétköznapi gyakor-
lati kérdéseket vetettek fel, s nem po-
litikaiakat. Egyszer például, amikor 
Erdélybe utaztak, a Dunán hajózva 
Z imonyba érkeztek (ma Zemun, 
Belgrád egyik külvárosa), s Adrian 
visszaemlékezése szerint a kikötőben 
a feliratok négy nyelven adták meg a 
város nevét. 

A nagy távolságok, a lassú utazás és 
a külvilágtól való elzártság ellenére 
(bár egyszer Adrian beszámol arról, 
hogy egy isten háta mögötti birtokon 
telefont találtak) a pár láthatóan élvez-
te az ismeretlen úticélok izgalmát, a 
szállás vagy a közlekedési eszközök 
bizonytalanságából adódó kalandossá-
got. Ötletszerűen járták be a városokat 
és falvakat, a számukra idegen ország 
távoli zugait, eközben csodálatra méltó 
egyensúlyt sikerült fenntartaniuk uta-
zás és festés között, és mindemellett 
még londoni ügynökeikkel és kiadó-
jukkal is tartották a kapcsolatot. Köny-
vükből kiviláglik a nép és a szokások 
mélységes tisztelete, az, hogy milyen 
nagyra becsülik a mindenütt tapasztalt 
vendégszeretetet, bár Marianne még 
fizetség ellenében is igen nehezen ta-
lált modelleket, különösen több ülésre. 
A művészpár jelenléte minden bi-
zonnyal feltűnést keltett vidéken, mert 
jóllehet Budapest a turisták és a gyó-
gyulást keresők népszerű úticélja volt, 
vidéken ritkán tartózkodtak külországi 
látogatók huzamosabb ideig. Azok az 
angolul tudók, akikkel Stokesék időn-
ként megosztották vasúti fülkéjüket, 
mind ásványok avagy olaj után kutató 
angol anyanyelvűek voltak, esetleg az 
Egyesült Államokból hazatelepülő ma-
gyar kereskedők. Alice Meynell je-
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gyezte meg, hogy „még a budapesti 
kiállításon sincs látható jele, hogy 
osztrák vagy magyar festők jártak vol-
na ezeken az ismeretlen tájakon, eme 
ragyogó partsávon”, és a nagybányai 
művésztelep is túl volt már fénykorán. 
A Stokes-házaspár járt Nagybányán, 
„de semmi különösebben jellegzetest 
vagy vonzót" nem találtak benne, így 
inkább továbbutaztak. 

Könyvükben nincs szó arról, hogy 
Marianne, aki Stíriában született , 
mely akkor része volt az Osztrák-Ma-
gyar Monarchiának, esetleg már ko-
rábban rokonérzéssel viseltetett Ma-
gyarország iránt. Az egyetlen élmény, 
amely szülőföldjére emlékezteti, egy 
olyan zenésszel esett találkozás, aki 
tudott a birodalom túlsó sarkában ta-
nult nótákat. Marianne szinte gyerek 
volt még, amikor Grazból Münchenbe 
ment festészetet tanulni, és nem való-
színű, hogy később egyszer is vissza-

Adrian Stokes: Vázseczi utca-
kép ablakunkból 

tért volna - amennyire tudni lehet, 
szülővárosában nem található festmé-
nye; a városi levéltárban is csak kevés 
adat lelhető fel róla: születési anya-
könyvi kivonata és egy bejegyzés, 
hogy apja kereskedő volt, nővérének 
neve Agnes, bátyjáé Carl, aki a salz-
burgi Kereskedelmi Akadémán tanul. 

Magyarország i képe ladásró l a 
könyvben egyetlenegy utalás találha-
tó, egy egyházi megbízás leírása: Vá-
zsecz evangélikus papja megrendelt 
egy keresztrefeszí tés témájú fest-
ményt, szabadtéri elhelyezésre, úgy-
hogy a kép aligha maradt fenn. Való-
színűnek látszik, hogy a festményeket 
alkotóik magukkal vitték Londonba. 
Ismerünk azonban egy recenziót a bé-

csi Hagenbund 1907. évi kiállításáról, 
melyen Marianne számos Magyaror-
szágon festett képe is szerepelt, és eb-
ben ez olvasható: „Marianne Stokes 
alkotásai nagy érdeklődést keltettek 
és általános tetszést arattak... vallási 
tárgyú képei megnyitották a látogatók 
szívét, s ami ennél is fontosabb: a 
bukszájukat is”. Izgalmas kérdés, va-
jon lappang-e Stokes-festmény Ma-
gyarországon. Az idézett recenzió 
utalásán túl optimizmusunkat a buda-
pesti kiállítás katalógusában található 
képcímekre alapozzuk. Mindenkép-
pen ez volt tartózkodásuk csúcspont-
ja, s egyben az utolsó látogatásuk Ma-
gyarországon, ezután aligha találhat-
ták meg és szerezhették vissza képei-
ket. A címek az eladásra kínált képe-
ké, áruk a Monarchia pénznemében, 
koronában vannak megadva. Maguk a 
képek azóta nem bukkantak elő. 

Polyák Béla fordítása 
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Petschnig Mária Zita 

1997 NÖVEKEDÉS – 
EGYENSÚLYROMLÁSSAL 

1995 márciusában az ország külső 
finanszírozhatatlanságának veszélye 
okán kikényszerülő stabilizációs in-
tézkedések - szándékaikkal ellentét-
ben - túlhűtötték a magyar gazdasá-
got. A GDP növekedési üteme 1995-
ben még csak az előző évi (2,9 száza-
lék) felére csőként, 1996-ban azonban 

a dinamika várt erősödésével szem-
ben - a jövedelemtermelés stagnált. A 
stabilizációs program kiváltotta belső 
keres le tmegszor í tás hatása a kor-
mányzati programban kitűzöttnél egy 
évvel tovább húzódik. 

A stabilizáció hatásai 

1996-ban mérséklődött a kivitel 
üteme, megszűnt a nettó export növe-
kedésserkentő ereje, a beruházások 
stagnáltak, a fogyasztás tovább zsu-
gorodott, bár az előző évinél kisebb 
mértékben. Ugyanakkor a fogyasztói 
és a termelői infláció üteme - bár 
csökkenést jelzett - körülbelül 4 - 5 
százalékponttal magasabb lett a várt-
nál. A magyar gazdaság tehát 1996-
ban a stagfláció szakaszát élte át, a 
GDP stagnálását magas, 20 százalék 
feletti infláció mellett. 

A stagfláció ugyanakkor kedvezett 
az egyensúlyi mutatók alakulásának, 
illetve azt részint a belső egyensúlyja-
vulás váltotta ki. A folyó fizetési mér-
leg deficitje körülbelül 700-800 mil-

lió dollárral alacsonyabb lesz, mint 
1995-ben, s nem éri el még a tervezett 
(2 milliárd dollár) sem. A restrikció 
k ö v e t k e z t é b e n az á l l a m h á z t a r t á s 
GDP-hez viszonyított deficitje is kö-
rülbelül 2,2 százalékponttal tovább 
csökken (két év alatt körülbelül a fel-
ére, 4,3 százalékra esik), közelítve a 
maastrchti követelményekhez. 

A kelleténél jobban csökkenő GDP 
és a kelleténél jobban javuló egyensú-
lyi helyzet a magyar gazdaságnak is-
mételten azt a vonását erősíti, mely 
szerint a növekedés és az egyensúly 
e l len té tesen mozog : vagy növek-
szünk, és akkor romlik az egyensúly, 
vagy erősödnek az egyensúlyi pozíci-
ók, ám ekkor romlik a jövedelemter-
melés. Ennek az az oka, hogy mind ez 
ideig alapvetően csak globális, meny-
nyiségi alkalmazkodás történt a kiiga-
zítást jelentő restrikciókra, illetve ex-
panziókra, nem pedig minőségi, szer-
kezeti, termelékenység- és versenyké-
pesség-javulást eredményező. A gaz-
dasági rendszervál tozások t izedik 
évében azonban látok esélyt arra, 
hogy ha nem is alakul ki még a növe-
kedés és az egyensúly egyi rányú, 
kedvező mozgása, kilengésük ampli-
túdója azért csökken. Elsősorban an-
nak következtében, hogy a reálgazda-
ság konszolidációja - a magántulaj-
don térnyerésével - a versenyképes-
ség erősödésével zajlott le az elmúlt 
években. 

Csak az 1997-re előirányzott kor-
mányprogram számol azzal, hogy eb-
ben az évben úgy emelkedik a bruttó 
hazai termelés üteme, hogy közben 
nem romlik az egyensúly. Bár van ok 
az optimizmusra - szemben a mai el-
lenzék véleményével -, a növekedési 
és egyensúlyi mutatók minden szem-
pontból előnyös együttmozgását felté-
telezni túlságosan ambiciózus. Reáli-
san azzal számolhatunk, hogy 1997-
ben élénkülni kezd a gazdaság (körül-
belül 2,4 százalékos GDP-többlet), 
növekedésnek indulnak a beruházá-
sok (körülbelül 6 -8 százalékkal), és a 
fogyasztás is emelkedik (körülbelül 1 
százalékkal). Ugyanakkor nagyobb 
lesz az import is, s bár fennmarad az 
export magas üteme, a nettó export-
nak már nem lesz kereslethúzó ereje. 
Az importtöbletet ellensúlyozni nem 
képes kivitel miatt nő a külkereske-
delmi és a folyó fizetési mérleg defi-
citje. S az államháztartás hiányának 
GDP-hez viszonyított aránya is na-
gyobb lesz az 1996. évinél és a kor-
mányprogramban feltételezettnél is. 

A növekedés esélyei 

A növekedés megindulását keres-
leti és kínálati tényezők is alátámaszt-
ják. Az előrejelzések alapján feltéte-
lezhető, hogy erősödik a magyar gaz-
daság legfontosabb partnereinek or-
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szágaiban a konjunktúra. A külső ke-
resletnek tehát nem lesz visszatartó 
szerepe. De élénkül a belső kereslet 
is, aminek szűkössége eddig a dekon-
junktúra kiváltója volt. 1997 ugyanis 
a választások előtti utolsó teljes éve 
lesz az MSZP-SZDSZ kormánynak, 
amikor - a költségvetés előterjeszté-
séből is kiolvashatóan - reálértékben 
is jelentősen bővülnek a kormányzati 
beruházások. Ez mindenekelőtt - a te-
rületfejlesztési politika erősítése je-
gyében - infrastrukturális befekteté-
seket jelent, ami mozgásba hozza - az 
önkormányzati megrendelésekkel 
együtt - a nem állami szférát. Az elő-
ző választások után e beruházások 
visszaesése okozta nemzetgazdasági 
szinten a felhalmozás csökkenését, 
várható kitágulásuk pedig – a keynesi 
receptek szerint – általános dinamizá-
ló hatású. 

Az elmúlt két évben elszenvedett 
közel 20 százalékos reálbércsökkenés 
után a választások előtti évben megen-
gedhetetlen a tendencia folytatódása. 
Az állami szférában foglalkoztatottak 
reálbérének változatlanságára a kor-
mány a költségvetési törvényben vál-
lalt kötelezettséget. A magánszféra re-
álbértöbblete pedig a vállalkozások 
kedvezőbb jövedelemhelyzetéből és a 
személyi jövedelemadó-tehelés mér-
sékléséből következik. A háztartások 
élénkülő kereslete - változatlanul ma-
gas megtakarítási ráta mellett – már 
1996 második felében megfigyelhető 
volt. A megszorításokról szóló kor-
mányzati retorikával szemben a jöve-
delemkiáramlás korlátozásának felol-
dása volt tetten érhető számos kor-
mányzati döntésben. Ez a tendencia a 
választások közeledtével folytatódni 
fog, különösen mert most már a han-
goztatott elvekben sincs szó a restriktív 
politika folytatásáról. Számottevően 
mérséklődik a költségvetés elsődleges 
aktívuma, ami a fiskális keresletkorlá-
tozás enyhülésének egyértelmű jele. 

A kínálati oldal aktivitásának foko-
zódását a mobilizálható kapacitások, 
az elmúlt években előnyösen alakuló 
vállalkozói jövedelempozíciók, a kül-
ső források megszerzésének kedvező 
kondíciói, továbbá a fejlesztési kilátá-
sokat javító szabályozási feltételek te-
szik lehetővé. A privatizáció és a pri-
vatizálódás előrehaladtával, az adós-, 
a hitel- és a bankkonszolidáció révén, 
a beáramlott 15 milliárdos működőtő-
ke közreműködésének és a dekon-

junktúra éveiben sem szünetelő cég-
beruházásoknak köszönhetően, továb-
bá a lezajlott technológiai fejlesztések 
alapján a reálgazdaság pozíciói 1996 
végén alapvetően konszolidálódónak 
tűnnek a magyar gazdaságban. A 
GDP több mint 60 százalékát már a 
magánszféra termeli, exportunk kö-
rülbelül 70 százaléka pedig azokhoz a 
külföldi vagy vegyes vállalatokhoz 
kapcsolódik, amelyek az elmúlt két 
évben is függetleníteni tudták magu-
kat a belső piac ingadozásaitól. A cé-
gek által megtermelt GDP-ből felhal-
mozható hányad az 1994. évi 12 szá-
zalékról 1995-ban 23 száza lékra 
emelkedett. 

Összehasonlíthatatlanul jobb álla-
potban van ma, 1996 végén a vállalati 
és a pénzintézeti szféra, mint az előző 
növekedési ciklus megindulása előtti 
utolsó, 1992-es esztendőben, amikor 
recesszióval, tömeges csőd- és felszá-
molási eljárásokkal, tönkrement kapa-
ci tásokkal , for ráshiánnyal kellett 
küszködnie. 

Javulnak a cégek működési feltéte-
lei is 1997-ben, amennyiben az inflá-
ció körülbelül 3 százalékponttal csök-
ken, maradnak a felhalmozást, a kül-
földiek befektetéseit és az exportot il-
lető kedvezmények, illetve néhány 
újabb is életbe lép. Csökken a hitelek 
reálkamatlába, az átlagos vámszint, és 
kiszámítható marad az árfolyampoliti-
ka. 

Valamenyi 1996 második felében 
készült vállalati felmérés alátámasztja 
a gazdasági aktivitás 1997. évi foko-
zódására vonatkozó várakozásokat. 

Az egyensúlyromlás 
valószínűsége 

Az államháztartás GDP-hez mért 
deficitjének tervezettnél (4,9 száza-
lék) nagyobb romlását több körül-
mény is valószínűsíti. A költségvetési 
törvénytervezetben az adóbevételek -
az Állami Számvevőszék megállapí-
tása szerint is - túlméretezettek. Reá-
lisan kisebb befizetések várhatók a 
társasági adóknál és a közvetetteknél 
is. Másrészt a tb érdemi reformjának 
hiányában kérdéses az önkormányza-
tok évről évre növekvő deficitjének 
nullára faragása. S nem utolsó sorban 
reálisan kell számolnunk azzal is, 
hogy a választásokra készülő kor-
mány év közben engedni fog a felme-
rülő társadalmi többletigényeknek. 

A külgazdasági, a folyó fizetési 
mérlegben kifejezésre jutó deficitnö-
vekedés alapja az import bővülése 
lesz. Az import 1996 második ne-
gyedévétől emelkedő tendenciát jelez. 
Folytatódása a vámköltségek mérsék-
lése következtében, valamint a keres-
letélénkülés hatására 1997-ben hatá-
rozottá válik. A behozatal növekmé-
nyének értéke a termelés és fogyasz-
tás importigényességének függvénye. 
Fejlődésünknek tulajdonképpen ez a 
kritikus pontja. Egyfelől az a kérdés, 
hogy a növekedés pályájára térve a 
magyar gazdaság mennyire fordul a 
külső piacok felé, illetve mennyire 
versenyképes azzal a védővámok le-
bontása után a hazai kínálat. Másfelől 
az, hogy a valószínűsíthetően emelke-
dő külgazdasági hiányt mennyire lesz 
hajlandó a külföld finanszírozni. 

Határozott válaszok helyett csak 
feltételezéseket tudok megfogalmaz-
ni, amelyek azonban nem teljesen 
alaptalanok. A hazai termelésben az 
elmúlt években lezajlott szerkezetvál-
tás mindenképpen javított a verseny-
képességünkön. S bár az import jelen-
tős növekedése várható, mégsem kell 
olyan fordulattal számolnunk, mint 
1993-ban, amikor az importboom a 
korábbi kényszerű export kifulladásá-
val, jelentős visszaesésével párosult, 
Így nem kell több milliárd dolláros 

negatív fordulattal szembesülnünk, 
legfeljebb fél milliárdnyi romlással. 
Ez viszont 1997-ben finanszírozható 
lesz. A gazdaságstabilizáció nyomán 
a külföld irántunk megnyilvánuló bi-
zalma ebben az évben még minden-
képpen kitart . De a kereskedelmi 
mérleg romlásával szemben erősíteni 
is tudjuk külső pozícióinkat a szolgál-
tatások és a nettó kamatszolgálat te-
rén – mint ez már 1996-ban is igazo-
lódott. S nem utolsó sorban számol-
hatunk a külföldi működőtőke to-
vábbra is kitartó érdeklődésével. Már 
csak azért is, mert a kormánynak -
ugyancsak választási szempontból -
az év második felében kitüntetett ér-
deke lesz a még eladható állami va-
gyon piacra vitele. 

Ha magunk és a külföld számára is 
bizonyítani tudjuk, hogy az egyen-
súlyromlás, esetleg az eladósodás új-
bóli elindulása már valóban a magyar 
gazdaság, „modernizációs résének” 
finanszírozását szolgálja, akkor jó 
esélyünk lesz arra, hogy az 1997-es 
esztendő a gazdaság tartós növekedé-
si pályára állását jelentse. 
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Szépe György 

ÚT A BARCELONAI NYILATKOZATIG 
Az aláírásra Barcelonában, a régi 

egyetem díszes aulájában került sor 
1996. június 6-án. A Nyilatkozatot a 
négy hivatalos nyelven: angolul egy 
ázsiai, franciául egy afrikai, spanyo-
lul egy dél-amerikai és katalánul egy 
barcelonai résztvevő: két nő és két 
férfi olvasta fel. Ezt követően meg-
történt a Nyilatkozat aláírása. A Nyi-
latkozat aláírói között számos nem-
zetközi, regionális és országos szer-
vezet, Pen Központ, egyetem és sze-
mélyiség (politikus, író, kisebbségi 
aktivista és nyelvvel foglalkozó szak-
ember) szerepelt valamennyi föld-
részről. A magyarországi Magyar Pen 
Központ nevében Tóth Éva, a Romá-
niai Magyar Pen Központ nevében 
Markó Béla és Gálfalvi Zsolt volt az 
aláíró (aláírta a romániai Román Pen 
Club is, de képviselői nem jöttek el 
Barcelonába). Az Unesco Linguapax 
Bizottsága nevében én szignáltam a 
dokumentumot. 

Mit tartalmaz 
a nyilatkozat? 

A katalán fogalmazók - nemzetkö-
zi segítséggel - az egyetemes nyelvi 
jogok deklarációját elsősorban a saját 
területtel rendelkező, jelentős lélek-
számú és történelmileg is folytonosan 
jelenlevő nyelvi közösségre szabták. 
A nyelvi jogokat egy adott térségben 
történetileg létrejött „nyelvi közös-
ség” -hez rendelték hozzá; ezen kö-
zösség jogai azonban kiterjednek 
ezen a területen kívül élő tagjaikra is. 
Ennél szélesebb kategóriának: „nyel-
vi csoport” -nak tekintik azokat a cso-
portokat, amelyek nem rendelkeznek 
valamennyi fentebb említett követel-
ménnyel, vagyis a bevándorlókat, 
menekülteket, a deportált személye-
ket és a szórványban élőket. Elidege-
níthetetlen személyes jognak tekintik 
a saját nyelv és név használatát, a sa-
ját eredeti közösségéhez tartozókkal 
való egyesülésnek, valamint a kultúra 
fenntartásának és fejlesztésének jo-
gát. 

A Barcelonai Nyilatkozatban a 
nyelvi jogokat egyértelműen kollektív 
jognak tekintik: tehát a csoporthoz 
tartozók személyes jogain felül még 

magának az egész nyelvi csoportnak 
is joga van például arra, hogy nyelvét 
és kultúráját tanítsák; hogy nyelve és 
kultúrája jelen legyen a kommuniká-
ciós médiumokban; s hogy a kor-
mányzat részéről, valamint a társadal-
mi és gazdasági életben tiszteletben 
tartsák nyelvüket. A térségbe települ-
tek számára az asszimilációt csak ön-
kéntes alapon tartják elfogadhatónak, 
a nyelvi kisebbségnek országába tör-
ténő integrálódását viszont jognak és 
kötelességnek is tekintik. 

A nyelvi jogokat végül is majd egy 
ENSZ-határozat emeli végérvényesen 
az emberi jogok közé. Ennek az 
ENSZ által elfogadható deklarációnak 
vagy chartának egyes részei máris 
megtalálhatók - a kisebbségvédelem 
részeiként - számos európai doku-
mentumban. Szükség van azonban ar-
ra is, hogy mindezek a jogok szerepel-
jenek az egyes államok alkotmányá-
ban is. 

Azok a nemzetközi jogászok, akik 
egyelőre még nem kapcsolódtak be a 
Barcelonai Nyilatkozat körüli munká-
latokba, szükségesnek tartják, hogy a 
Nyilatkozat szövegén még tovább 
dolgozzanak, azt a meglevő emberjo-
gi eszközökkel harmonizálják, a meg-
fogalmazásokat precízebbé tegyék. 
Erre nyilvánvalóan sor kerül majd a 
megfelelő fórumokon és szakmai mű-
helyekben. 

Pedagógusként azonban nekem 
máris megvan az a konklúzióm, ame-
lyet saját magam és kollegáim számá-
ra időszerű feladatnak tekintek. Ez ar-
ra irányul, hogy az állampolgároknak 
- már felnövekedésük idején - meg 
kell ismerniük az emberi jogokat, 
köztük a nyelvi jogok tervezett prob-
lematikáját. Ennek a témának szinte 
már holnaptól a pedagógusképzés 
részévé kell válnia. 

Elképzelhető, hogy a nyelv és iro-
dalom iránt érdeklődők számára épp a 
nyelvi emberi jogok nyitják meg a ka-
put az emberi jogok egésze felé. 

Közvetett előzmények 
A francia forradalom egyik leg-

szebb vívmánya volt az Ember és Pol-
gár Jogainak Egyetemes Nyilatkozata. 
Ezzel vette kezdetét az a hosszú folya-

mat, amelynek során a minden ember-
nek születése jogán járó és ezért elide-
geníthetetlen jogait megnevezték, tör-
vényekbe foglalták és fokozatosan 
nemzetközi garanciarendszert építet-
tek ki ezeknek a biztosítására. 

Az emberi jogok a II. világháború 
után kerültek ismét előtérbe az új vi-
lágrend jogi és erkölcsi alapjaként. 
Ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy az 
emberiség egységes globális struktú-
ra, amelynek békés új korszakához és 
méltányos fejlődéséhez világméretű 
normákra van szükség. A legutolsó 
negyedszázad folyamán fogadta el az 
Egyesült Nemzetek Szervezete - a po-
litikai jogokon túlmutató - gazdasági, 
szociális és kulturális emberi jogokat. 
(S máris jelentkezik egy olyan újabb 
nemzedéke az emberi jogoknak, 
amelyben az emberiség túlélésének 
feltételei jutnak emberjogi megfogal-
mazáshoz; mint a békéhez, az egész-
séges környezethez való jog, a gyer-
mekek joga, a kommunikációhoz való 
jog.) 

Az etnikai és nemzeti/nemzetiségi 
kérdések eltéphetetlenül összefonód-
nak a nyelvvel, elsősorban az anya-
nyelv használatával. S csak idő kérdé-
se volt, hogy mikor jelentkezik az em-
beri jogok sorában önálló igénnyel is 
a nyelv. 

Recife, 1987 
Mint szociolingvista (a nyelv tár-

sadalmi vonatkozásaival is foglalko-
zó) alkalmazott nyelvész 1987-ben 
kerültem kapcsolatba azzal a nemzet-
közi csoporttal, amely a brazíliai Re-
cife városában az ottani jogi fakultá-
son vitatta meg legelőször nyelvé-
szek részvételével a nyelvi emberi 
jogok témáját. A jelenlevő Paolo Fre-
ire, az elnyomottak pedagógiájának 
prófétája és Don Helder Câmara ér-
sek, a szabadság teológiájának neves 
képviselője volt a két fő orientációs 
pont: mellettük szociolingvisták és 
alkalmazott nyelvészek, emberjogi 
szakemberek, a dél-amerikai indiá-
nokat kutató kulturális antropológu-
sok, pedagógusok, szociológusok (s 
néhány dél-amerikai indián törzs 
képviselője) fejtették ki álláspontju-
kat. A résztvevők egyetlen ajánlásra 
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összpontosították a figyelmüket a 
szokásos zárónyilatkozat megfogal-
mazásakor: szükség van egy olyan 
ENSZ-deklarációra, amely biztosítja 
- az emberi jogok formájában - min-
dazok nyelvi jogait, akiket nyelvük 
vagy nyelvhasználatuk miatt diszkri-
minálnak valamilyen módon. S a dél-
amerikai környezetben nagyon is in-
dokoltan felmerült a nyelvek veszé-
lyeztetettsége is. A dél-amerikai indi-
ánok etnikai és nyelvi jogairól 
egyébként a legjobb könyvet egy -
portugál neve ellenére is - magyar 
anyanyelvű brazíliai antropológus 
professzornő írta, aki szintén ott volt 
a tanácskozáson (Manuela Carneiro 
da Cunha: Os direitos do índio: 
Edições Loyola: São Paolo, 1987.) 

Nyilvánvalóvá vált, hogy ennek a 
célnak az elérése hosszú előkészítést 
igényel, s az út az Unescón át vezet. 

Párizs, 1989 
A következő tanácskozás már to-

vábbment. A francia forradalom bicen-
tenáris eseményeinek sorában az Asso-
ciation Française des Professeures de 
Langues Vivantes a nyelvi emberi jo-
goknak szentelt egy nemzetközi ta-
nácskozást (az UNESCO épületében). 
Ennek eredményeként megszületett a 
nyelvi jogok nyilatkozatának első ter-
vezete. A csekély számú jogász mellett 
itt nyelvészek és elsősorban idegen-
nyelv-tanárok voltak jelen; nem vélet-
len tehát, hogy a nyelvi jogok közé be-
lekerült az idegen nyelvek tanulásának 
választhatóságára vonatkozó igény is. 

Pécs, 1991 
A Fédération Internationale des 

Professeurs de Langues Vivantes 
(amelynek a francia szervezet is tagja 
volt) 1991 augusztusában Pécsett ren-
dezte meg XVII. világkongresszusát; 
ezen a kongresszuson fogadták el az 
úgynevezett Pécsi Nyilatkozatot, 
amely még egy lépéssel továbbment: 
kezdett struktúrát kapni a nyelvi jogok 
gyűjteménye. Nyilvánvalóvá vált a je-
lenlevők (köztük szociolingvisták, al-
kalmazott nyelvészek és nyelvpeda-
gógusok mellett jogászok és kisebbsé-
gi szakértők) számára, hogy az anya-
nyelv-használat alapjog, de emellett 
másféle - járulékos - nyelvi emberi 
jogokra is szükség van. Mivel ezeket 
a pécsi rendezvényeket - munkatársa-
immal együtt - én rendeztem, erőfe-
szítéseket tettem arra, hogy integrál-

jam a nyelvi emberi jogok vonalát a 
kelet-európai kisebbségvédelem nyel-
vi vonatkozásaival. 

Fribourg, 1994 

1994 őszén Fribourgban (Svájc-
ban) rendezte meg az ottani egyetem 
mellett működő Institut du Fédéralis-
me a Jog és a Nyelv IV. Nemzetközi 
Konferenciáját. Itt a kétnyelvűséggel 
kapcsolatos kérdések kerültek előtér-
be: jogászok és pszichológusok, szo-
ciológusok mellett természetesen is-
mét megjelentek a szociolingvisták és 
nyelvtanárok. Ezen a nagy méretű 
nyílt konferencián már jelentkeztek az 
új Európa új nyelvi vitái: a felbomló 
Jugoszláviától kezdve az új balti álla-
mokig. Ezen a konferencián nem szü-
lettek külön ajánlások; az előadások 
szövegének megjelenésére még vá-
runk. 

Barcelona, 1995 

Már úgy látszott, hogy a nyelvi em-
beri jogok inkább kutatási témaként és 
egyetemi oktatási anyagként él to-
vább, amikor a katalánok felélesztet-
ték és sikerre vitték az ügyet. 

Több tényező találkozott össze sze-
rencsésen Katalóniában. Először is a 
katalánok kivívták nyelvi és kulturális 
autonómiájukat a spanyol királyságon 
belül. Végrehajtottak egy olyan nyelvi 
reformmozgalmat, amely lényegében 
kétnyelvűvé változtatta a katalánok 
legnagyobb részét tömörítő Catalunya 
tartományt, és hasonló hatást gyako-
rolt a többi - kisebb-nagyobb mérték-
ben - katalán tartományra. Mindeh-
hez jelentékeny tudományos előkészí-
tő munkára is szükség volt a szocio-
lingvisztika és nyelvpolitika, valamint 
a pszicholingvisztika és a pedagógiai 
alkalmazott nyelvészet területén. Min-
dezekhez hozzájárult a nyelvvel kap-
csolatos jogi és demográfiai kérdések 
kutatása. A katalánok valamennyi fel-
sorolt diszciplínában a világ élvonalá-
ba kerültek. 

Az ügyet támogatta az UNESCO 
Katalóniai Központja, számos barce-
lonai alapítvány és intézmény, s nem 
utolsó sorban Katalónia Tartományi 
Kormánya (amelynek egy nyelvi ál-
lamtitkára is van, s amely egy szocio-
lingvisztikai kutatóintézetet is fenn-
tart). Ez a kedvező háttér egyszerre je-
lentett erkölcsi, anyagi és magas szin-
tű szakmai támogatást. 

A katalánok szervezői mozgósítot-
ták valamilyen formában a barcelonai 
városi, a katalóniai tartományi, (bizo-
nyos szelekcióval) a spanyol orszá-
gos, az európai és nemzetközi kapcso-
lataikat: intézményeket, társaságokat, 
testületeket és személyeket (politiku-
sokat és szakembereket). - Elsősor-
ban a PEN Klubok hálózatának segít-
ségével folyamatosan finomították a 
tervezett deklaráció szövegét. A nem-
zetközi szakértői bizottság 1995 őszén 
Barcelonában a tizenegyedik változa-
tot vitatta meg; majd az annak alapján 
létrejött újabb változat széles körű 
nemzetközi egyeztetése következett. S 
ezt követte 1996. június 6-án a Barce-
lonai Nyilatkozat ünnepélyes aláírása. 

Barcelona után 
Barcelonában az aláírást követő na-

pon egy nemzetközi konferenciára ke-
rült sor. Majd lassan indult a maga út-
jára a dokumentum: a katalóniai par-
lament elfogadta és továbbterjesztette 
mind az UNESCO-nak, mind az Eu-
rópa Tanácsnak. Javasolták, hogy az 
UNESCO hozzon létre egy „kísérőbi-
zottságot”, amely mindaddig gondoz-
za az ügyet, amíg az Egyesült Nemze-
tek Szervezete elfogadja. 

A rendezők felkérték a résztvevő-
ket, hogy terjesszék a Nyilatkozatot 
elsősorban saját kormányuk és szerve-
zetük számára, s erre a célra fordítsák 
le annak szövegét minél több nyelvre. 
Ebben nem is állunk olyan rosszul, 
mert a magyar fordítás dicséretes 
gyorsasággal készült el és jelent meg 
már július folyamán A Hét című buka-
resti magyar hetilapban. 

Eger, 1996 
A VIII. Anyanyelvi Konferencián 

pedig (Egerben, 1996. augusztus 13-
án) külön szekcióban vitatta meg 
kilenc országban élő magyar anya-
nyelv-oktatásban érdekelt nyelvpeda-
gógus és kisebbségi szakértő a doku-
mentumot. A konferencia záróülésén 
pedig (augusztus 15-én) az elfogadott 
zárónyilatkozat - többet közt - ezt tar-
talmazza: „...támogatjuk ...a Nem-
zetközi PEN barcelonai kongresszu-
sán elfogadott Nyelvi Jogok Egyete-
mes Nyilatkozatát. Javasoljuk, hogy a 
magyar országgyűlés vitassa meg, és 
a katalán tartományi parlament hatá-
rozatához hasonló módon terjessze 
elő a strasbourgi európai parlament-
ben támogatás céljából.” 
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FOLYÓIRATOK 

ÖTVEN FELÉ -
JEGYZETEK AZ ALFÖLDRŐL 

Ha az ember nem érezné, 
mennyire képtelenség frappánsan 
átlapozni majd fél évszázad történé-
seit, figyelmen kívül hagyva a sok-
szor önmaguknál messze többet je-
lentő árnyalatokat, a hangsúlyok fi-
nom eltolódásait - nos, akkor a köz-
helyekben bátran tobzódva azt írná 
erről a folyóiratról: egykor sem volt 
sokkal gyengébb az átlagos magyar 
irodalomnál, s ma sem sokkal jobb, 
mint a magyar irodalom. Mindez 
eléggé képtelenül hangzik a provin-
ciában, illik tehát néhány szóval 
megmagyarázni. 

A lap elődje, a lendületes című 
Építünk az ötvenes évek magyar tár-
sadalmának legmélyéről jött, benne 
a provincializmus és sematizmus 
teljes színskálája legalább kandidá-
tusi szinten tanulmányozható. Az 
akkor is létező félszeg írástudókat 
legázolva - a korabeli szellemi áll-
apotoknak megfelelően, de talán 
még annál is szánalmasabban - a 
termelési vers és próza, a sztálinista 
műértelmezés időszaka ez az évti-
zed. Kétes dicsőségekkel: hogy itt 
van karnyújtásnyira a Kelet kapuja, 
s itt írja sztahanovista csasztuskáit 
Marjai Márton. A legmeghatóbbat 
ide is jegyzem. Napraforgó: „Be-
szolgáltatással / Nincsen baj én ná-
lam, / A napraforgómat / Átveszi az 
állam.” A mára már kabarészintűvé 
váló példák hosszasan sorolhatók. 

Persze a lap védőügyvédje még 
ebben a patologikus állapotban is 
bőven nyúlhat szépítő tapaszokért. 
Hiszen ami korábban sosem sike-
rült - Debrecenben stabilizálódott 
egy irodalmi lap helyzete, s költő-
ink mai doyenje, Kiss Tamás javas-
latára 1954-ben csak egy tisztesebb 
címre, Alföldre billent az a fránya 
fejléc. A városban feltűnt az iskola-
teremtő Barta János, s a gazdag ha-
gyományokat sem teljesen sikerült 

a troglodita ideológia malmán leda-
ráltatni. Egyfelől a református kol-
légium, Csokonai, Fazekas, Köl-
csey, Petőfi, Ady szellemisége nem 
engedett a hazug politizálásnak, 
másfelől a peremlét furcsa előnyei-
től hajtva a tájhazából kimutató je-
lentőségű dokumentumok feszül-
hettek szembe a zsdánovi esztétiká-
val: a mítoszgerjesztő Gyulyás Pál-
hagyaték, Móricz Zsigmond bővérű 

levelezése, a Nyugat légkörét 
árasztó Tóth Árpád-dokumentu-
mok. De hogy a kortárs irodalom 
pikánsabb vállalkozásaiból is em-
lítsünk: a forradalom évében több 
tucatnyi életrajzi szonettel és Illyés 
Gyula híres tanulmányával Szabó 
Lőrincet itt emelte vissza méltó he-
lyére irodalmunk, s elsőként e fél-
reeső zugban jelentkeztek ismét je-
lentős művekkel a drámaíró Né-

alföld 
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT 
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meth László és a talányos klasszi-
kus Weöres Sándor. 

Ugyanakkor elérzékenyülésre 
semmi ok. Az Alföld még a hatva-
nas években is igazi vidéki folyóirat, 
lassan cserélődő és bővülő szerzői 
gárdával, ám a csúcsokon jobbára 
másod- és harmadvonalbeli lecsurgó 
kéziratokkal. Az 1964-es havilappá 
válás azonban a modern folyóirat-
struktúra szempontjából már fontos 
mozzanat, mint ahogy a népi iroda-
lom szellemében újra éledt kurucko-
dásnak is létezik ekkor - a „magas” 
literatúra ellenvéleménye dacára -
értelmes értékelhető poétikája. A 
kisrealizmus és a tényirodalom felől 
alighanem innen áramolnak a leg-
karcosabb impulzusok az önelégült 
konszolidáció felé, s egy balsikerű -
mocsári - antiurbánus gesztus után a 
lap a maga roppant ellentmondásai-
val is csak-csak elkezdett kúszni az 
országos figyelem skáláján fölfelé. 

Ez az évtized a laikus, naiv fel-
hangokkal együtt már a határozott 
arcélű viták évtizede. Aktivitásra 
kötelezi a folyóiratot a valóságköze-
li hagyomány és az erősödő egyete-
mi háttér. Nem biztos, hogy mindig 
színvonalasan és mindig jó szelle-
műen akaszkodtak egymásba az el-
méletek (de hát ne feledjük, a hatva-

Akinek szellemi vonzásában 
oly sokan formálódtak: pro-
fesszor Barta János 

nas években itt még akasztgattak!), 
a témákon mégis hasznos átfutni: 
volt eszmecsere ízléstől, kispolgár-
ságról, műkedvelő színjátszásról, 
népművelésről, realizmusról, szexu-

A mai csapat: balról jobbra Szi-
rák Péter, Aczél Géza, Mészá-
ros Sándor és Keresztury Tibor 

áletikáról, táncdalszövegekről, ta-
nyakérdésről, tudományfejlesztés-
ről, tükrözési elméletről. S persze, 
voltak írók, és voltak művek. Őket 
azonban alighanem csak a követke-
ző évtizedben érdemes igazán szám-
ba venni. 

Mivel a hetvenes években kezdő-
dik a lap igazi szellemi nagykorúsá-
ga. Ez a folyamat részben nem füg-
getlen azoktól a kultúrpolitikai fe-
szültségektől, melyek hatására a pu-
huló diktatúrában az Alföld-del 
együtt a marginális létezés előnyeit 
szintén élvező Jelenkor vagy Tisza-
táj is erőre kapott. Másfelől komoly 
helyi kapacitásokra vall, hogy egyé-
ni szín keverődött ki Debrecenben, a 
fórumokon többnyire körbejáró 
szerzők ellenére. Az alap minden-
képp egy erős irodalomtörténeti is-
kola, mely Barta János vonzásköré-
ben számolatlanul termi az irodal-
márokat, oly gazdagságban, hogy 
már neveket emlegetni is - a kiha-
gyás veszélye miatt - alig érdemes, 
Így aztán csak íveket jelezzünk: 

Kiss Ferenctől Görömbei Andrásig, 
Béládi Miklóstól Kulcsár Szabó Er-
nőig és tovább. A táguló horizontból 
adódott, hogy a népi irodalom érték-
mentő gesztusai mellé a számokba 
lassan beúsztak az avantgárd iroda-



„SZÉP VAGY ETC., LEGALÁBB NEKEM ETC.” 
Azt kéne megmondanom, gémeskút az egész láthatáron 

mért szeretem az Alföldet. Mért (úgyis mint horizonton). Na-
szeretünk valakit, valamit - ho- gyon örültem akkor annak az 
mályos vidék. Azért vajon, mert első közlésnek, okkal vagyok 
olyan szépen ível a vádlija? Ám hálás. Írjam ide Fülöp László 
szeretnők-e őt, ha három vádli- nevét. 
ja volna, vagy ugyan rendben Az is kell persze, hogy sze-
kettő, de abból néhány kacska? ressen vissza az a vádli. (A re-

Csak volna a pontos válasz, ménytelen szerelem csak a 
de evvel még egy vádli sem ér- roppant jelentős vádlik eseté-
te be. Vádliként magam is ben működhet. Az meg nemde-
többre vágyom, többet akarok bár majd csak visszamenőleg 
- elhinni. Említettem már má- fog kiderülni.) A szerkesztőnek 
sutt, én hálás természetű ma- el kell hitetnie szerzőivel, hogy 
gyar ember vagyok, ha okom ők fontosak a számára. Ez a hi-
van rá, azonnal behálásodom. tetés akár mesés formákat is 
Az Alföld iránt érzettem nosz- fölvehet, nem kell száraz té-
talgikus alapozású: „rendes” fo- nyeken nyugodnia, de termé-
lyóiratban itt jelentem meg elő- szetesen nem épülhet hazug-
ször (+ Magyar Műhely): az el- ságra. Hogy legyen kedv: alap-
ső vádli fontos vádli. Kezdet- föltétel. 
ben végtelennek (és természe- És azért: az ív. Egy kis ív 
tesnek) tetszik a visszautasítá- kell. Egy kis ív van: a Piac utcá-
sok sora. Hogy ez most már ból (korábban, rémlik, Vörös-
mindig így lesz. És sehol egy hadsereg) ad astra. 

lom kérdéskörei, a jól bevált, érett 
alkotói üzenetek mellé egy új érzé-
kenység zaklatott, experimentális 
törekvései. Gyakorlatilag ekkor már 
mindenkit elért e fórum. Miközben 
ápolta Veres Péter, Kodolányi és az 
egész népi vonulat szellemi öröksé-
gét, itthon tudta Szabó Magdát, elin-
dította többek között Kiss Annát, 
Oraveczet, Jókai Annát és Ester-
házyt, s hagyta, hogy e csapból is 
folyjon új idők eszméitető mágusa: 
a „Tandori”. 

Az igazi reveláció ekkor mégis 
két termékeny csapás kiválasztódá-
sa: a határon túli magyar irodalomé 
és a fiataloké. Előbbihez morális 
felismerések is kötődnek, kedvező 
geográfiai adottságok, szerencse és 
mély emberi kapcsolatok. Az évti-
zedben a kisebbségben-diaszporá-
ban élő magyar irodalom szinte tel-
jes színképe föltűnik a lapban: Csík-
szeredától Wimbledonig, Újvidéktől 
Montreálig. Szerzők és művek, kri-
tikák és történeti összefüggésekbe 
ágyazott áttekintések. És valamiféle 
avulni tűnő atyafias attitűdök foly-
tán a vendéglátás melegével özönöl-
hettek a mindenkori fiatalok: a He-

tek, a Kilencek, ez a lap adott el-
őször teljes számot a nehéz vajúdá-
sok után megszületett József Attila 
Körnek, s teremtette meg majd há-
rom évtizede azt a folyamatosan 
működő, kis hazánkban példátlan 
műhelyt - ma már neves halottakkal 
és élő akadémikusokkal, ismert köl-
tőkkel és tekintélyes irodalomtörté-
nészekkel, hat antológiával - melyet 
úgy neveznek, hogy Alföld Studió. S 
a folyóirat szakmai bábáskodása 
mellett, meg-megújuló rangos ven-
dégseregre támaszkodva immár ne-
gyedszázados jubileumára eszmél-
kedhet idén a Debreceni Irodalmi 
napok. 

Ha a nyolcvanas éveknek van új-
donsága, akkor az leginkább annak 
az egykori kultúrpolitikai szlogen-
nek a folyamatos tudomásul vétele: 
az Alföld egy vidéken szerkesztett 
központi folyóirat. Jó kondíciókkal, 
az irodalmi ízlés széles, már-már ek-
lektikusan bántó skálájával. Mélyén 
már ezekben az években ott készü-
lődik az áttörésre váró, új eszmé-
nyeket és sajátos beszédmódot kere-
ső fiatal irodalom, de ez még nem az 
ő idejük. Az ország a társadalmi vál-

tozások lehetőségének lázában ég, s 
a lapban - ha nem is olyan direkt 
politikai éllel, mint néhány társánál 
- a kritikus hangvételű, a történelmi 
folyamatok újragondolására serken-
tő esszé a szenzáció: Csoóri és Han-
kiss, Für és Csalog, Kósa és Borbán-
di. És persze az addig tabuként ke-
zelt kemény dokumentumok, forga-
tókönyvek internáló táborokról, 
Recskről, hortobágyi kitelepítések-
ről, a málenkij robotról. Még némi 
esztétikai hiányosságok árán is alig-
hanem hasznos volt az évtizedes 
szorongásokat kibeszélni. 

És akkor a kilencvenes évek! Ne-
héz róla érdemben szólni, mivel 
nem dördült még rá roppant erővel 
az ezredév kapuja. Másfelől ma-
gunkhoz, a jelenünkhöz értünk, s ez 
szükségszerűen nem a legtárgyila-
gosabb pillanat. Az írás elejének pa-
radoxonát azért még illik megma-
gyarázni: folyóiratunk valóban nem 
sokkal jobb, mint a mai magyar iro-
dalom. Legfeljebb annyival, hogy 
szilárd értékcentrikusságot vallva 
maga nem osztozik a szellemi sze-
kértáborok ide-odabillegő, kétes di-
adalaiban. Egy színvonal fölött min-
denkit befogad, házon belül és há-
zon kívül is elég jól viseli - miként a 
programgyártók manapság gyakorta 
emlegetik - a másságot, a különbö-
ző finom ízlésdiktatúrákat. Így aztán 
nemigen található pillanatnyilag tá-
gasabb színképű irodalmi folyóirat 
kies hazánkban. Talán a vidék hátrá-
nyait ellensúlyozó szívós műhely-
munka becsülete miatt, talán az egy-
re több figyelmet kapó szerkesztősé-
gi törekvés okán, mely a fiatalabb 
írónemzedék támogatásával az iro-
dalomtörténet-írás korszerű lehető-
ségeit, az épp divatos elméletek va-
lós értékeit a művészetek szembetű-
nően változó szereptudata mentén 
igyekszik újragondolni. 

Azon se lepődünk meg, ha mun-
kánknak, az itt említett közel fél 
évszázados történéseknek - a her-
meneutika újra hódító szellemében 
- lesz más olvasata is. Mivel szak-
mánk igazi válsága mindig akkor 
kezdődött, ha valakik egyetlen 
irányba állították a képzeletbeli 
irányjelzőket. 

Aczél Géza 
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ÉS: PONTRÓL PONTRA 
Az Élet és Irodalom önmegha-

tározása az olvasói véleményeken ala-
pul, az olvasók pedig úgy szokták az 

ES-t definiálni, hogy jó lap. Már több 
mint két éve, hogy a nagyérdemű kö-
zönség erre az álláspontra helyezke-
dett, azóta a szerkesztőség a lap iden-
titásának rendszeres újrafogalmazásá-
ra nem fordít számottevő energiát. 
Korábban a publikum véleménye, ha 
szabad így mondanunk, megoszlott, s 
abban az időben a szerkesztők úgy-
szólván napi penzumként keresték 
lapjuk időtlen szubsztancialitását a tű-
nékeny látszatvilág délibábjai mögött, 
ám ilyetén iparkodásuk értékelhető fi-
lozófiai eredménnyel nem járt, és a 
lap se lett tőle jobb. Most jó, vagy leg-
alábbis annak mondják, a szerkesztő-
ségnek tehát önazonosság-kereső 
késztetései nincsenek. 

a) Ami a lap célját illeti, az - leg-
alábbis reményeink szerint - a megje-
lenő lapszámok egymásutánjában fo-
lyamatosan testet ölt, kirajzolódik, to-
vábbi kommentárt nem igényel. Elvi 
megfogalmazása mindamellett lehet-
séges. Az Élet és Irodalom a magyar 
értelmiség nélkülözhetetlen orgánuma 
kíván lenni, sajnos azonban a magyar 
értelmiség, számos ismert okból faka-
dóan nincsen abban a helyzetben, 
hogy egy bizonyos sajtóterméket nél-
külözhetetlenként tekintsen a magáé-
nak. A magyar értelmiség nagy részé-
nek papírfogyasztása hovatovább 
egyetlen dologra, a tizenegy centi szé-
les tekercsekre korlátozódik, de ha így 
megy tovább, abból is az esztelen fény-
űzés szimbóluma lesz hamarosan. 

b) Ezzel már a lap olvasótáboránál 
tartunk, ez a nyolcvanas években 
csaknem az egész magyar értelmiség 
volt, pontosabban az intelligenciának 
az a része, amely annak idején lelke-
sen üdvözölte a rendszerváltozást. A 
lap mostani olvasói pedig azok közül 
kerülnek ki, akik a lelkesen üdvözölt 
rendszerváltozás következményeibe 
még nem rokkantak bele teljesen. 

c) Szerzői körében nagyon sokat 
változott a lap, legalábbis a hetvenes 
évekbeli állapotokat véve alapul. Ak-
koriban is voltak normális észjárású, 
polgári tollforgatók, és írtak is az ÉS-
be, ha nem voltak éppen szilenciu-
mon, viszont a szerzőgárda nagyobbik 
hányadát részint erősen baloldali in-
díttatású, részint pedig a népi oldalhoz 
tartozó írók adták, mellesleg ezt a két 
csoportot nem mindig lehetett elkülö-

níteni. Azóta ez a gárda elöregedett, 
és sokan közülük végleg visszavonul-
tak az irodalmi lexikon lapjaira, köz-
ben pedig új nemzedék nőtt föl (igazá-
ból nemzedékek, de ez most mind-
egy), új stílust, gondolkodásmódot, 
értékhierarchiát stb. hozva; ennek a 
nemzedéknek mások az előítéletei, 
mások az elfogultságai, másfajta hiá-
nyosságok vannak a műveltségében. 
Markánsan fogalmazva: ez a nemze-
dék másképp bolond. 

d) Az Élet és Irodalom a szó min-
den értelmében független. Kapcsolatai 
semmiféle politikai csoportosuláshoz 
nem kötik, szerkesztői nem tagjai 
semmilyen politikai szervezetnek, 
szerzőgárdája e tekintetben kellőkép-
pen heterogén. A lap kiadója az Iro-
dalom Kft., mögötte az ÉS Alapítvány 
és a Journal Art Alapítvány áll, utóbbi 
két szervezet nagyobbrészt a szer-
kesztőség tagjait fedi. A lap támoga-
tói sokan vannak, legtöbbjük csekély 
összegekkel járul hozzá a lap fennma-
radásához, semmi esélyük arra, hogy 
az újság politikai vagy egyéb törekvé-
seire vonatkozólag álláspontokat vagy 
akárcsak kérdéseket fogalmazzanak 
meg, bár ilyesmi az eszükbe se jutott, 
hiszen a lap bevételének amúgy is 
csak egynegyedét jelenti. 

Öt szakaszra lehet az ÉS törté-
netét felosztani. Ókora az alapítástól 
Nemes György trónra léptéig igen 
konfúzus időszak, amely látványában 
is zavaros sajtóterméket eredménye-
zett; hatása a későbbi korokra semmi. 

A következő szakasz — mondjuk így: 
középkor - egy civilizált, olvasható, 
az adott viszonyokhoz képest határo-

zottan polgári jellegű, professzionáli-
san szerkesztett, bár továbbra is kis 
példányszámú hetilap kifejlődése. Az 
Élet és Irodalom szerkesztősége ma 
már senki sincs, akinek erről a korról a 
lap belső életével kapcsolatosan szem-
élyes emlékei volnának. 

A harmadik szakaszt klasszicistá-
nak nevezhetjük, Jovánovics Miklós 
főszerkesztősége alatt a lap továbbra 
is igen mértéktartóan szerkesztett, ám 
viharos botrányokat kavaró orgánum-
ként vonult be az egyre szélesedő köz-
tudatba. Ezzel együtt az újság megíté-
lése abban az időben elég ambivalens 
volt, írók és olvasók is előszeretettel 
hangoztatták negatív véleményüket, 
noha az utóbbiak lelkesen vették a la-
pot, az előbbiek pedig folyton a szer-
kesztőségben lebzseltek. A lap pél-
dányszáma mindeközben huszonöt-
ezerről hatvanezerre nőtt. 

1982-ben Bata Imre megjelenésével 
újabb korszakváltás történt, az Ararát 
konyak helyét vörösbor vette át, az ér-
telmiségi közéletben új szelek kezdtek 
fújni, ez a romantika kora, de ezeket a 
megjelöléseket ne vegyük komolyan. 
85 után az ÉS úgy viselkedett, mintha 
előre látná a rendszerváltozást, pedig 
dehogy látta. Azt látta, hogy az úgyne-
vezett népi oldal írói a veres sátánnal 
szövetkezve meg akarják kaparintani a 
lapot, de túl későn fogtak hozzá, veres 
sátán akkor már ernyedőben, az ÉS pe-
dig kicsusszant a satuból, palotaforra-
dalmat hajtott végre, és az önállóság 
rögös útjára tért. A lap ekkor de jure és 
de facto három lépéssel járt a történel-
mi események előtt, de ezt a további-
akban nem tudta javára fordítani. 

I R O D A L M I É S P O L I T I K A I H E T I L A P 
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Az előző négy szakaszt egyebek kö-
zött az jellemezte, hogy a főszerkesz-
tőt hetenként akarták leváltani, és 
időnként csakugyan le is váltották; az 
ötödik - jelenlegi - szakaszában ilyen 
fel se merülhet, merthogy az ÉS-nek 
felsőbb szerve, aki a főszerkesztőt 
meneszthetné, nincs és nem is lesz. 
Az ötödik szakasz túlnyomórészt arról 
szólt, hogy megmarad-e a lap, és ha 
igen, még hány hete van. Sokféle 
megoldással próbálkoztak a szerkesz-
tők, és eközben kincset érő tapasztala-
tokra tettek szert, ráadásul még a lap 
se szűnt meg, hanem - a józan észnek 
mindenben ellentmondó módon -
megerősödött és megszilárdult, más-
félszeresére bővült a terjedelme, sok-
színűbbé vált, emelkedett a színvona-
la. Ebben a pillanatban az Elet és Iro-
dalom a tisztes szegénység állapotá-
nak örvend, tető van a feje fölött, a 
nyomdaszámlát, de még a honoráriu-
mokat is kifizeti, viszont a fogához 
veri a garast, és további támogatókra 
vadászik nap mint nap. 

Egyébként az Élet és Irodalmat so-
kan támogatják, meglepően sokan, 
igaz, nem horribilis összegekkel. A 
lap két kiemelt támogatója a Soros 
Alapítvány, valamint az átlagon felüli 
színvonalú elhelyezést nyújtó Intertia 
Kft. 

Ami a legújabb időszakot illeti: a 
lap újságszerűbb lett, miközben az 
irodalmi jellege is erősödött. Az újon-
nan érkezett irodalmi szerkesztők -
Károlyi Csaba, Dérczy Péter és Tóth 
Erzsébet - tartalmában erős, színvo-
nalas és koncepciózus rovatokat szer-
kesztenek, míg Tarnói Gizella új gaz-
dasági jellegű rovata az Élet és Iroda-
lom nagyon fontos, értékes olvasói 

Balról jobbra: Kabán Eszter, 
Váncsa István, Bakács Tibor, 
Mihancsik Zsófia, Tarnói Gizel-
la, Molnár Erzsébet, Szikszai 
Károly, Tóth Erzsébet, Károlyi 
Csaba, Dérczy Péter, Bata Im-
re, Kovács Zoltán főszerkesztő 

körét, az amúgy meglehetősen leke-
zelt reálértelmiséget igyekszik vissza-
hozni a lap vonzáskörébe. Mihancsik 
Zsófia pedig egy, a lapból a korábbi-
akban is hiányzó - mondhatjuk úgy -
sosem volt rovatot honosított meg: az 
interjút. 

Az első négy szakaszban voltak ér-
tékek és voltak kellemetlen, szégyen-
letes és kártékony dolgok is — sokat 
lehetne vitatkozni arról, hogy konkré-
tan mi hova tartozik, de nem igazán 
érdemes. Megmaradni csak az érték 
tud, sőt, sajnos, az se mindig. Valójá-
ban az ÉS sajátos arculata már a má-
sodik szakaszban kialakult, az ÉS 
glosszáinak, az ÉS riportjainak, az ÉS 
publicisztikai írásainak műfaji jelleg-
zetességei akkor rajzolódtak ki; ezek 
később részben továbbfejlődtek, rész-
ben módosultak, részben pedig — a lap 
paradigmatikus voltából következően 
- csaknem az egész magyar sajtót át-
hatották, ezzel együtt minden érintett 
tudja, hogy bizonyos szerkezeti, nyel-
vi, stiláris sajátosságok forrásvidékét 
az Élet és Irodalomban kell keresni. 
Éppen ezért azt is mondhatjuk, hogy 
az ÉS jellegzetességeinek nem feltét-
lenül a szerkesztőség a kizárólagos 
hordozója, hiszen a lap már évtize-
dekkel ezelőtt rajta hagyta a kézjegyét 
a magyar közíráson, de talán az iro-

dalmon, sőt a kisgrafikán is, egyebek 
között azzal, hogy többezer szerzőt 
foglalkoztatott, a saját normáit és ér-
tékrendszerét bizonyos fokig elfogad-
tatta velük, személyükben így kiala-
kult egy virtuális Élet és Irodalom, 
amely tehát azoknak az alkotóknak az 
összessége, akik a munkáikban tuda-
tosan vagy kevésbé tudatosan, akarva 
vagy nem akarva, de az ÉS hagyomá-
nyait éltetik és fejlesztik tovább. Né-
mi túlzással azt mondhatjuk, hogy ha 
a szerkesztőség épülete lapindító érte-
kezlet alatt összeomlana, és vala-
mennyi munkatárs a romok alatt lelné 
halálát, a lapot akkor is újra lehetne 
indítani anélkül, hogy az olvasó külö-
nösebben megrázó tartalmi vagy mi-
nőségi változásokat észlelne kedvenc 
orgánumában. Egyébiránt a lap jelen-
legi szerkesztőinek túlnyomó része az 
ötödik, tehát az utolsó szakaszban 
csatlakozott az Élet és Irodalom-hoz, 
a többiek, ideértve a főszerkesztőt is, 
a negyedikben, s csupán egy munka-
társ található, aki a harmadik szakasz 
eleje óta, azaz hovatovább negyedszá-
zada egyhuzamban az ÉS-nél dolgo-
zik. 

Saját hagyományait tekintve az 
Élet és Irodalom eléggé konzervatív, 

külleme például az elmúlt húsz évben 
alig változott, eltekintve egy sajnála-
tos periódustól, amikor átmeneti for-
mátumváltozásra volt szükség. Tartal-
milag ugyan a folytonos megújulás ál-
lapotában van, főleg az elmúlt két-há-
rom éve igazán forradalmi, minőségi 
elvárásai viszont - legalábbis az elvek 
szintjén - változatlanok, bár ezeket 
inkább negatívumokban lehet megfo-
galmazni: nem szereti a lap a lila sem-
mitmondást és nem szereti a szemek-
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nek a rögvalóságból felfakadó vérbe-
borulását, nem szereti a tudományos-
kodó blöfföket, és nem szereti a zagy-
va politikai zsargont, általában nem 
szereti a töltelékanyagokat, melyekkel 
a közölnivaló hiányát és az elmének 
tohonya természetét szokás általában 
leplezni. Pontos, világos, értelmes be-
szédet preferál az Élet és Irodalom, 
mindig is ezt preferálta, és mindig eb-
ből származtak a bajok. 

Az ÉS fejléce alatt az olvasható, 
hogy Irodalmi és politikai hetilap, de 
valójában nem olyan régóta van benne 
irodalom. A lap prózarovata, nyugod-
tan kimondhatjuk, évtizedeken át le-
hangolóan unalmas volt, s ezt csak a 
rovat elhanyagolható terjedelme tette 
megbocsáthatóvá; a versrovat pedig 
inkább tördelési segédanyagként 

funkcionált, ha lyuk volt az oldalon, 
került bele egy akkora vers, amekkora 
éppen odafért. Ezzel szemben a publi-
cisztikák zömét írók írták, a könyvkri-
tikák egy részét szintén, továbbá meg-
jelentek írók műkritikusként, glosszis-
taként, riporterként, egyszóval sokfé-
leképp. Azt is meg kell itt jegyeznünk 
- bár mindenki tudja -, hogy abban az 
időben volt irodalom a napilapokban, 
a hetilapok többségében, az ifjúsági 
sajtóban, a megyei lapokban, és így 
tovább, most pedig nincs szinte sehol. 
Ezért bír különös jelentőséggel, hogy 
az ÉS irodalmi rovata két és félszere-
sére nőtt, tartalmát pedig nem a szél 
hordja össze, mint korábban, hanem 
bizonyos szerkesztői munkát lehet 
mögötte felfedezni, a szövegek olvas-
hatóak, általában véve ez a rovat a 
mai magyar irodalom rangos fórumá-
vá nőtte ki magát. Ami pedig az úgy-
nevezett életet illeti, az korábban töb-
bé-kevésbé irodalmi köntösbe burkol-

tan próbált beszüremkedni a lapba, 
persze így is botrányokat kavart. Ma 
már az ilyenfajta csomagolástechniká-
nak semmi értelme, a dolgok egyértel-
műen és világosan kimondhatok, né-
ven nevezhetők, nem kell irodalmas-
kodni körülöttük, így hát az Élet és 
Irodalom-ban az Élet és az Irodalom 
korábban összemosott területei széj-
jelváltak, s ez mindkettőnek határo-
zottan jót tett. 

Grafikát ma már csak az ÉS kö-
zöl. Régen a napilapok kulturális mel-
lékletei is és más hetilapok is publi-
káltak rajzokat, nyomatokat stb. Igaz 
csaknem mindig sikerült a legtehet-
ségtelenebb szerzők munkáiból a leg-
silányabb darabokat kiválasztaniuk, 
néha viszont tévedtek vagy nem fi-
gyeltek oda, s ilyenkor egy-egy szín-

Ezek a felvételek 1986-ban ké-
szültek az Arany János utcai 
Utasellátó nevű kocsmában. A 
sok-sok sör abból az alkalom-
ból fogyott el, hogy a kispályás 
futballcsapat harmadik lett az 
akkoriban igen erős sajtóbaj-
nokságban. Páskándi Géza, 
aki „csak úgy benézett”, Mezei 
Andris, Döbrentei Kornél, Ko-
vács Zoltán, Megyesi Gusztáv, 
Esterházy Péter. Háttal a kapi-
tány, S z á l e Laci 

vonalasabb mű is megjelenhetett. 
Közben az ÉS, Nagy Lászlóval a kép-
zőművészeti rovat élén, óriási mennyi-
ségben, hetenként adta közre újabb és 
újabb grafikusok alkotásait, a minő-
ség szükségképp vegyes volt, de a lap 
az új magyar grafika megismertetésé-
ért többet tett mindenkinél. Később 

Nagy Lászlót Bán András váltotta föl, 
a rovat tovább is nyitott maradt, érez-
hetően húzott ugyan bizonyos ízlési-
rányzatok felé, azonban ezzel együtt 
mindenkinek esélye volt az ÉS-ben 
megjelenni, s ez a színvonalon látszott 
is. Ma már a rovat ezt a stúdiójelleget 
nem vállalja, csakis kiforrott művé-
szekkel, gyakorlatilag a magyar grafi-
ka élgárdájával dolgozik. Érdemük 
szerint ugyan megfizetni nem tudja 
őket, viszont így az a négy- uszkve 
hatezer művész, akinek reménye 
nincs arra, hogy a lapban publikáljon, 
talán nem szenved annyira. 

Régen az irodalom belső élete ele-
venebb volt és hangulatosabb, délutá-
nonként a jobb kocsmákban megje-
lentek az oda tartozó írók és a hozzá-
juk rendelt belügyes megfigyelők, 

persze nem lehetett pontosan tudni, 
hogy két adott személy közül melyik 
az író és melyik a béemes, ez a körül-
mény pedig tréfás találgatásokra, egy-
fajta kedélyes, kollektív társasjátékra 
adott alapot. Az ÉS történetének eleje 
a Vadásztanyához, harmadik és ne-
gyedik szakasza a Nimródhoz, kisebb 
részben a környék további jeles intéz-
ményeihez kapcsolódik, mi több, 
azokban zajlott. Azóta megváltozott 
minden, az írók ma is járnak kocsmá-
ba, de nem csapatostul, nem rituáli-
san, nem mindennap vagy legalábbis 
nem mindig ugyanoda, ergo az irodal-
mi élet nem csapszékekben zajlik, 
mint egykor. Ma már az ÉS sem kü-
lönféle borozókban készül, hanem az 
e célra fenntartott szerkesztőségben. 
A vendéglátóipart az íróember mos-
tanság ivásra és evésre használja, nem 
időzik ott hosszan, a besúgók ugyanis 
elmentek, akkor meg minek az egész. 

Kovács Zoltán 
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A FORRÁS 
SZERKESZTÉSE KÖZBEN 

Konok hit nélkül nem megy. 
(Buda Ferenc) 

Nemzedékünk, az idősebb nemze-
dék még az irodalmi művek és a fo-
lyóiratok igézetében nőtt fel. Nekünk 
csoda volt egy Pilinszky-vers, mi áhí-
tattal kerestük fel Németh Lászlót, mi 
különös érdeklődéssel vártuk a ma-
gyar irodalmi folyóiratok új számát. 
Sokat változott a világ: a korábbi poli-
tikai hatalom cenzúrája már nem ros-
tálja a nyomdába kerülő műveket, de 
újabb sorscsapások, gazdasági nehéz-
ségek okoznak újabb gondokat. 
Könyvkiadók és folyóiratok tűnnek 
el, „halálhírekben gazdagodó nemze-
dék” lettünk, mint Thinsz Géza írta. S 
a Forrás-1 újraolvasva először is a fá-
jó búcsúzások tűnnek fel: régebben tá-
vozott el mellőlünk Zám Tibor, nem-
rég kellett megrendülve állnunk Szek-
szárdon Baka István koporsója mel-
lett. S még hányan vannak már a távo-
li túlvilági irodalmi kávéház asztala 
mellett! 

Minden folyóirat újat akar, a csak-
nem lehetetlent kísérti, mércéjét 
igyekszik minél magasabbra tenni. Itt 
is, Kecskeméten, 1969-ben Varga Mi-

hály eget ostromló lelkesedésével in-
dult el a Forrás, és méltó elődöket, 
mestereket keresve jutott el Veres Pé-
terhez, Illyés Gyulához, Fábry Zoltán-
hoz és másokhoz. Azonnal „többet” 
akart, mint „lehetett” volna, mindjárt 
az egész magyar irodalomban gondol-
kodott Kolozsvártól Londonig. Ez ak-
kor nem volt természetes, irodalmunk 
határát a hatalom tudatosan leszűkítet-
te. Ma is emlékezetes a Forrás 1970. 
4. száma, melyben Pomogáts Béla a 
nyugati magyar költők antológiájáról 
írt, így Határ Győzőről is. Ez akkor 
„nem maradt következmény nélkül": 
lesújtott az „éber irodalompolitika”. 
Ma már „irodalomtörténeti” adalék 
egy-egy „hibás” irodalmi mű miatt írt 
igazoló jelentés, a nyomdából vissza-
hozott és áttördelt folyóiratszám. De 
nemcsak ez volt a Forrás múltja, ha-
nem megjelent értékes irodalmi mű-
vek Weöres Sándortól Sütő Andrásig, 
Fehér Ferenctől Utassy Józsefig. 

A Forrás évtizedek óta következe-
tesen az egész magyar irodalomban 
gondolkodott: folyamatosan közölte a 

Húszéves a Forrás, csoportkép 
1989-ből. Dobozi Eszter, Goór 
Imre, Kiss Benedek, Füzi Lász-
ló, Pintér Lajos, Szekér Endre, 
Kovács István, Utassy József, 
Tornai József, Csiki László, Vö-
rös Józsefné, Baka István, Bu-
da Ferenc 
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Tanú-konferencia Kecskemé-
ten 1992-ben. Orosz László, 
Füzi László, Sándor Iván, 
Poszler György, Török Endre 

határon túli magyar írók alkotásait. 
Akkor ezek a művek többet jelentet-
tek, soraikból különös fény sugárzott. 
Sütő András Kemény János ravatalá-
nál című esszéje, búcsúszavai 1972-
ben nagy élményt jelentettek. Illyés 
Gyula közismert metaforájával ötágú 
sípnak nevezett magyar irodalom a 
hatodik síppal, a kárpátaljaiakkal is 
gazdagodott a Forrás-ban is (például 
Balla D. Károly, Vári Fábián László). 
A magyar irodalomnak ezt a sajátos-
ságát, különös térbeli távolságát jól 
jellemezhetjük a Forrás-ban is példá-
ul Határ Győzővel (London), Gömöri 
Györggyel (Cambridge), Ferdinandy 
Györggyel (Puerto Rico), Albert Pál-
lal (Párizs), Borbándi Gyulával 
(München), Gál Sándorral (Kassa), 
Ács Károllyal (Újvidék), Lászlóffy 
Aladárral (Kolozsvár) - és folytathat-
nánk a sort. De napjainkban máskép-
pen alakult a határainkon túl élő író-
ink helyzete is: sokan hazatelepültek, 
Magyarországon élnek. Ők bár hatá-
rainkon belül élnek, élményeikben, 
témáikban természetesen még mindig 

Esterházy Péter llia Mihállyal 
Tápén 

az ottani, a korábbi hatások befolyá-
solják (például Gion Nándor Ez a nap 
a miénk, regény, 1996 novemberétől). 
Ez a „másság” nagyon gyakran „azo-
nosság” is: valamiféleképpen „felel-
nek” egymásnak például Páskándi 
Géza George Berkeley püspök a teret 
isteni tudatnak képzeli el című versé-

Faludy György Kecskeméten 
1991-ben, Katona József szü-
letésének 200. évfordulóján 

re felelt Kabdebó Tamás Dublinból 
egy tiszteletbeli Ír Úr Ir Páskándi Gé-
zának címmel. Vagy itt hadd utaljunk 
egy szokatlan, eredeti irodalmi leve-
lezésre: hosszú éveken át így „beszél-
getnek" egymással az Ausztráliában 
élő Domahidy András és a Kecske-
méten lévő Katona Piroska. Egy kü-
lönös levélregény fejezeteit olvashat-
tuk. 

Az irodalmi műfajok átváltozásá-
nak korát éljük: napjainkban olvasha-
tunk „esszéverset”, monodrámát (pél-
dául Kocsis Istvánét), filmverset, 
montázsszerű verset stb. A hagyomá-
nyos értelemben vett irodalmi műfa-
jok, műnemek közt hazánkban csak-
nem mindig a líra az első, így a For-
rás-ban is. Feledhetetlen számunkra a 
folyóiratban megjelent versek közül 
pl. Illyés Gyula L. Z. azaz Latinovits 
Zoltán halálára írt műve. „Rendjén 
úgy lett volna, hogy amikor / szembe-
szöktél, düh-köpésként, a vonatnak: / 
az hátrál meg. A bűn!” S hosszú évek 
múltán ma is megrázó erejűnek érzem 
Simonyi Imre Történelmi lecke című 
versét, melyből erőt meríthetünk: „De 
hogy bármelyik Majténynél / végleg 
letörött volna a zászló!? / Hát József 
Attila!? Hát Kodály!? / Hát Krúdy!? 
Hát Németh László!?” Olykor a ha-
gyományos vers csak pár sorosra szű-
kült (például Illyés Gyula, Horváth 
Imre), emlékiratszerű versprózává 
vált (Kálnoky László), látszólagos 
prózai elemekkel bővült (például Fo-
dor András: Egy nap csődlistája). Rit-
ka a szabályos novella, mint a felejt-
hetetlen Jékely Zoltán-mű, a Valencia. 
Előre tör az esszé, a tanulmány, s úgy 
érezzük, hogy a Forrás-ban is fonto-
sabb szerepe lett. Domokos Mátyás 
fontos irodalomtörténeti adalékokat 
közlő tanulmánysorozatban tárta fel 
közelmúltbeli irodalmunk egy-egy fe-
jezetét (például Weöres Sándor). Sán-
dor Iván meg a korváltás pillanatait 
örökítette meg hónaponként - később 
kötetbe gyűjtve - például a Vízke-
reszttől Szilveszterig címmel a nyolc-
vankilences esztendőről. A Marosvá-
sárhelyt élő Veress Dániel leveleslá-
dájából válogatott a Forrás számára, 
és páratlan értékű anyaggal járult hoz-
zá Cs. Szabó László, Németh László 
és Illés Endre arcképéhez. Itt a József 
Attiláról szóló tanulmányok lephetik 
meg az olvasót (Lengyel Andrásé), 
másutt meg az irodalmi életet derű-
sebbé tevő anekdotákból, legendákból 
olvashatunk egy-egy összeállítást, fel-
fedezésértékű beszélgetést (Albert 



Csoportkép Tápén, llia Mihály 
60. születésnapján 

Zsuzsa szerkesztette, például Füst Mi-
lánról). 

Mi marad meg egy folyóirat több 
évtizedes anyagából? Mit vesz vagy 
vehet észre az utókor kutatója, olva-
sója? Természetesen nem lehet hatá-
rozottan állítani, hogy melyik mű, 
melyik folyóiratszám, melyik össze-
állítás marad meg értékként. Észreve-
szik-e az olvasók a Nobel-díjas Ca-
mus és Andrić művét? Vagy Krúdy 
Gyula írását? Mégis azt feltételezhet-
jük, hogy az úgynevezett tematikus 
összeállítások, számok többet monda-
nak az átlagnál, esetleg odakerülhet-
nek a könyvespolcra a szerző kötete 
mellé. Tematikus összeállítások vol-
tak a Forrás-ban például Kodály Zol-
tánról, Katona Józsefről, a Tanú 60. 
évfordulójáról, Németh Lászlóról, 
Szilágyi Domokosról, Sziveri János-
ról, Erdei Ferencről, az animációs 
filmszemléről, Weöres Sándorról stb. 
Olykor egy tanácskozáshoz, szociog-
ráfiai konferenciához, népzenei talál-
kozóhoz stb. kapcsolódott egy-egy 
összeállítás. A Kecskeméten 1989-
ben megrendezett anyanyelvi konfe-
renciára emelt terjedelmű Forrás-
szám jelent meg, melynek élén Illyés 
Gyula, Németh László, Cs. Szabó 
László műveit olvashattuk. Hasonló-
képpen emlékezetes volt a fiatal írók 
lakiteleki tanácskozása 1979 májusá-
ban Haza és nemzeti önismeret cím-
mel. Illyés Gyula zárszavában mond-
ta: „Ne búsmagyarokként hajoljanak 
össze mégsem azok a négy-öt magyar 

Kányádi Sándorral Kiskőrösön 
1994-ben. Pintér Lajos, Szekér 
Endre, Kányádi Sándor, Füzi 
László és Solti Kálmán gimná-
ziumi igazgató 

összehajlók. Ne sóhajtozó miért is, 
miért is-ekre. Ady nem ezt akarta, 
nem hasztalan könnycsorgatást. A ti 
leckétek az, hogy emelt fő és mosoly. 
És a tematikus számok mellett való-
színűleg fontos adalékokkal szolgál a 
Forrás számos szociográfiai írása: a 
tanyakérdésről, a devianciáról, a falu-
si településekről, az elkallódó tehet-
ségekről, az osztályidegenekről, a 
bor- és pálinkahamisításról stb. A 
szociográfiai kutatások nagy hulláma 
véget ér, de mégis kiemelhetünk egy 
közelmúltban megjelent fontos mű-
vet: Dobozi Eszterét, Izsákról (Tíz kö-
römmel címmel). És a feltétlenül ma-

radandó alkotások közt kell említe-
nünk a lengyel Kapuścińiski híres 
könyvét, a Birodalmat, majd az újab-
bat, a Lapidárium-ot, mely az 1996-
os számokban jelenik meg. Öröm ol-
vasni, vele együtt gondolkodni. Pél-
dául „A politika ma mindent helyette-
sít - a színházat, festészetet, irodal-
mat. Helyettesít és bevezeti a bóvli, a 
giccs uralmát - az intrikák, az arro-
gancia, a bugrisság uralmát. Olyan 
hatalmat, amelynek egyetlen célja, 
hogy önmagát ráerőltesse másokra -
tolakodóan, erőszakosan, mindená-
ron.” 

Egy folyóirat életéhez a megjelent 
Forrás-számok mellett hozzátartoz-
nak az irodalmi estek (például Faludy 
Györggyel), a megyei előadókörutak 
(például Kányádi Sándorral), a 
könyvheti író-olvasó találkozók (pél-
dául Esterházy Péterrel, Tőzsér Ár-
páddal, Tornai Józseffel stb.). A szer-
kesztőségben kedves vendégek for-
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Ryszard Kapuściński lengyel író 
a kecskeméti Cifrapalota előtt, 
Szenyán Erzsébet műfordító 
társaságában. Füzi László, Ko-
máromi Attila, Szekér Endre 

dulnak meg, például Kántor Lajos, 
Lászlóffy Aladár, Vekerdi László, 
Kányádi Sándor és még hányan! Min-
dig közel élünk a képzőművészethez, 
a szerkesztőségi szobák falán csodás 
Tóth Menyhért-festmények láthatók, 

melyeket újra meg újra dicsért Ka-
puściński. A folyóiratban is rajzok, 
képek vannak: Benes Józsefé, Goór 
Imréé, Bardócz Lajosé és másoké. 
Nemrég volt egy pályázatunk: kortárs 
költők verseihez készítettek kortárs 
művészek grafikákat. Az elidegenedő 
korunkban talán egy kis sziget ez a 
szerkesztőség, ahol a barátságnak 
még értéke van. Együtt örülünk Buda 
Ferenc, Füzi László, Kovács István, 
Pintér Lajos, Dobozi Eszter és mások 
új köteteinek. Számos levél őrzi ezt a 
baráti kapcsolatot - mint „szerzőink-

Vekerdi László és Buda Ferenc 
irodalmi esten, 1995-ben 

kel” is -: így nem felejtjük Simonyi 
Imre reszkető kézzel írt utolsó leveleit 
vagy Herceg János különös szeretettel 
írt sorait és óbecsei képeslapjait. Egy 
régebbi kedves pillanatot hadd idéz-
zek fel. Karinthy Cini keresett minket 
a szerkesztőségben. Senki nem volt 
bent. Ő erre felírta fekete filctollal a 
fehér ajtóra: „Itt voltam ellenőrizni. 
Nem dolgoztok! Jelenteni fogom! Dr. 
Karinthy C., Aczél György, L. I. 
Brezsnyev.” Igen, Karinthy Cini vi-
dám ötlete is hozzátartozik (vagy hoz-
zátartozna) minden szerkesztőség 
hangulatához. Ezt a baráti szellemet 
akartuk kifejezni például azzal, hogy 
Ilia Mihály hatvanadik születésnapjá-
ra 1994-ben tematikus számot állítot-
tunk össze, s folytatódott derűs tápai 

vacsorával, beszélgetéssel. (Esterházy 
Péter írta róla: „Ilia tanár úr lénye va-
lóban emlékezteti az embert egy, 
mondjuk így, közösségi szemléletmód 
érvényességére, tágasságára, arra, 
hogy mi is lett kiforgatva önmagából 
az idők során.”) 

A Forrás folyóiratnak - reméljük -
nemcsak múltja és jelene, hanem jö-
vője is van. Bízunk abban, hogy új és 
új évfolyamok következnek ezután, 
hisz - mint Buda Ferenc írta - „Ko-
nok hit nélkül nem megy." 

Szekér Endre 
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Gyurkovics Tibor 

KONYHA Á LA KOSZTOLÁNYI: 
LYUKASÓRA 

A mi jó Aczél Györgyünk 
igen ügyesen és magyaros baj-
sza alatti somolygással igazgat-
ta azt a vastag és forró vasfedőt, 
ami alatt a honi irodalom piro-
sas gulyása rotyogott. Néha föl-
emelte egy-két milliméterre 
vagy bele is nézett a levesbe, 
egy-két rángatódzóbb mócsin-
got lejjebb lökött, egy-egy halo-
ványabb főtt húst felszinre ho-
zott, de lényegében rendben 
forrt a lé. Még Csurka csücskös 
fejét is könnyed magyar kézzel 
megsimogatta szigligeti nem-
zetközieden randalírozása mi-
att: „ejnye, ejnye, Csurka elv-
társ, hogy van az, hogy maga 
mindig csak jobbra tud berúgni, 
nem tudna egyszer balra is? - és 
ezzel valójában befőzte a boros 
és potage magyaros keverékbe. 

Félreértés ne essék, minden-
kit befőzött. Utólag hőzönghet-
nek, akkor főttek még azok is, 
akik a kondéron kívüli idegen 
levekben úszkáltak szubállami 

Hernádi Gyula, Mészöly Dezső 
és Gyurkovics Tibor 

pénzen. Amíg csak Gorbacsov 
hetykén szabott angolos öltö-
nyében a reykjavíki pácolás 
folytán fel nem szívódott, el 
nem tűnt a történelem amerikai 
itatóspapírjában. 

Szabad lett a magyar sajtó, 
magyar irodalom és írószövet-
ség, a magyar leves. Kiömlött a 
- bocsánat - bili. Maga az író-
szövetség is fölhígult, s hama-
rost közel ezerszáz tagja lett -
fölvéve. Tán Angliában sincs 
ennyi tag. Itt lett. Gondoltuk, 
mi, akik Kosztolányi szavával 
jobban szerettük az elefánt-
csonttorony hűvösét a pártiro-
dák - és irányzatok - fülledtsé-
génél, szűkebb körben forrunk, 
azzal áltatva magunkat, hogy 
tán néhányan jobb húsok is va-
gyunk, megalakítottuk a Ma-
gyar Írókamarát, mai nevén 
Magyar Írók Egyesületét. A ti-
zenkét alapító apostolocska: 
Bertha Bulcsú, Dobos László, 
Cseres Tibor, Csoóri Sándor, 



Fodor András, Görgey Gábor, Gyur-
kovics Tibor, Kertész Ákos, Nemes-
kürty István, Sütő András, Szakonyi 
Károly, Tornai József volt. 1991. ja-
nuár 30-án. 

Ezenközben Mészöly Dezső brili-
áns tévéműsort talált ki Lyukasóra 
címmel, ami a legsikeresebb kultúr-
műsorok egyikeként működik öt 
éve. Ekkoriban szerveztük az Íróka-
mara lapját, csak hát én 92 februárjá-
ban infarktust kaptam, ami csekély 
mértékben hátráltatta a lap megjele-
nését. Emlékszem, Cseres meg Ber-
tha az ágyam fölé hajolva „űztek” a 
mielőbbi megvalósulás felé, akkor 
még az új ezredeket is kifejező Víz-
öntő komoly fölirattal, míg Mészöly 
ajánlata és ötlete alapján Lyukasóra 
lett a folyóirat, mintegy kifejezve az 
új szabadság játékos örömét. Ilyen 
is a lap: minden szenvedésen túli 
örömre, belső szabadságra, humor-
ra, játékosságra szántuk és szánjuk, 
s talán nem elsősorban és csupán 
magunknak, íróknak egymásnak 
egymásról „üzenni", ami utóbb 
annyira elterjengett a régebbi ma-
gyar levesnek posztkommunista, 
posztavantgárd, posztliberális kipá-
rolgása folytán, hanem az olvasónak 
- ma is látható a folyóirat feliratán, 

hogy „olvasói lap", ugyancsak Mé-
szöly Dezső bájos fordítása szerint: 
„emberi fogyasztásra alkalmas" mű-
vekkel. 

Nem óhajtok véleményt nyilvání-
tani a mostani folyóirat-támogatás-
ról, mely elfogulatlansággal igazán 
nem vádolható - dolgozunk. Magya-
rán. Talán nem éppen piros-fehér-
zöld fejtett babot főzünk a levesbe, s 
nem nyereg alatt puhított lóhúst, ám 
kétségtelen, nem szégyelljük, hogy 
Magyarországon főzzük a levest. 
Kosztolányista: 

„Amennyire európai, 
annyira magyar, 
európaiul 
és magyarul, 
amennyire földi, 
annyira égi, 
amennyire régi, 
annyira új.” 

Folyóiratunkban nincs korosztály, 
nincs divatirány, nincs kitessékelés. 
Múltunk van, jelenünk, s talán jö-
vőnk? Azzal áltatjuk magunkat, 
hogy nívóban utazunk. Nekünk nem 
a hír szent, hanem a mű, a mű több, 
mint a hír. Így aztán ad hoc művek 
nemigen vannak, tulajdonképpen „a 
mai élet” - sem avantgárdi, se poszt-
gárdi, se transzgárdi, „irodalmi” ér-
telemben - nem dusong a lapban, 
bár várjuk és szeretjük és közölget-
jük őket. Ha a fentebbi, kosztolányis 
értelemben meg akarnánk határozni 
az „irányt", leginkább valami lélek-
tani realizmusnak mondható, mely 
jelenti a goethei „Wahrheit”-et épp 
úgy, mint a „Dichtung”-ot, mely sű-
rítésben a valóság már nem is egy-
szerű valóság, annak irreális vagy 
uram bocsá’ - esetleg elég modern -
égi mása. (Mint Csehov hősnője.) 

Öt év alatt van mit a levesbe aprí-
tanunk. Horváth Lajos, Losonci Gá-
bor, Restye Illés kifejezetten a mi 
fölfedezésünk, aprólékunk. Költőink 
Bella Istvántól Ágh Istvánon, Szepe-
si Attilán, Döbrentein, Kiss Déne-
sen. Rákos Sándoron, Kiss Benede-
ken, Tornai Józsefen át Utassy Jó-
zsefig (fölsorolhatatlanul) törzsgár-
daként terjednek, eme utóbbi fő-fő 
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Bertha Bulcsu Szakonyi Károly 

étkezési fogásunk. Jánosi István pe-
dig versein kívül jungi és keleti is-
tendarabkákat kever a menübe. Kü-
lönben külön könyvben is kiadtuk 
Rodek Ilona istenbeszélgetéseit (éte-
ri húsok!), Gregor József, Gálffi 
László, Balassa Sándor, Antal Imre, 
Szentágothai János, Fábry Zoltán 
főztjében. 

Örök étkünk mindenek felett a 
Weöres-készítmények, gyermekkori 
kockás füzeteitől a legeldugottabb 
táplálékig. És ha már múlt, sorozatot 
szerkesztettünk „Még élhetnének" 
jeligére Szabó Istvántól Gerelyes 
Endrén, Galambos Lajoson, Gáll Ist-
vánon, Hajnóczy Péteren, Karinthy 
Ferencen, Székely Jánoson Galgóczi 
Erzsébetig, Galsai Pongrácig, hiszen 
nem szabad feledésbe menniök. 
Ugyancsak Farkas László szerkesz-
tésében adtuk közre zöld betétünket 
„Kicsoda az az én?” élő keresztmet-
szetünket huszonhat írónkról (né-
hány név: Fejes, Sántha, Juhász Fe-
renc, Kertész Ákos, Csukás, Hernádi, 
Lázár Ervin, Szakonyi, Bertha, Kar-
dos G., Csurka István egymás mellett 
főnek ebben az igen ízes lében). 

Természetesen - szerény lehető-
ségeinkhez képest, az elejthető hatá-
ron kívüli és nyugati vadakat is be-
szerezzük, környező barátaink nem-
zeten „fölüli”, nemzetközi főztjéhez. 

Apropó, nemzetköz. Van egy ti-
tokzatos szerzőnk. Phillipposznak 
becézi magát és igen eredeti formá-
ban („Út-levél” a kedveshez) adja 
közre világjáró konyháját, novellisz-
tikus receptekben. Ő az a kivételes 
halandó aki egy évben vagy harminc 
országot látogat meg, miután egy 
nemzetközi világzsűri tagja. Mit 
mondhatunk? Mindenütt volt és lesz. 
Kamcsatkától Peruig és Japántól Itá-
liáig és Skóciától Ausztráliáig, 
Bangkoktól Hollandiáig próbálja be-
lénk mesélni szakács-álmait. Nem 
tudjuk, ki ő. Érdekes. 

Mészöly Dezsőnk mindig külön-
leges és eredeti árut szállít a konyhá-
ra, Erzsébet királynő, Sissy verseitől 
kezdve Márai Sándor Tolnay Klári-
hoz írt versein és levelein át egészen 
a vadnyugati Hamletig, mely nyil-
ván a modernül beszélő színpadi 
magyar irodalom szenzációja. 

Könyveket adogatunk ki szerény 
számban ugyancsak az olvasók étvá-
gyának fönntartására. (Jánosy Ist-
ván: Arcok, lelkek, álmok, versek; 
Varga Domokos: Kies Kiskunság, 
szeretett Szentmiklós; Kiss Dénes: 
Föltámadnék én is...; Gyurkovics 
Tibor: A magyar vadkan; Dümmerth 
Dezső: Ihlet és sugallat; Rodek Ilo-
na: Nem lehet leÍRNI az igazat; Ei-
gel István: Én még láttam a kikötőt.) 
Utóbbi művészeti szerkesztőnk, s 
nagyszerű ízeket kavar át a festé-
szetből. Külön meg kell említeni 

Szakonyi Károly Álomirodalom cí-
mű munkáját, amely valóságos iro-
dalomtörténet a lehelletfinom ízeken 
átszűrve, álomnovellákon áteresztve 
a költői létet. 

És? A főszakács. Maga Varga 
Dombi, aki egymaga vág, nyeszetel, 
mossa a zöldséget, abál, lefarag egy 
darabot, pörköl, süt, szakácskodik. 
Visszavonulván őt váltja föl Dippold 
Pálunk, ifjú titánunk, kiben bízunk, 
mint a gyermekünkben, ki testvé-
rünkké lehetend mint főleges sza-
kács. Jó tehetségű író, szerkeszteni 
tud és mer, s reméljük, fiatal ízeket 
is lop régi ételeink mellé, saját és 
még ifjabb korosztályos húsokból. 
Függetlenül és megtartva magyaros 
pikantériánkat európai étlapunkon. 

Így működik ez a (boszor-
kány )konyha. Remélem, ízlik az ol-
vasóknak. Az irodalmárok általában 
(tisztelet a kivételnek) savanyúak, 
„kikericsek virítnak / kékek és lilák”, 
rossz a gyomruk s nem Colas Breug-
non étkeihez vannak szokva. Mi, 
például Bertha Bulcsuval - ki leg-
jobb sültjeinket készíti - szeretünk 
enni. Önök nem? 

Bon appétit! Aczél György is meg-
irigyelhetné békés ízeit. 
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KAPCSOLATOK Danilo Kiš 

KIRÁNDULÁS PÁRIZSBA '59 
(II) 

A Tauern expressz kora hajnal-
ban halad át a határon Sežanánál, 
amikor a Szlovén Alpok kristály-
tisztán és élesen rajzolódik ki az 
ég halványkék hátterén. Itt kezdő-
dik a határsáv vagy a vámhatár, 
már attól függően, ki hogyan áll a 
dologhoz. Azok számára, akik 
csempészárut visznek, Sežanában 
kezdődik a félelem övezete. Azok-
nak, akik az útipoggyászukban 
csupán à l’usage personelle holmit 
visznek (a „francia nyelvkönyv 
kezdőknek” terminológiája sze-
rint) az ilyen határok a csodálko-
zás övezetei. Mihelyt véget érnek 
a vámkezelés formalitásai, s mi-
helyt elhangzik az ügyeletes glo-
betrotter megállapítása (mindig 
akad valaki, aki eljátssza ezt a sze-
repet), hogy íme, átléptük a határt, 
sietve az ablakhoz megyünk, s 
hosszasan bámuljuk a tájat, cso-
dálkozva, hogy ezzel - lám - nem 
változott meg semmi. Mint amikor 
az első tiszt a fedélzetről, valami 
láthatatlan vonalat szemlélve a 
tengerben, ott, mindjárt a hajó tör-
zsénél, kinyilatkoztatja: Most ha-
ladunk át az egyenlítőn, s úgy tet-
szik előttünk, széles napfényes 
pászmát látunk, szivárványnál 
fénylőbbet, mely ott rezeg a tenger 
színén, mint valami szalag, melyet 
a két végénél egy láthatatlan, 
messzi szirtre függesztettek, vagy 
a felhőkön csüng. 

Így hát az átléptük a határt sza-
vak úgy visszhangzanak az ember 
tudatában, mint valami ráolvasás, 
melyre kitárulkozik Szezám cso-
dálatos világa, de az ember várat-
lanul rádöbben e mesterségesen 
létrehozott korlátok minden álnok-
ságára és természetellenességére, 
mert a vonatablakok mögött to-
vábbra is ugyanazok az örökzöld 
fenyők, feketéllő szántóföldek, 
hegyvonulatok tűnnek tova, egy-
szóval ugyanaz a változatlan táj, 

amely odaát maradt. A bábeli 
nyelvi zűrzavar kivételével, amely 
csupán az istenek gonoszkodó tré-
fája, nem létezik semmiféle „ter-
mészetes határ", semmiféle korlát 
a hegységek és szántóföldek kö-
zött, s az egész csak emberi lele-
mény és átejtés. „Az égnek nincs 
hazája.” A földnek sincs hazája. 

A Saint-Jacques utca 270. alatt 
helyezkedünk el, Paris Ve. A ház 
reklám-levelezőlapjain (La Mai-
son des mines et des ponts et 
chaussées) a következő adatokat 
találom: 

Ce foyer des étudiants est bâti 
au point le plus élevé de la mon-
tagne S te-GENEVIÈVE et le long 
de la plus ancienne voie de la Vie-
ille Gaule. La Rue St.-Jacques doit 
en effet son nom aux pélerins qui 
descendaient en foule vers Saint-
Jacques de Compostelle. 

La Maison de Mines est un im-
meuble de 7 étages comprenant 
116 chambres très bien exposées, 
éclairées et aérées par de larges 
baies. Elles possèdent l 'eau cou-
rante, des douches chaudes et froi-
des et des salles de bains sont in-
stallées à chaque étage, un ascen-
seur facilite la montée. Au rez-de-
chaussée et au premier sous-sol se 
trouvent la bibliothèque, la salle 

de jeu et les salles de restaurant. 
Trois lignes téléphoniques sont à 
la disposition des habitants. 

La ferrasse au dessus du 7' éta-
ge constitue un véritable solarium 
ď où l'oeil découvre tout Paris et 
la ceinture de collines qui l'envi-
ronnent* 

A szöveg angol nyelvű kivonata 
egy olyan adatot is tartalmaz, 
amely nincs a francia szövegben: 

This establishment is located in 
the heart of the LATIN QUAR-
TER, near the L U X E M B O U R G 
G A R D E N S and the Pantheon.** 

Felmegyek liften a hetedik eme-
let feletti teraszra. Alkonyodik. 
Vagy kétsáz méternyire alattam ki-
világításának teljes fényében ra-
gyog Párizs. Az Eiffel-torony csak 
most, az éjben, reflektoraival tűnik 
fel teljes királyi ragyogásában és 
„Párizs pásztornőjének" felsőbb-
séges tartásával. A Boulevard 
Saint-Michel csillogó folyosója. 
Párizs alkonyati zsivajgása. 

* Ez az egyetemi szállás a Szent Genovéva-
domb legmagasabb pontjára épült, az ősi Gallia 
legrégibb útja mentén. A Saint-Jacques utca ne-
vét ugyanis azoktól a zarándokoktól kapta, akik 
tömegesen vonultak dél felé a Saint-Jacques de 
Compostelle irányába. 

A Bányák Háza 7 emeletes épület. 116 jól 
elhelyezett szobával, széles belső udvarok te-
szik világossá és szellőssé. Folyóvízzel, meleg-
és hidegvizes zuhanyzóval, minden emeleten 
fürdőszobával ellátott, az épületben lift könnyíti 
a feljutást. A földszinten és az alagsor első 
szintjén találhatók a könyvtár, a játék és az étte-
rem helyiségei. Három telefonvonal áll a lakók 
rendelkezésére. 

A 7. emelet fölött található terasz igazi szo-
lárium, ahonnan az egész, dombok övezte Pá-
rizs látható. 

** Az intézmény a Latin Negyed szívében 
helyezkedik el, a Luxemburg-kert és a Panthe-
on közelében. 
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Ott állok a hetedik emelet felett 
a terasz vaskorlátjára támaszkod-
va, s a magasság ellenére sem ér-
zem Párizst „lábam előtt", hanem 
csupán a zarándok alázatát, aki a 
tömeggel együtt tódult le valami 
Compostelle-ből (campo-stela), s 
egy villanásnyira megtorpant a 
Sainte-Geneviéve hegyének leg-
magasztosabb pontján. Nézem a 
földi csillagok fényének végtelen-
be nyúló tájképét, s csupán tehe-
tetlenségemet s az időben való ki-
szolgáltatottságomat érzem, mert 
íme, három hét leforgása alatt en-
nek az élő szobornak minden szeg-
letébe bele kell pillantanom. A fáj-
dalmak és az örömök e szentnek 
nevezett városában csak annak az 
ifjú Rastignacnak a megszállottsá-
gát érzem, aki vagy egy százada 
összeszorított foggal és ökölbe 
szorított kézzel fogadkozott, hogy 
fehér lovon vonul Párizsba az if-
jonti ábrándozások Diadalívén át. 
Minden ama Rastignacra gondo-
lok, aki Párizs forgatagába lépett, 
vagy összeszorított foggal vetette 
bele magát. S csupán azt érzem, 
hogy zarándoki alázatom perspek-
tívájából még csak nem is ítélhe-
tek ekkora igényekről, hanem Ady 
sóhajához hajlok az alkonyatban, s 
az estéli zsibongásban csendesen 
mormolom alázatos imámat: 

Mennyi öröm zúg 
És mind a másé, 
Mennyi arany cseng 
És mind a másé, 
Mennyi erő küzd, 
És mind a másé, 
Mennyi asszony van 
És mind a másé, 
Mennyi új kéj zsong 
És mind a másé, 
Mennyi szándék tör 
És mind a másé, 
Mennyi minden van, 
Mennyi szép minden, 
Mennyi szent minden 
És mind a másé. 
(Ady: Sóhajtás a hajnalban) 

A Saint-Jacques utcán kaptatok 
lefelé. Találomra megyek a Szajna 
felé. Elképeszt a csend. 

Már közel egy hete, hogy magá-

Utcanévtáblák és cégérek a 
Quartier Latinban 

nyosan vagyok Párizsban, s végre 
eljött a pillanat, hogy legalább egy 
villanásnyira önmagammal marad-
jak. A kollektív kiábrándulások 
nem teszik lehetővé, hogy az em-
ber álmodozzék. Ismeretlen utcák, 
idegen arcok, érthetetlen nyelvek, 
melyekben felsejlenek valami is-
mert utcák, ismerős arcok, kibo-
gozható nyelvek. Mint valami 
álomban. Ezért jó, ha ismeretlen 
városban egyes-egyedül van az 
ember, vagy olyasvalakivel, akivel 
órák hosszat hallgathat - a barát-
ság vagy meghittség legszélsősé-

gesebb megnyilvánulása. Úgy me-
gyek a zongoraszó irányában, mint 
valami éjszakai pillangó a fény fe-
lé. De az éjszakai pillangókat in-
kább másfelé vonná valami rikító 
neon fényreklám ragyogása, mely 
pazar látványosságot ígér strip-
tease-zel, mert Párizsban sem pis-
lákolnak minden kabaréban gyer-
tyák, mint ebben. 

A gyertyák eme meghitt ragyo-
gásában, már amikor beléptem, fe-
hér gipszmaszkokat pillantottam 
meg szimmetrikus szertelenséggel 
a falakra aggatva. Ezek a kísérteti-
es múmiák ennek a 4x4-es vagy 
még kisebb helyiségnek minden 
falát ellepték. A paraffin és a do-
hány ünnepélyes illata keveredve 
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az alkoholos kigőzölgéssel - ma-
gasztos illatok, akár a tömjén a 
Sacré-Coeur templomban. 

Mielőtt beléptem volna az ár-
nyak e birodalmába, mint valami 
piramisba, elolvastam a cégtáblát 
az ajtó fölött: 

„Au porte de Salut” 
Mint valami álomban haladtam 

át az „árnyak szobáján” , s a másik 
helyiségbe pillantottam, mintha 
csak valami piramis legbelsejét 
vizslatnám. De csak a cigaretták 
kékes füstje és a gyertyák meghitt 
pislákolása. A sarokban pianínó. A 

falak mentén három oldalról aszta-
lok. (Legfel jebb ha tízen férnek 
el.) Az asztalokon posztóabroszok. 
Vörös óbor színűek. 

A Megváltás kikötője a Saint-
Jacques utcában, úgy hiszem, nem 
tartozik a nevezetes kávéházak kö-
zé, bizonyosan nem mint a Café 
des Deux-Magots , vagy a Bona-
parte, vagy a Moulin Rouge. Nincs 
benne strip-tease és néger jazz. De 
még mindig olyan kávéház, amely 
érdemes arra, hogy néhány fejeze-
tet szenteljünk neki. (Ami a leg-
furcsább: nálunk, szerbeknél már a 
hősi idők óta kávéházakban üldö-
gélnek és isznak, de még mindig 
képtelenek vagyunk megkülön-
böztetni a kávézót a menzától. Bi-

zonyára már sokkal előbb leisszuk 
magunkat , mielőtt még sikerülne 
felvetnünk magunknak a forma 
kérdését - a tartalom kimaradt!) 

A kiszolgálás szinte észrevétle-
nül megy: nincs fehér pincérkabát. 
Két f iatalember (a szó legteljesebb 
jelentésében garçon) olivazöld pu-
lóverben, amilyen mostanság na-
gyon divatos Párizsban, ültet az 
asztalkához, s felszolgálja az italt, 
melyet megrendelsz. Egész idő 
alatt szinte észre se venni őket. 
Majd a műsor, némileg sikamlós, 
de nem ízléstelen: a gall, rabelais-i 
humor egyik változata, a megbot-
ránkoztatás határán. A gyertya-
gyűjtő professzor - szinte a görög 
fallikus játékok stílusában, csak-
hogy itt a „nemzedékek monstruó-
zus eszközét” gyertyák helyettesí-
tik. Persze mindez a hellén, dionü-
szoszi elragadtatás nélkül. Ez itt 
modern szórakozás, lényegét te-
kintve analizáló és cinikus, a hel-
lén szintézissel ellentétben. Mert a 
hellén bőrfallosz, mely az alkalmi 
ünnepségeken a földet seperte, 
mint a férfiasság és termékenység 
megtestesülése, s ki tudná még, 
mily pozitív jelzőként (ahogyan a 
monstruózus Gargantua-követők-
nél is feltünedezett), a modern 
francia változatban valami csonkig 
égett vagy lekókadt gyertya képé-
ben jelenik meg, s már rég elveszí-
tette összes férfiúi és isteni jellem-
zőit. Meglehetősen gondba ejtő 
körülmény a francia prestízs szem-
pontjából. 

Majd gitárok; tartózkodón, „tus” 
és fanfárok nélkül, melyek a műsor 
kezdetét jelzik. Az ódon pianínó-
hoz támaszkodva néhány sanzont 
énekelt egy férfi, argóban. - Szinte 
hihetetlen, mennyi modern francia 
sanzon született a paródia szelle-
méből. Az embernek az a benyo-
mása, hogy Rousseau és Lamartine 
hazájában manapság csak csúfoló-
dó dalokat énekelnek. Alkalmam 
volt, hogy egy előadáson a francia 
sanzonról meghallgathassak né-
hány lemezt, melyek egy akkori-
ban 1930 körüli népszerű dallamot 
parodizáltak; először a francia ere-
detit, majd ugyanannak a zenekar-
nak az előadásában az orosz, olasz 
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és angol változatot. E sanzon 
„orosz változatát" kórusokkal, har-
monikával, kurjongatással és el-
nyújtott moll záródásokkal olyan 
ügyesen „találták el", hogy az em-
ber, ha nem tudná, hogy paródiáról 
van szó, az egészet „naoborot" 
foghatná fel - mint valami szomor-
kás szláv dallamot. Ez a cinizmus 
szinte fájdalmasan hasított belém. 
Különösen most, Párizsban. 

De csak most, a Megváltás Ki-
kötőjében kellett belátnom, hogy a 
franciák még nem énekelték el 
minden sanzonjukat, s a paródia 
szellemét csak azért idézték meg, 
hogy mint valami katalizátor fel-
derítse a szentimentalizmus zava-
ros üledékét, amely mint a cukor a 
kávé alján a sanzonokban leülepe-
dett. A Serge és Sonia kettős (nem 
tudom, vajon nevük valami geneti-
kus kapcsolatban van-e a szlávság-
gal, bár arcvonásaik alapján hajla-
mos lennék, hogy ezt feltételez-
zem) briliáns stílusban - gitárkísé-
rettel - adott elő egy Prévert- és 
két Aragon-dalt. (Csupán Aragon 
egyik dalának címére emlékszem: 
„Hát így élnek az emberek? ” ) 

Úgy látszik, a franciák voltak az 
elsők, akik reagáltak ama badarsá-
gokra és szenvelgésekre, melyeket 
elviselnek a Nyugat könnyű és szó-
rakoztató zenéjében, s nálunk is. 
Innen a paródiák. Először a rabe-
lais-i fegyvertárral diszkreditálták a 
filléres kuplékat, majd költészetük 
gazdag tárházához fordultak. Így 
születtek a dalok, melyeket Serge 
és Sonia, Yves Montand s mások 
énekelnek. Így lettek a meghono-
sodott magyar Josef Kozma kis 
briliáns szerzeményei, aki a francia 
zene e műfaját lágy, lírai és moll 
akkorddal gazdagította. Annak bi-
zonyságául, hogy a franciák becsü-
lik és szeretik ezt a zeneszerzőt, 
elegendő arra emlékeztetni, hogy 
számos kitűnő film zenéje mellett 
ő komponál Marcel Marceau-nak 
is, akit volt szerencsém látni a 
l 'Ambigué színház színpadán. 

Marcel Marceau művészete 
nemcsak a mozdulatok artisztiku-
ma; annál több, csodálatosabb: a 
némaság művészete, a hallgatás 
zenéje. Mert a maga érvényesülé-

sét a pantomim egy furcsa parado-
xonnal valósítja meg - a lemon-
dással. A mozdulatot megfosztot-
ták patetikus, japán, tagolt ritmu-
sától, s ez a művészet tudatosan 
veti el a pátoszt, s csak a hallgatás 
és a mozdulatok lebegésének fi-
nom, pókhálószerű, holdvilágos 
szála marad meg, lágyan, mint az 
árvalányhaj hajladozása a szélben. 
S ez minden. Ez pedig sok. Ez az a 
selyemszál, amelyből azt a hág-
csót fonták, melyen a holdvilág-
ban Tristan lopakodik Isolda abla-
kaihoz. Az érzelem szála és a gon-
dolat kacskaringója. 

Marceau művészetét mindez 
azonban nem fosztotta meg a meg-
nyilatkozás legtágabb és legválto-
zatosabb lehetőségétől. Már-már 
alvajáró mozdulatokkal egy egész 
világot épít fel, méghozzá alapve-
tően meghatározott világot: a hu-
manizmus, az ember iránti szeretet 
világát. A piros virág Bip kalapján 
- a pantomim világán belül tekint-
ve - jelentésében és színével gaz-
dag jelkép; ez a virág gyöngéden 
hajladozik Bip szeme fölött, Mar-
ceau „sápadt gráciája" fölött, mint 
az öröm kicsiny, pirkadó napja, 
mint mindazon dolgok tűző napja, 
melyek Bip-Marceau keze nyo-
mán születnek. 

Valójában kicsoda is Marceau 
Bipje? Azt mondanám, a leghason-
latosabb Chaplin hőseihez, azokhoz 
az alvajáró, álmodozó proletárok-
hoz, akiknek a perspektívája egye-
dül a napfény és a holdvilág felé 
nyitott. Ugyanaz a perspektíva, me-
lyet a szajnai clochard említett, egy 
menekülő az életből, hivatásának 
egykori rabja: orvos volt és 
clochard lett. Azt mondja, most jól 
érzi magát: „Van valami perspektí-
vám." - „Perspektívája?" - kérdem. 
Mint valami igazi Bip, kesernyés-
gyöngéden elnevette magát: „Igen” , 
mondta: „szép napunk lesz.” 

De Marceau Bip-je nemcsak az 
érzelmek kicsiny, holdkóros clown-
ja, amilyennek A plakátkihordó-
ban, A porcelánárus-ban, Az utcai 
muzsikus-bari, és a clochard-ok és 
kisemberek párizsi világának szé-
les, látványos forgatagában mutat-
kozik, mint A nevető és síró Párizs 

mimus-drámában. Bip-Marceau a 
l 'Ambigué színház színpadán az 
előadás első részének végén felleb-
bentette művészetének anatómiáját 
és módszerét, s ezzel Bip lelkéről 
levetette a lobogó bohócfátylat. Azt 
hiszem, ez Marcel Marceau legjobb 
száma, mely vetekszik a gazdag 
francia pantomimművészet legjobb 
megvalósulásaival, s Marceau taní-
tómesterével, Jean-Louis Barrault-
val, mondjuk Az Éden gyermekei-
ben. Ennek a számnak A maszkgyá-
ros a címe, s időről időre - miként 
szinte minden Marceau-számot -
Josef Kozma zenéje kíséri, amely-
ről külön kellene szólni, mint Mar-
ceau mimusának funkcionális és 
szinte alkotó eleméről (különösen 
Az utcai muzsikus-ban.) 

Bip tulajdon arcán készít és pró-
bál ki komikus maszkokat, ame-
lyekkel megnevetteti a világot. 
Egyszer csak képtelen leválasztani 
az arcáról a komikus bohócmasz-
kot, s az egész egy kétségbeesett 
erőfeszítés, hogy a művész meg-
őrizze arcvonásait, egyéniségét, s 
levesse az álarcot, amely nem ő, s 
nem is kell annak lennie - kivéve a 
színpadon. (A művész és a művé-
szet egyik örök problémája, melyet 
Thomas Mann érint a Tonio Krö-
ger-ben.) Ez az emberfeletti erőfe-
szítés, hogy lehántsa arcáról a bo-
hócálarcot, tragikusnak, szinte két-
ségbeejtőnek hat. Bip vonaglik a 
fájdalomtól, teste rángatózik, vég-
tagjai kificamodnak az erőfeszítés-
től - arcán meg a bohóc széles, 
szinte együgyű mosolya. A művész 
hosszú és kínkeserves küzdelme tu-
lajdon emberi arcával végül siker-
rel jár, s lerántja magáról az álarcot. 
Marceau egy pillanatig ott áll kime-
rülten, összeroskadva, kezében az 
álarccal. Az álarccal együtt Bip 
mintha a bőrt is lenyúzta volna az 
arcáról. A közönség villanásnyira 
megfeledkezik, hogy színházban 
van, s a nézőtéren halottas némaság 
honol. Majd - egy jelentéktelen 
szünet után, mely erőteljesebb a 
felzúgó tapsnál - a néző felocsúdik, 
s Bip-Marceau-nak ujjong, aki ott 
áll a színpadon, hold-sápadtan, ar-
cának véres skalpjával a kezében. 

Vujicsics Sztoján fordítása 
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Bíró Béla 

HAZAFIAK HAZAÁRULÁSA 
Beszélgetés R.-H. Patapievici-csel 

- Az olvasó gyakran érezheti úgy, 
hogy azt a fajta „romániai" hazafi-
ságot, melyet ön képvisel, egy ki-
sebbségi is identitásválság nélkül 
vállalhatja. A mai Romániában 
azonban még a kételyhez is kivételes 
erkölcsi erő kell... Min alapul ez a 
hagyományos nemzeti érzést megkér-
dőjelező hazafiság? A szokásosnál 
mélyebb közösségi érzés állna mö-
götte? 

- Nem dönthetem el, hogy azok 
az érzéseim, melyek fajtámhoz fűz-
nek, mélyebbek vagy felületesebbek-
e, mint másokéi. Elmondhatom el-
lenben, mi az, ami a nemzeti 
„szubsztancia" közismert értelmezé-
sének kritikáját kiváltotta belőlem. 
Még mielőtt megérthettem volna, 
hogy az a filozófiai tradíció, melyen 
a hagyományos román nemzeti érzés 
alapul, nagyon is ingatag, e nemzeti 
érzés gyakorlati hatásaival kellett -
meglehetősen drámai körülmények 
közt - szembenéznem. N. Ceausescu 
alatt a román társadalom a maga egé-
szében bizonyult képtelennek arra, 
hogy a nemzeti kiszolgáltatottság kí-
sértetével szembeszegüljön. Föl kel-
lett tennem a kérdést: mi az oka an-
nak, hogy olyan emberek, akik haza-
fiaknak nyilvánítják önmagukat, 
akik teljes egészében azonosulnak a 
„nemzeti hiszekegy"-gyel, és akik a 
nemzeti történetírás mítoszaira es-
küsznek, teljesen képtelenek egy 
olyan jellegzetesen hazafias cseleke-
det megtervezésére és végrehajtásá-
ra, mint amilyen például N. Ceauses-
cu zsarnoki és mélységesen nemzet-
ellenes hatalmának megfékezése lett 
volna? Egyrészt mindenkinek az volt 
az érzése, hogy akkor hazafi, ha elfo-
gadja a „nemzeti hiszekegy" nyelve-
zetét és érzelmi auráját; másrészt 
senkinek nem volt az az érzése, hogy 
elárulná hazafias énjét, amikor a 
gyakorlatban eltűri a kommunista 
rendszer csausiszta szakaszának 
nyilvánvalóan nemzetellenes csele-
kedeteit (Románia számára ez a sza-
kasz semmivel sem volt ártalmatla-
nabb, mint a fizikai megsemmisítés 

1948-1960 közötti évtizedei). Az 
amit én „nemzeti hiszekegy”-nek ne-
vezek, egy radikálisan elévült hazafi-
ság, melynek hívei abból indulnak 
ki, hogy a nemzetek - a platói ideák-
hoz hasonló - időtlen lényegiségek, 
és úgy vélik, hogy a hazafiság nem 
egyéb, mint a nemzettel való azono-
sulás egy sajátos nyelvezetének el-
fogadása: a román fejedelmek istení-
tése, a nemzeti történelem triumfalis-
ta felfogása, annak az elvnek az elsa-
játítása, mely szerint a nemzeti egy-
ség legadekvátabban az etnikai és 
vallási uniformizációban, a gazdasá-
gi és intézményi központosításban 
fejeződhet ki; s végül, hogy a nemze-
ti eszményeket leghatásosabban a 
nemzet „központi hatalma" képvisel-
heti (az eszközök nem számítanak), 
és hogy ezek legfennebb nagyon la-
zán függnek össze a gazdasági pros-
peritással vagy a nemzetet alkotó 
egyének politikai jogaival. 1948 tá-
ján megértettem, hogy a hazához va-
ló ilyesszerű viszonyulás a gyakor-
latban mélyen hazafiatlan és a lehető 
legjobb alibit szolgáltathatja szá-
munkra ahhoz, hogy önmagunkat 
népként N. Ceausescu felelőtlen cél-
jainak kiszolgáltassuk. Márpedig ha 
a hazafiságnak ez a formája a gya-
korlatban egyfajta hazaáruláshoz ve-
zet, elképzelhető-e, hogy a mögötte 
álló eszmerendszer előfeltevései he-
lyesek legyenek? Kétségtelenül nem. 
Ekkor kezdtem nagyon kritikus 
szemmel vizsgálni a nemzeti érzés-
nek azt az esszencialista hagyomá-
nyát, melynek gyökerei Rousseau-ig 
és Herderig nyúlnak vissza, s mely 
az európai szellem tiszteletre méltó, 
de mélységes tévedésének tekinthe-
tő. 

- Egyik írásának témája a margi-
nalitás dicsérete: az emberi társadal-
mat ön szerint mindig a kisebbségek, 
a különcök, a marginalizáltak vitték 
előbbre. Mennyiben tekinthető dicsé-
retesnek azoknak a kelet-közép-euró-
pai értelmiségieknek a „ marginalitá-
sa”, akiknek olyan intellektuális 
problémákkal kell ma szembesülniük, 

melyekkel a nyugati társadalmak -
bár más formákban - 50-75-100 év-
vel ezelőtt szembesültek? 

- Be kell vallanom, hogy erős ké-
telyeim vannak az iránt, hogy azokat 
a kérdéseket, melyekről ön beszél, az 
értelmiség nyugati műhelyeiben va-
lóban megoldották volna. Ha Fran-
ciaországot nézem, azt látom, hogy 
az ottani értelmiséget évtizedeken át 
morbid és visszataszító módon a 
kommunista eszme és a szovjet poli-
tika nyűgözte le (akadtak persze tisz-
tességes, de irgalmatlanul peremre 
szorított értelmiségiek is, mint Jules 
Monnerot például, aki elől el is zár-
tak minden egyetemi katedrát, vagy 
René Girard, aki az ellenséges értel-
miségi környezetből kénytelen volt 
az Egyesült Államokba emigrálni, s 
ma is ott tanít, vagy Alain Besancon, 
akit ma - összes politikai próféciái-
nak beteljesedése után is - a margón 
tartanak: neki azt nem tudják megbo-
csátani, hogy igaza volt. Németor-
szágban a zsidók kiirtása fölött érzett 
bűntudat rögeszmévé válása vezetett 
a baloldali politizálásnak a józan 
ésszel való azonosításához és a (J.-P. 
Sartre által is mentegetett) linksradi-
kale csoportosulások tolerálásához. 
A nyolcvanas éveket követően a 
Szolzsenyicin-sokk (kedvetlen) tu-
domásul vétele után ezek az értelmi-
ségiek, akik társadalmaikban domi-
náns szerepet játszottak, kidolgozták 
a történelmi törés ismeretelméletét, a 
kultúrák összemérhetetlenségének, 
történetiségének, a politikai jogokat 
megalapozó emberfogalom változan-
dóságának doktrínáját, a ráció egye-
temességének tagadását, az ontológi-
ai multikulturalizmust (arra az áram-
latra utalok, mely Max Scheler és 
Lukács György húszas évekbeli su-
gallataira alapozva, Mannheim Ká-
roly „tudásszociológiáján” át - via 
Heidegger - Derrida és Foucault dol-
gozataihoz vezettek, melyek ma a 
szellemi áruk észak-amerikai piacát 
uralják, de radikális relativizmusuk-
kal már a német egyetemekre is be-
hatoltak, s a történettudományi teóri-
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ákat is súlyosan befolyásolják). Kö-
vetkezésként, ha a nyugati értelmisé-
gi mainstream-re gondolok, én nem 
érzem úgy, hogy ugyanazokkal a kér-
désekkel állnék szemben, mint nyu-
gati kollégáim elsöprő többsége, ami 
pedig a megoldásokat illeti, az álta-
luk nyújtott megoldások egyáltalán 
nem szeghetik a kedvemet, mert tel-
jesen téveseknek érzem őket. Ami-
ből az is következik, hogy engem el-
sősorban azok érdekelnek, akiket 
ezek a szellemi áramlatok margóra 
szorítottak: Raymond Aron és Jules 
Monnerot (inkább, mint Sartre és Fo-
ucault), Erik von Kuehnelt-Leddihn 
és Helmut Schoek (inkább, mint 
Adorno és Habermas), Ludwig von 

Mises és Murray Rothbard (inkább, 
mint Marx és Keynes), az „osztrák” 
szellemi iskola, inkább, mint a „né-
met” (abban az értelemben, melyben 
az Austrian Philosophy fogalmát 
Barry Smith azonos című 1994-es 
könyvében használja) és így tovább. 
Inkább szeretem, ha egymagamban 
tévedek mindenki ellenében, mint 
hogy a közönség kedveltjeivel, az 
előkelő akadémiai állások jól fizetett 
bérlőivel együtt tévedjek. 

- A Nyugattal való szinkronizáció-
nak eszerint nem sok értelme lenne? 

- Dehogynem! S ha a szabad világ 
mainstream-je szakít azzal az elmé-
leti provincializmussal, melyet fen-
tebb vázoltam, erre nincsenek is 

rossz esélyeink. Én úgy vélem: nem 
elegendő egy ország politikai vagy 
gazdasági központjában élned ahhoz, 
hogy az autentikus és egyetemes 
szellemiség középpontjába kerül-
hess. S ez a tétel kontinentális lép-
tékben is igaz. A mai Európa fő szel-
lemi áramlataiban a lehető legszélső-
ségesebb marginalitásokat egyesíti: a 
homoszexuálisok és a mozgássérül-
tek jelentik a normát. Nem ártana 
William Petty Political Arithmetic 
című 1690-es művének tételeit feli-
déznünk, és élénken meditálnunk fö-
löttük. Akkortájt a Newton-ok szá-
mítottak különcöknek. 

- Ön következetes individualista. 
De vajon a közösségek nem tekinthe-

R.-H. Patapievici 

A JÓ ROMÁN 
HISZEKEGYE 

Ebben az írásban annak az eszmének néhány követ-
kezményét kísérelem meg kifejteni, mely szerint a ro-
mánsághoz való tartozás valamiféle saját individualitás-
sal rendelkező lényegiség, más szóval a lét egyfajta nem-
zeti érzékelésmódja1 lenne. 

Mindenekelőtt azt kell megjegyeznem, hogy a nem-
zeti sajátosságra vonatkozó eszmefuttatások - hacsak 
nem az elcsépelt séma szerint értelmezzük őket - min-
dig sajátos metafizikai leplet öltenek. Ezek a metafizi-
kai leplek azonban sohasem pusztán lapos közhelyek: 
a nyugati értelmiségi közvélemény is mindig nagyra 
értékelte őket, és természetesen ellenőrizhetetlenül 
mélyeknek tekintette. Az a Kantra, Steinerre, Frobeni-
usra, Spenglerre, Freudra és Jungra alapozott tudáse-
gyüttes, mely a mioritikus t é r elméletének kidolgozá-
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sához alapul szolgált, valóban imponáló. A kísérlet, 
hogy valaki a kor legdivatosabb elméleteire alapozva 
egyfajta emlékezet nélküli őshonosság mítoszát építse 
fel, mégis jogosan tűnhet frivolnak. Egyidejűleg azon-
ban annak az aggodalomnak bizonysága is, melyet tör-
ténelmünk szegényességének mélyen átérzett (bár a 
köznép elől gondosan elrejtett) tudata az elitekből ki-
váltott. 

Egy ilyen - grandiózus - metafizikai kísérletet termé-
szetesen hosszas pszichoanalitikai vizsgálatoknak vethet-
nénk alá. Nyilvánvaló, hogy a metafizika a történelmi hi-
ányhelyzetet annak a fennkölt lényegnek posztulálásával 
kompenzálja, melynek érzésünk szerint híjával vagyunk: 
a romanitáséval, mely dacol az idővel és gúnyt űz annak 
a históriának földi packázásaiból, mely őt, a románitást 
folyton a perifériára szorította. A revansnak ez a techni-
kája természetesen a szó legteljesebb értelmében bovari-
kus3. Eminescu teljes komolysággal javasolta nyilvános 
intézményeink dácizálását4, Pârvan5 a germán Walhalla 

3 Flaubert Bovaryné című regénye nyomán elterjedt kifejezés, 
mellyel az önmagába zárkózó romantikus széplelkek valóságide-
genségét nevezzük meg. 

4 Azaz dák mintára való átszervezését. 
5 A legjelentősebb román történészek egyike. Dáciáról írt nagy 

műve 1928-ban angolul is megjelent: Dacia. An outline of the 
early civilizations of the Carpatho-Danubian countries címen. 

R.-H. Patapievici a Bukaresti Egyetem tanára, a 22 című Buka-
restben megjelenő értelmiségi réteglap állandó munkatársa. Kötetei: 
Zbor în bătaia săgetii (Szárnyalás nyílzáporban), Cerul văzut sub 
lentilà (A menny nagyító alatt), Politice (Politikai esszék). Az itt ol-
vasható írás A menny nagyító alatt című kötetben jelent meg. A jegy-
zetek a fordítótól származnak. 

' Constantin Noicától származó fogalom, mely a lét sajátos, a 
nemzeti értékrend tükrében föltárulkozó érzékelésére utal. 

2 Lucián Blaga által (német minták és román folklorisztikus 
elemek alapján) kidolgozott fogalom. Közvetlen kiindulási pont-
ja a Mioriba (Bárányka, magyarul lásd Illyés Gyula fordításában) 
című népballada. A fogalom a román néplélek és a román táj egy-
ségét tételezi. 



tők-e valamiféle (az egyénétől eltérő 
szinten megjelenő) individualitások-
nak? 

- Nem, nem hiszem. Úgy vélem 
tévedés volna a közösségeknek olyan 
emberi vonásokat tulajdonítanunk, 
mint amelyekkel az individuumokat 
jellemezzük. A közösség nem vala-
miféle szupraindividualitás. A kö-
zösségben végső fokon az egyének 
közti relációkat, az egyéni cseleke-
deteit, az általuk létrehozott (vagy 
fenntartott) intézményeket, az egyé-
nek (a közösségi magatartásnormák-
ra alapozott mentalitásokban is kife-
jeződő) életstílusokat stb. kell érte-
nünk. 

- Ez a definíció azonban sokak 

szerint az emberi individuumra is ki-
terjeszthető, az egyén helyett mind-
össze „sejtet" kell mondanunk, a le-
írás semmi valóban lényeges vonat-
kozásban nem fog különbözni... A 
kérdés mégsem ez, hanem az: vajon a 
közösségek státusát nem (mégis) az 
individuumok státusának mintájára 
kéne-e rendezni? Azaz olyan szabá-
lyozások révén, melyek etnikai, nyel-
vi, vallási szempontból éppoly „sze-
mélytelenek” , mint a személyek közti 
viszonyokat szabályozó normarend-
szerek. 

- A kérdés csak az, mivel szeret-
nők megalapozni azoknak a jogok-
nak a legitimitását, melyekkel a kö-
zösségek rendelkeznek: abból a tény-

ből kiindulva, hogy a közösség tagjai 
egyetlen és megismételhetetlen indi-
vidualitások, vagy abból, hogy - lé-
nyegében véletlenszerűen - vala-
mely közösséghez tartoznak? Tu-
dom, hogy valamely etnikumhoz tar-
tozni (a hagyomány szerint) tisztelet-
reméltóbb dolognak tűnik, mint a bé-
lyeggyűjtők klubjához. De végső fo-
kon ugyanarról van szó. Az etnikum 
olyan bélyeggyűjtők klubja, akik a 
bélyeggyűjtéssel már a ködbe vesző 
múltban is foglalkoztak. Egyesek a 
gyűjtött tárgyra helyezik a fő súlyt 
(bélyeg, etnikai sajátságok), mások a 
gyűjtés aktusára. Azok, akik na-
gyobb biztonságban érzik magukat, 
ha egy csoporthoz való tartozás ré-

terminusaiban írta le a dák szellemiséget, Dan Botta6, 
akit végképp magával ragadott a költői delírium, a trákok 
metsző szigorát és komolyságát a görögök frivol érzéki-
ségével állította szembe, akiket mi, azaz a dákok, kény-
szerültünk megleckéztetni; végül pedig Anton Dumitriu7 

a dák Kogaion8 keresését a Grál-motívummal azonosítot-
ta, és a dilettáns derűjével vetette bele magát történeti le-
vezetésekbe. 

Mindezek a nemes, de teljesen átlátszó spekulációk 
a kompenzatorikus utánzásnak arra a képletére vezet-
hetőek vissza, melyet Caragiale így jel lemzett : „Med-
dig tűrhetjük, hogy csak nekünk ne legyenek csődje-
ink?. . . Angliának megvannak a saját csődjei , Francia-
országnak is a sajátjai , még Ausztr iában is vannak cső-
dök! . . . Csak nekünk ne legyenek!? Én mondom: Nem 
mehet így tovább!. . .” (Nae Catavencu, Az elveszett le-
vél, III. felvonás V. jelenet vége.) S valóban nem is 
ment. Eminens férf iaink, akik olyan országokban vé-
gezték tanulmányaikat , melyekben a nálunk még meg-
foghatatlan vagy nem is létező konfigurációk már érett, 
kikristályosodott állapotban voltak jelen, román hasz-
nálatra is megteremtették a nemzeti identitás metaf izi-
kai mítoszait, melyek úgymond szinkronba hozhattak 
bennünket a Nyugattal . Csakhogy a modellül választott 
országokban a metafizikai alapanyag magának a törté-
nelemnek szerves feldolgozása gyanánt jött létre, mi-
közben mi valamely szel lemi-hazafias kötelesség kate-

6 A második világháború előtti és utáni nemzedék jelentős ro-
mán esszéistája, a nemzeti specifikum egyik ún. szakértője, az 
erősen nacionalista hangvételű Gartdirea című folyóirat köréhez 
tartozik. 

7 A román tudományosság egyik legjelentősebb alakja, logicii 
(A logika története) című nagy műve, valamint a logikai parado-
xonokról írt olaszul és franciául is megjelent tanulmányai, a Cul-
turi eleate si culturi herakleitice (Eleai és hérakletioszi kulturák) 
című kultúrtörténeti monográfiája, komoly tudományos teljesít-
ményeknek számítanak. Terra mirabilis című esszéje annak pél-
dája, milyen mélyen átitatta a román értelmiségi tudatot a nemze-
ti misztika. 

8 A dák mitológia rejtélyes kincse. 

gorikus imperat ívuszának” „gyümölcseként” szinteti-
záltuk. Az eredmény? Hamis metaf iz ika és ütődött re-
konstrukciók keveréke, mely a beavatottakat magával 
ragadhat ja , a kívülálló számára azonban csakis kétes 
értékű lehet. Ennek a nemzeti mivoltunk láthatatlan 
emlékhelyein tett ú j fa j ta zarándoklatnak a legmeghök-
kentőbb aspektusa mégis e ködös metaf iz ikának az az 
igénye volt, hogy a nemzeti lényeg prófétai reveláció-
jaként vetessék komolyan. Bár tel jesen racionális ké-
szí tményként jöt t létre, készítői azt várták el, hogy a 
publ ikum miszt ikusan és realisztikusan egyaránt a ro-
mán ontológiájával azonosítsa (a nép ebben a megfo-
galmazásban nem funkcionál is fogalom, hanem egyfa j -
ta őselem, ont ikus archetípus). De ha a patriotizmusnak 
ilyen érzelmi metaf iz ikává kell - a hit révén - átalakul-
nia, akkor a tények háttérbe szorulnak, legfennebb a 
rögeszméket igazoló érvek vagy „bizonyí tékok" alak-
jában maradhatnak e l fogadhatóak, a feltétel nélküli 
azonosulás jelei pedig („Legyen a kenyér bármily 
csapnivaló, élni mégis csak hazácskánkban a j ó " - G. 
Cretzenau) arra hivatottak, hogy az egyéni cselekvés 
racionali tásának kötelezettsége alól egyérte lműen fel-
mentsenek. Ettől kezdve - azaz miután a zseniális és az 
idők kezdetétől adott metaf iz ika ot thonos kényelmében 
elhelyezkedtünk - a hazaf iság értéke többé már nem 
valamely cselekedet hatékonyságán mérettetik meg, 
hanem a képzeletbeli - végső fokon a jó román hisze-
k e g y é i 1 0 megtestesí tő - metaf iz ikai model lhez való fel-
tétel nélküli csat lakozáson. Jó románná nem cselekede-
teid tesznek, hanem - a priori11" - a származásod, s ama 
képességed, hogy a lehető legzajosabban kifejezésre 
jut tasd a jó román hiszekegyébe vetett bizalmadat. Ily 
módon egy dinamikus, a spontán cselekvés szférájába 

9 Feltétlen belső erkölcsi parancs. Kant erkölcsfilozófiájának 
egyik alapfogalma. 

10 Analógia gyanánt lásd: „Hiszek egy Istenben, hiszek egy ha-
zában, hiszek Magyarország feltámadásában.” 

11 Itt: előzetesen, eleve. 
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vén definiálják identitásukat, az első 
csoportba tartoznak, mely az egyént 
tárgyaira redukálja. Azok, akik hoz-
zám hasonlóan azt tartják, hogy az 
egyedi ember logikailag és ontológi-
ailag megelőz minden közösségi cso-
portosulást, a második csoportba tar-
toznak, mely lehetőséget kínál az 
egyénnek, hogy cselekedetei révén 
definiálja önmagát. 

- A válasz egy kisebbségit csak 
részben elégíthet ki, hiszen a közös-
ségi létnek egyebek közt van egy 
olyan produktuma is, mint az emberi 
nyelv, mely nélkül az autonóm, gon-
dolkodó, szabad individuum sem len-
ne elképzelhető. Vannak akik úgy vé-
lik, hogy ha a közösségeket is (egy-
fajta embersejtekből felépülő) indivi-
dualitásoknak tekintenők, olyan kér-
désekre is megoldást találhatnánk, 

melyeket a Nyugat nem oldott meg, 
hanem valami módon megkerült... 

- Én is úgy vélem, hogy a nemze-
teknek és az etnikai csoportoknak to-
vábbra is létezniük kell. De arról is 
meg vagyok győződve, hogy végér-
vényesen föl kell adnunk azt az esz-
mei hagyományt, mely szerint az em-
berek egy meghatározott etnikumhoz, 
illetve nyelvhez való tartozás révén 
lényegileg különböznének egymástól. 
Az emberi nyelv alaptörvényei min-
den nyelvben azonosak. Emlékezzen 
csak Renan szavaira: „Az ember nem 
tartozik sem fajához, sem nyelvéhez; 
csupán önmagához tartozik, mert sza-
bad, azaz morális lény". Másrészt az 
emberek azoknak a csoportoknak a 
közvetítésével válnak a világtörténe-
lem részeseivé, melyekhez tartoznak. 
A csoportoknak tehát valóban mint 

csoportoknak vannak jogaik. Ezeket a 
kollektív jogokat azonban nem sza-
bad valaminő nemzeti esszencia je-
gyében, csupán kontraktuálisan értel-
meznünk. Ezek a jogok nem valamely 
etnikum esszenciáját érvényesítik, ha-
nem az individuum jogát ahhoz, hogy 
az adott etnikum tagjának vallja ma-
gát. Ahogyan én látom, valóban Euró-
pa jövője függ attól, hogy a nemzetál-
lam rögeszméjéről (azaz a politikai 
esszencializmus hagyományáról) le-
mondjunk. Franciaország, Anglia, 
Spanyolország, Görögország nagyon 
távol vannak attól, hogy egy ilyen le-
mondásba beletörődjenek, sőt néme-
lyikük (főként az első három) arra is 
hajlik, hogy ezt a rögeszmét Kelet-
Európa államaira is ráerőszakolja. Pe-
dig a jövő Európája vagy föderalista 
lesz, vagy nem lesz semmilyen. 

tartozó princípium egy statikus, a hit szférájába tartozó 
princípummá redukálódott. Sőt mi több, jellemvonása-
inknak ahhoz, hogy felismerhetőkké váljanak, ettől 
kezdve már nem kellett a valóságban megfigyelhetőek-
nek sem lenniük, elegendő volt őket a használatban lé-
vő metafizika alaptételeiből levezetni. 

Az önérzékelés effajta eltorzulása közepette termé-
szetesen elvileg bármiféle handabandázás lehetségessé 
vált. A protokronizmus12 például, mely logikai szem-
pontból kétségtelen eltévelyedés, erkölcsileg azt a 
renyhe képzelgést alapozza meg, miszerint mindenben 
mi vagyunk a legjobbak, hogy bennünket nem az szorít 
háttérbe, hogy alulmaradunk az egyetemes versengés-
ben, hanem valamely összeesküvés akadályoz meg ér-
vényeink érvényesítésében, megfosztanak elsőségünk-
től, semmibe veszik érdemeinket. Létünket pedig foly-
tonosan ellenséges és idegen szándékok veszélyeztetik. 
A lustaság, a paranoia a protokron vallás természetes 
következményei. A protokronizmus erkölcsileg azért 
megsemmisítő, mert az alkotó energiákat az önsajnálat 
terméketlen pusztaságaira tereli. A protokron rögeszme 
mögött meghúzódó lelki alkat ugyanis két fő konpo-
nensre épül: az önsajnálatra és a kozmikus léptékű ül-
dözési mániára. 

A jelenség másik megnyilvánulási formája a „szója-
szalámi”-ról elnevezett hazafiság: eszerint a csodálatos 
ordália” szerint, aki nem evett (a Ceausescu-féle kény-
szerűség következményeként természetesen) szójaszalá-
mit, annak automatikusan le kell mondania a jó román 
minősítéssel járó állampolgárságról, nem illethetik meg 

12 Protokronizmus, az elsőbbség doktrínájára alapozott pszeu-
do-történetfilozófia, melynek célja az egységes nemzetállam 
megteremtése, a kisebbségek fölötti uralom történeti megalapo-
zása. 

13 Istenítélet. 

azok a jogok, melyek a szójaevőket megillethetik. A 
„szójaszalámi" elméletének perspektívájában a száműze-
tésben élő románok románként másodrendűeknek tekin-
tendőek, nem azért, mert - mellékesként kezelt (hiszen a 
személyi felelősség princípiumát is implikáló) — cseleke-
deteik révén azokká váltak, hanem azért, mert nem il-
leszkedtek be a felmagasztalt közösségi felelőtlenséget 
kiköpülő hiszekegy normarendjébe. A transzcendentális 
lényegként megfogalmazott románizmus logikája elke-
rülhetetlenül a rituálé (azaz receptszerű előírások bigott 
betartása) gyanánt értelmezett nemzeti hovatartozás esz-
méjébe torkollik. Ez a logika minden román számára le-
hetetlenné teszi, hogy egyéniségként, azaz a jó román hi-
szekegyének előírásától függetlenül határozza meg saját 
sorsát. A „jó román” minősítést csak a „közösség” ítélhe-
ti oda valakinek. Következésként a metafizikai bovariz-
mus, melynek mi, románok kábultan zuhantunk a karjai-
ba, hosszú távon nem járhatott más következménnyel, 
mint a csoport egyén fölötti uralmának a megerősítésé-
vel. Mivel a közösség egyén fölötti uralmát maga a hi-
szekegy is szentségként szentesítette, az egyéniség min-
den megnyilatkozási formája szentségtörésnek, vagy per-
verz prostitúciónak minősül („eladta magát az idegenek-
nek"). Az egyébként jóeszű románt ily módon egy bi-
zonytalan körvonalú lélek fölé löttyedt közösségi tudat -
gátlásokat és alapjában véve felőtlenséget generáló - li-
cérdei terrorizálják. 

Köztudott: a kezdetekkor a természetes szociológiai 
egység a csoport volt, a mai világ azonban már az indivi-
duumra épül. Az, hogy sok román ma is a törzsi eszmék 
rezervátumában vesztegel, az ásatag kompenzatorikus 
metafizikák iránti vonzalom szerves következménye: le-
gyen szó a mindennapi élet dácizálásáról, a mioritikus tér 
semmittevő révületéről, a dák Walhallába vetett fura hit-
ről vagy a terre mirabilis14 különös fogalmáról, a román 
ember ma még nem képes túllépni a törzsi bűvkörön, 
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- Milyen ismeretei vannak a ro-
mániai nem román és a határon túli 
román kisebbségekről? 

- Túlságosan is kevés, egyikről is 
és a másikról is. Ez azonban, úgy vé-
lem, pusztán „földrajzi" fogyatékos-
ság. Itt a fővárosban a magyar vagy 
német jelenlét korlátozott, Erdélytől 
eltérően, ahol a székely vagy szász 
közösségi jelenlét aurája nagyon is 
jelenlevő. Erdélyi barátaim sokkal 
többet tudnak magyar szomszédaik-
ról, mint amennyit én tudhatok. 
Márpedig a jó szomszédság csakis 
konkrét („testi", együttélésen alapu-
ló) és nem absztrakt („művelt", 
könyvekből merített) ismereteken 
alapulhat. 

Ami Bukarestben lépten-nyomon 
megfigyelhető, az a cigányság jelen-
léte, s ez a jelenlét nem egy esetben 

kellemetlen: vagy a lakásviszonyok 
borzalmassága riasztja az embert (fő-
ként a Ferentari nevű városrész ci-
gánynegyedeiben), vagy azok az ag-
resszív éjszakai csoportok, melyek 
egyes negyedek utcáit bebaran-
golják. Én azt hiszem, hogy Románi-
ában az egyetlen valóban komoly 
kisebbségi kérdés a cigánykérdés. 
Hogy miért? Azért, mert a cigány 
közösségek hagyományos életmódja 
- társadalmi szempontból - inkom-
patibilis a modern életstílussal, me-
lyet a román többség és a többi etni-
kai kisebbség folytat. A magyarok 
helyzetének rendezése pusztán a ro-
mán társadalom modernizációjának 
függvénye, a cigánykérdés megoldá-
sa azonban ennél összehasonlíthatat-
lanul bonyolultabb. A cigány kisebb-
ség a magyartól, a némettől, a zsidó-

tól, az örménytől eltérően egyfajta 
archaikus életet él: „történeti" élet-
kora nincs szinkronban a moderni-
tással. A cigányság „társadalmi” 
problémája éppen ez az időbeni 
aszinkronitás. 

- Ön tehát hisz a harmonikus ro-
mán-magyar együttélés lehetőségé-
ben. .. 

- Természetesen! Ennek azonban 
lényeges feltétele, hogy ne különb-
ségeink öntelt irracionalitása (az et-
nikum, a vallás stb.) állítson szem-
be egymással, hanem a bennünket 
összekötő vonások pragmatizmusa 
(az életstílus, a szükségletek, a jo-
gok, a törekvések közössége) révén 
harmonizáljuk kapcsolatainkat. Ez 
minden kétséget kizáróan lehetsé-
ges. 

Lejegyezte: Bíró Béla 

melyben továbbra is népi eredetiségének forrását látja, 
éppen mert önértékét a hiszekegy tükreiben való meg-
mártózás rítusából meríti. 

A román ember önmagát még mindig in corpore, nép-
ként és nem individualitásként fogja fel. Ceausescu ami-
att (is) tehetett velünk, amit éppen csak akart, mert haj-
lottunk arra, hogy önmagunkat a kiválasztott törzs termi-
nusaiban, az örök román lényeg jegyében értelmezzük. 
Ha cselekvőképes individuumokként tekintünk önma-
gunkra, az olyan fogalmak, mint az önbecsülés és önér-
zet (melyek nem tartoznak a törzsi misztika vegyképleté-
nek alkotóelemei közé) viselkedésünk meghatározó té-
nyezőivé válhattak volna. Egy felelős emberekből álló 
nép, egy individuumokra épülő társadalom fölött Ceau-
sescu nem válhatott volna azzá a morbid zsarnokká, aki-
vé vált. Csak a törzsi mentalitás világában megrekedt tár-
sadalmak fölött gyakorolható a kollektív lealjasításnak és 
lefokozásnak az a változata, melybe Ceausescu bennün-
ket taszított. Ő közelről sem volt annyira démoni, mint 
amilyen felelőtlenek (s következésként gyávák) mi vol-
tunk. Visszatekintve kétféle érzés kerít hatalmába: a düh 
azok miatt, akiket meggyilkoltak vagy jóvátehetetlenül 
tönkretettek, és a szégyen amiatt a méltatlan állapot mi-
att, melyben csúszómászó gyanánt túléltük a borzalma-
kat. Aminek az én népem híjával van, az éppen az, amit a 
törzsi tudat kizár: a szabad ember nyelvezete és viselke-
désmódja. 

Miben áll végül is a jó román hiszekegye? Az olyan 
megfogalmazások, mint „a román ember költőnek szü-
letik”, vagy „a román ember mioritikus” , vagy „a ro-
mán ember olyan, mint az erdő”, a lényeget fejezi ki -
látszólag bocsánatosán. Mert bár ezeknek a formulák-

14 Anton Dimitriu egyik - a föld és a néplélek misztikus egysé-
get taglaló - esszéjének címe és egyben alapfogalma. 

nak a hallatán nevetnünk kellene, inkább nosztalgikus 
révületbe ringatnak bennünket. Képzeletbeli könyvtára-
inkban hatalmas inkompetens és öntetszelgő, a valóság 
tényeivel semmi összefüggésbe nem álló, de frusztráci-
óinkhoz és csalódottságainkhoz annál szorosabban kap-
csolódó irodalom lelhető fel, irodalom, melyből a jó ro-
mán hiszekegye szomjasan issza fel a törzsi konszenzus 
nedveit. Számomra az a legelszomorítóbb, hogy a ro-
mán emberek továbbra is nagymértékben azonosulnak 
ezzel a nemzeti erényekről folytatott velőtlen fecsegés-
sel. A bizánci birodalom állítólagos („A mi hazács-
kánkra bízott”) hagyatékának révületétől azokig a koz-
mikus energetikai folyosókig, melyek Romániát a világ 
egyfajta szellemi Tibetének szerepére érdemesítik (amit 
én csak úgy tudnék értelmezni, hogy valaminő kínai in-
vázióra várunk), a hiszekegy önelégültsége - egyáltalán 
nem meglepő módon - két (eddig figyelmen kívül ha-
gyott) „fennsíkra" vezet. Az egyiken olyan tulajdonsá-
gok tenyésznek, melyek inkább a jó szolga, semmint a 
szabad ember erényeinek minősülhetnének: ezek az 
erények, ne csodálkozzunk rajta, azok az „erények" me-
lyekkel Iorga a menekülés éveiben 1916 és 1918 között 
a lakosságot nyilvános előadásokon a háborúra próbálta 
felkészíteni. Az eminens hazafi szerint a románok jók, 
bátortalanok, vendégszeretők, tisztelettudók, jól nevel-
tek. ( . . . ) A másik oldalon ott találjuk azokat a vonáso-
kat, melyek bármely normális emberre jellemzőek, de 
amelyeket egzaltáltjaink úgy mutatnak be, mint kizáró-
lagosan román erényeket. 

Én azonban úgy vélem, ha elfogadjuk, hogy a romá-
nok is emberek, vagyis örök és egyedi lélekkel felruhá-
zott lények, nyugodtan azokra az erényekre szorítkozha-
tunk, melyek minden normális embert egyszerűen és ma-
gától értetődően önérzetes személyiséggé tesznek. A töb-
bi hallucinogén irodalom. 

Bíró Béla fordítása 
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Kiss Gy. Csaba 

PÁRIZSI ŐSZBEN... 
Taposom az avart a Szent Mihály 

útján. Amúgy nincs belőle túl sok, de 
összefüggő szalagban hever az esti 
járdán. Ősz van, kétségtelenül ősz. 
Nem fázom, de azért elkel a ballon-
kabát. Kilépve a szállodaajtón me-
gyek, amerre visz a lábam. Le az 
Odéon földalatti-állomáshoz, amely-
nek lejáratához természetesen az van 
kiírva, hogy métropolitain, s jut 
eszembe, amikor odahaza - jó har-
minc éve - azt találtam mondani a 
Francia Intézetben az óra előtt még 
magyarul egyik kolléganőnknek, 
hogy metróval (értsd: földalatti) jöt-
tem, sajnálkozó mosolyra biggyesz-
tette száját, ugyan minek nagyzolok 
itten. 

Onnan indultam a Boulevard 
Saint-Germain általam jól ismert 
szakaszán a két nevezetes balparti 
körút kereszteződéséig. Ballagtom-

ban egyszer franciául, egyszer ma-
gyarul mondom magamban az utcák, 
a terek nevét. Varsóban, de különö-
sen Krakkóban én is sokat játszottam 
Illyés Gyula párizsi játékát. Nekem a 
krakkói Planty - Körliget, a Rynek 
Glówny - Nagypiac, ahonnan a Fló-
rián utca vezet az azonos nevű, kö-
zépkorból ittmaradt városkapuhoz. 
De Párizsban azért nem olyan egy-
szerű. Nem is tudom, nem is merem 
olyan könnyedén magyarítani ezeket 
a neveket. Pedig ha van város, ahol 
hamar otthon érzi magát a magyar 
ember, akkor Párizs föltétlenül az. 
Nem tudom jószerivel megmagya-
rázni, miért. Mert olyan gazdag en-
nek a városnak a magyar hagyomá-
nya? Mert a franciák életvitele, ma-
gatartása közel van a mienkéhez? 
Mert évszázadokon át ez a város volt 
a világ szellemi fővárosa, tehát a mi-

énk is, nem megüzente vagy kétszáz 
esztendeje a költő, „vigyázó szeme-
tek Párizsra vessétek!”? Könyvtárnyi 
magyar irodalma van a francia fővá-
rosnak, versek, regények, esszék, ta-
nulmányok, újságcikkek garmadája. 

Így lett magyar város. Mintha 
minden újabb nemzedéknek bele kel-
lene nőnie ebbe a Párizsba, meg kell 
tanulnia a francia meg a magyar ré-
szét is, az irodalmit éppúgy, mint a 
történelmit. Amihez ugye, hozzátar-
tozik a város valósága. Nekem évti-
zedekig csak az irodalmi, legfönnebb 
a mozivászoni Párizs jutott, és 
hosszú-hosszú éveknek kellett el-
múlniuk, amíg számos könyv elolva-
sása utána az is megadatott, hogy az 
élőbeszédet minden különösebb fül-
hegyezés nélkül megértem. Meg-
könnyebbülten dűltem hátra 1984-
ben egy padon a Miasszonyunk 
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templomával szemben: végre itt va-
gyok. 

Azóta persze bennfentes hanyag-
sággal járom a várost, ritkán veszem 
elő az útikönyvet, hogy hol lakott Jó-
zsef Attila, Ady, nem tudom; nem 
bámulom csodálkozó szemmel a hí-
res látnivalókat, megértően nézege-
tem a nevezetes épületek előtt forgo-
lódó idegeneket. Ezt a környéket, a 
balpartot, a Diáknegyedet nagyon 
szeretem. A központ, a tájékozódás-
hoz eligazító számomra a Saint-Ger-
main-des-Prés temploma. Talán 
azért, mert egy lengyel király van el-
temetve benne. János Kázmér, aki 
uralkodásának két évtizede alatt, 
1648 és 1668 között megérte orszá-
gának sorozatos tragédiáit, majd a 
svéd özönvíz alóli megszabadulást, 
és miután lemondott a trónról, ide 
jött Párizsba. Négy esztendőt kapott 
még a sorstól. 

Mekkora lehet ez az út a temp-
lomtól a Szent Mihály körútig? Sé-
tálva gyorsan múlik az idő, akkor is, 
ha csak nézelődik az ember, Párizs 
meg olyan, mint egy szünet nélkül 
működő nagy kirakodóvásár. Itt a 
belvárosi részeken mindenképpen, 
állandó a kínálat, hívnak a kirakatok, 
a kávéházak, a vendéglők, az utcai 
árusok. Frissen sült baguette-ek, sző-
lő, narancs és banán, tengeri herken-
tyűk, mindenféle bóvli, leárazott 
könyvek, ruhaneműk, meg minden, 
amit akarsz... 

A szállodát, ahol lakom, Odéon-
nak hívják, Ibolya meséli, hogy egy-
szer — vajon mikor, talán naplójegy-
zeteiben kellene utána nézni - itt la-
kott Illyés Gyula. Ettől fogva jóval 
nagyobb öntudattal megyek a lifttel a 
negyedik emeletre. A reggelinél 
megszólít Boór János, aki München-
ből érkezett, azt mondja, először vi-
déki francia menedzsernek nézett. 
Hozzá képest én vagyok zavarban, 
hiszen régen tisztelem az általa kia-
dott Mérleg-et, találkoztunk is vagy 
két esztendeje Gyulán, mégsem is-
mertem meg első pillantásra. Egy-
azon rendezvényre vagyunk hivata-
losak. Ő is a Luxembourg-palotába 
készül, én is. 

Ott, a francia szenátus székházá-
ban egy budapesti őszről fogunk be-
szélni. Arról az őszről. A magyar 
őszről. „De az ősz, ez a hosszú-
hosszú, válni nem tudó - írja Koszto-
lányi - a miénk s valahányszor ide-
gen földön járok, ilyenkor mindig 
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hazadobban a szívem, mert az ősz 
magyar." Furcsa érzés látni az előke-
lő terem vetítővásznán a korabeli föl-
vételeket az 1956-os Budapestről. 
Mutatják a Gellért téri szovjet em-
lékmű eltávolításának a jelenetét. Ott 
álltunk anyámmal és húgommal va-
lahol a Gárdonyi-szobor és a tér kö-
zött a nagy tömegben. A csillagot ta-
lán acélsodronnyal erősítették teher-
autókhoz, úgy láttak hozzá a ledönté-
séhez. Lélegzetét visszafojtva várt 
emlékezetem szerint a sokezer em-
ber, s amikor végre leszakadt az em-
lékmű csillagja, mintha egy fölhan-
gosított nagy sóhajtást lehetett volna 
hallani. 

Francia tudósok, újságírók, köz-
életi emberek, párizsi magyarok hall-
gatják a forradalom emlékét megidé-
ző tanácskozás hozzászólóit. Fejtő 
Ferenc terelt bennünket egybe. Bu-
dapest - 1956-1996, ez a rendez-
vény fő címe. Nehéz volna pontosan 
megmondani, mi minden fért bele 
ebbe a címbe. Az új kutatási eredmé-
nyek, a levéltárak, titkos dokumentu-
mok anyagának bemutatása, a ma-
gyar forradalom okainak, nemzetkö-
zi hátterének, eseménytörténetének 
újabb elemei vagy eddig kevésbé tu-
dott mozzanatainak föltárása, hatása 
a nemzetközi kommunista mozga-
lomra és a kelet-nyugati viszonyra. 

Amikor a gondos ellenőrzés és 
hosszú folyosók után eljutok a Cle-
menceau-terembe (kissé mentegető-
zik majd a véletlennek e játéka miatt 
a köszöntő szavakat mondó francia 
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szenátor), Thomas Schreiber (alias 
Schreiber Tamás, aki annak idején if-
jú tudósítóként járt Budapesten) üd-
vözöl, s kérdezi, miről fogok beszél-
ni. Hiába vannak ott nagyalakú füze-
temben a francia nyelvű jegyzetek, 
kissé zavartan magyarázom, a ma-
gyar történelmi tudatról, a kollektív 
emlékezetről, az 1956-os forradalom 
hazai képének alakulásáról. 

Ülünk kint a kerek asztalnál (in-
kább emelvényféle, elnökségi pulpi-
tus) Fejtő Ferenc, Thomas Schreiber, 
Litván György, a lengyel Karol Mo-
dzelewski, Kende és jómagam. Ami-
re elkezdjük, vagy félórás késéssel, 
megtelik a terem. Lehetünk három-
százan, vagy valamivel többen, nem 
tudom pontosan. A bevezetőt Fejtő 
mondja, beszél arról, hogy a francia 
újságok szerint a magyarokra 1956-
tal kapcsolatban ma inkább a közöny 
jellemző, pedig ez a forradalom a 
század második felének egyik meg-
határozó világtörténelmi eszménye. 

Két napon keresztül folyik a ta-
nácskozás, nagy nevek és történelmi 
tanúk parádés fölvonulása. Eljött 
például Edgar Morin, Hélène Carrère 
d'Encausse, André Fontaine, Pierre 
Hassner, hogy csak néhány kitűnősé-
gét említsem a francia szellemi élet-
nek. De fölszólalt a lengyel Leszek 
Kolakowski, a román Paul Goma, a 
cseh Antonin Liehm. Hallgatjuk két 
napon keresztül, mit jelentett „oda-
kint”, a nagyvilágban a magyar 56. 
Még annak is meglepő - mondjuk 
nekem aki azért olvasott egyet s 

mást arról az évtizedek során, hogy 
milyen volt külföldön a forradalom 
fogadtatása. Tízezrek-százezrek tün-
tettek Európa és a világ városaiban, 
Magyarország neve egyet jelentett a 
szabadsággal. Milyen jó volna, gon-
dolom, ha itt lehetnének budapesti és 
miskolci egyetemi hallgatóink. 

Megdöbbentő az egykori kommu-
nisták tanúságtétele. Ők hittek 
hosszú ideig abban, hogy a szovjet 
kommunizmus az emberiség lehetsé-
ges jövőjének az útját mutatja. Pedig 
akkor már nem egy leleplező könyv 
megjelent a sztálini szovjet világról 
Nyugaton. A magyar forradalom, a 
népmozgalom, a barrikádok, a zsar-
nokságot megdöntő fölkelés hírei és 
képei hozták sokuk számára a meg-
világosodást. Sok baloldali értelmi-
séginek volt ereje megtenni ezt a 
számadást. 

Hallgatom Pierre Daix-t, a neves 
írót. Azt gondoltam, mondja, hogy 
csak a Szovjetunió garantálhatja a 
békét. A Molotov-Ribbentrop pak-
tum, a háború végének borzalmai 
(lásd a lengyel ellenállás vezérkará-
nak tőrbecsalása, népek kitoloncolá-
sa szülőföldjükről stb., stb.) után. Ta-
lán ez volt a szovjet expanzió egyik 
legnagyobb győzelme, gondolom én, 
hogy diadalmaskodtak a nyelvi harc-
ban. Az számított reakciónak, rossz-
nak, az emberi nem fejlődését gátló-
nak, amit ők annak mondtak. Mennyi 
idő kellett ahhoz - és a folyamat még 
korántsem fejeződött be! -, hogy ez 
megváltozzék. 

A rendezvény ceremóniamestere 
Fejtő Ferenc, aki akkor is éles szem-
mel figyel, amikor bóbiskolni látszik 
fönt az elnökségi asztalnál. Hozzá-
szól, helyesbít, megjegyez; aktív -
pillanatnyi szünet nélkül. Egyszer el-
mélyült tudós professzor, másszor 
közép-európai eleganciával csókol 
kezet a francia politikatudomány 
nagyasszonyának, Héléne Carrére 
d'Encausse-nak, azután a ravasz kó-
pé mosolya ül ki az arcára, és elkép-
zelhetjük titokzatos sámánnak is, aki 
idevarázsolta ezt az egészet a francia 
klasszicizmus palotájába. 

A híres kertben ugyan még nyíl-
nak a virágok, az ablakkeretben föl-
tűnik egy-egy egészségügyi futó meg 
a sétálók raja, de már hamisítatlan az 
ősz. A mi őszünk itt Párizsban. Nap-
fényes ragyogás, amelybe csak erő-
sen pislogva tekintgetünk. 



Erhard Stackl 

ORSZÁGKÉP, VÁLTOZÓBAN 
Magyarország az osztrák sajtó tükrében 

Több éven át tartó, különleges kon-
junktúra után az osztrák sajtó Magyar-
országgal kapcsolatos híradásainak 
száma mára ismét a korábbi, alacsony 
szintre esett vissza. Ezt az újságok és 
híradások gyors áttekintése nyomán 
szerzett benyomást az adatok is meg-
erősítik. Jó mérőeszköznek tűnik erre 
a APA, a fontosabb országos napila-
pok, illetve az állami rádiót és televí-
ziót (ORF) szövetségbe tömörítő oszt-
rák hírügynökség magyarországi je-
lentéseinek száma. Szinte minden saj-
tótermék és média külföldi beszámo-
lóinak zömét az APA-jelentésekre 
építi, a kisebb sajtóorgánumok számá-
ra pedig a témában szinte kizárólag ez 
az egyetlen hírforrás. 

1988-ban az APA 3261 jelentést 
adott Magyarországról (ebből 975 po-
litikai, 180 pedig gazdasági hír, a töb-
bi pedig megoszlik a sport, a kultúra, 
illetve a közlekedés, bűnügyek és más 
szezonális témák között). 1989-ben, a 
rendszerváltozás évében 6303-ra szö-
kött föl a jelentések száma, és ez a 
magas szint jellemezte a kilencvenes 
évek elejét is (lásd a mellékelt táblá-
zatot). 1993 óta a jelentések száma is-
mét az évi ötezer alá csökkent. 1996 
első tíz hónapjában 795 politikai té-
májú jelentés érkezett Magyarország-
ról, hat százalékkal kevesebb, mint a 
előző év azonos időszakában. 

Hasonló tendenciát figyelhetünk 
meg a Standard nevű bécsi napilap-
nál, amelynek cikkeit 1990 óta elekt-
ronikusan tárolják. A magyar témájú 
írások száma az 1991-es 1323-ról a ta-
valyi évre ezer alá csökkent. 

Hasonló a helyzet az ORF rádió- és 
televízióműsorainál is. Az ORF ko-
rábban Budapesten működő tudósító-
ja, Karl Stipsitz tavaly visszaköltözött 
Bécsbe; az osztrák rádió és televízió 
magyarországi tudósításainak száma -
egy ott dolgozó külpolitikai szerkesz-
tő kissé túlzó kifejezésével - „erősen 
közelít a nullához”. 

Nem kell feltétlenül kedvezőtlen-
nek tartanunk ezt a folyamatot, hisz a 
fenti változás sokkal inkább a viszo-
nyok normalizálódását jelenti: más, 

Erhard Stackl a bécsi Der Standard cí-
mű napilap főszerkesztőségi tagja. 

hasonlóan kicsiny európai országok-
ról, mint például Hollandiáról, Portu-
gáliáról vagy akár a szomszédos 
Svájcról sem tudósít ennél intenzíveb-
ben az osztrák sajtó. Az elmúlt hetek-
ben egyébként megszakadt a magyar-
országi tudósítások csökkenő tenden-
ciája: Szinte minden sajtóorgánum be-
számolt, sőt - mindenekelőtt a Stan-
dard, a Presse és a Kurier című orszá-
gos napilapok - egész cikksorozatot 
közölt az 1956-os forradalom negyve-
nedik évfordulójáról. Ezek az írások -
a történeti visszatekintés mellett - le-
hetőséget kínáltak a két ország viszo-
nyának vizsgálatára is. A szomszédi 
kapcsolat lényegét pedig Bécsben is 
gyakran szemléltetik azzal a népszerű 
viccel, amelyben az egyik focirajongó 
azt mondja a másiknak: „Te, ma 
Ausztria-Magyarország meccs lesz!" 
Mire a másik: „Igen? És ki ellen?” 

Szinte minden 1956-tal és követ-
kezményeivel foglalkozó sajtótudósí-
tás büszkén utal arra a tényre is, hogy 
1989-ben elsőként Ausztria és Ma-
gyarország határán ütöttek rést a vas-
függönyön. A közvélemény-kutatások 
során pedig az osztrákok rendre a leg-
szimpatikusabb szomszédok közé so-
rolják a magyarokat. Általános véle-
kedés szerint ez a beállítottság az 
1956-os népfölkelés „legközvetlenebb 
következménye", ahogy a híres brit 
történész, Timothy Garton Ash írja 
egy nemrégiben megjelent tanulmá-
nyában „Magyarország forradalmá-

ról" (The New York Review of Books, 
1996. november 14.): „Az egész világ 
közvéleményének szimpátiáját jelenti 
ez Magyarország számára, olyan em-
berekét, akik ennek az országnak a lé-
tezéséről is alig tudtak, vagy pedig 
kedvezőtlen képük volt róla, mert 
1914-ig a kisebbségek elnyomóját, a 
két világháborúban pedig Németor-
szág szövetségesét látták benne. Ez az 
1956-tal kapcsolatos, alapjaiban ked-
vező képzettársítás tehát egy kedve-
zőtlen vagy nem létező képet váltott 
fel máig tartó hatással, és nemzeti 
kincsként vagy - a kilencvenes évek 
divatos angol kifejezését használva -
asset-ként használható akkor, amikor 
az ország az EU- és NATO-csatlako-
zás elérésén fáradozik.” 

A csatlakozási szándékkal kapcso-
latos gyengécske osztrák támogatást 
sokan, sok helyen bírálták már. A 
Standard 1956-os sorozatában Peisch 
Sándor, a bécsi magyar nagykövet 
úgy fogalmazott: „Aggódunk, hogy 
Ausztria vegyes érzelmekkel viselte-
tik a magyar EU-csatlakozás iránt. Az 
a benyomásunk, hogy a támogatás 
csak lassacskán jön, a szakszerveze-
tek például azt hiszik, hogy az itteni 
munkaerőpiac számára az EU keleti 
kibővítése halálos veszedelmet jelen-
tene. Néha az az érzésem, hogy né-
hány osztrák vágyakozva gondol 
vissza a vasfüggönyre, hiszen akkor 
»minden egyértelmű volt«” - sum-
mázta Peisch. - „Ma a schengeni 
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Az Ausztria Presse Agentur (APA) magyarországi híradásainak száma 

Év APA-jelentés 
összesen Ebből politika Gazdaság 

1988 
1989 
1990 
1991 
1992 
1993 
1994 
1995 
1995. I—IX. 
1996. I—IX. 

3261 
6303 
6108 
5488 
5309 
4230 
4569 
4624 
3855 
3986 

975 
2520 
1535 
1235 
1160 
961 

1069 
1062 
847 
795 

180 
447 
651 
577 
584 
773 
742 
681 
578 
504 



egyezmény miatt ismét osztrák kato-
nák állnak a határon. Ez pedig nem 
megy, hiszen ez ellentétes az európai 
gondolkodással." 

A Die Pressé-ben Andreas Unter-
berger főszerkesztő pedig egyenesen 
„Közép-Európa végét” hirdette meg: 
„Láthatóan nincsen semmi közös, 
amely összekötné a Németország és 
Oroszország között elhelyezkedő kis 
és közepes államokat; semmi értelmes 
tartalmat nem lehet adni egy olyan 
együttműködésnek, amely csak és ki-
zárólag ezeket az államokat tömöríti. 
Ez a halódás egyben Ausztria keleti 
politikájának jelképe is. A Közép-Eu-
rópa-konferenciák özöne az elmúlt hét 
évben semmit sem tudott érdemben 
befolyásolni. Közép-Európa csak 
nosztalgiát jelent, vagy - jobb esetben 
- szépen kidolgozott hozzászólásokat, 
nem pedig konkrét politikát.” 

A Közép-Európa-gondolat (melyet 
Ausztriában főleg Konrád György 
magyar író és Erhard Busek konzerva-
tív politikus népszerűsített) efféle bí-
rálata ellenére a két ország kapcsolata 
példaértékűnek számít. Jelentek meg 
tanulmányok arról a hosszú útról is, 
amely idáig vezetett, hiszen annak 
idején az osztrák-magyar monarchia 
két országrésze közötti viszonyt ko-
moly feszültségek jellemezték. Külö-
nösen jól tetten érhető ez Brigitte Ha-
mann történész legújabb, sokat vita-
tott könyvében (Hitler Bécsé, Piper 
Verlag, München, 1996), amely a ké-
sőbbi náci diktátor első világháború 
előtti bécsi „tanulóéveivel” foglalko-
zik. A könyv részletesen bemutatja az 
akkori politikai környezetet, a radiká-
lisan német-nacionalista sajtót és an-
nak magyarellenes uszítását. Ezekben 
a lapok gúnyosan „judeomagyar”-nak 
nevezik a magyarokat, és - az ola-
szokkal és a szlovákokkal együtt - a 
duális berendezkedésen belüli német 
hegemónia megtörésére létrehozott 
összesküvéssel gyanúsítják őket. 

Élénken él azonban az akkori Bécs-
be Magyarországról érkezett publicis-
ták tevékenységének emléke is. Gon-
doljunk csak az újságszerkesztőre és a 
cionizmus későbbi megalapítójára, 
Theodor Herzlre. A két világháború 
közötti időszakból a mai osztrák új-
ságírók Kari Kraus (kötelezően elol-
vasott) írásai alapján emlékezhetnek 
Kraus és Békessy Imre, a vitatott sze-
mélyiségű magyar lapkiadó közötti 
heves vitákra - anélkül persze, hogy 
Békessy magyar származása ezekben 
bármilyen szerepet játszott volna. 

A fenti esetet csak azért említem 
meg, mert a Magyarországról szárma-
zó újságírók hagyományosan fontos 
szerepet játszottak és játszanak Auszt-
riában. Az osztrák publicisztika ki-
kezdhetetlen, rangidős Közép-Euró-
pa-szakértője ma a magyar származá-
sú Paul Lendvai professzor. Az 1990-
ben, 59 esztendős korában elhunyt író, 
Sebestyén György az osztrák PEN 
Klub elnöke és az európai együttmű-
ködést előkészítő Pannónia című fo-
lyóirat szerkesztője volt. A vezető 
osztrák gazdasági magazint, a Trend-
ül a magyar származású Stephan Vaj-
da (1926-1987) és Lajos Ruff (1931) 
építette fel. 

De a fiatalabb hírlapírók között is 
találunk fontos beosztásban dolgozó 
1956-ban szüleikkel együtt Ausztirá-
ba menekült magyarokat. A Die Pres-
se vezércikkét a forradalom évfordu-
lóján Péter Martos vezető szerkesztő 
írta; ORF-főtitkári pozícióban pedig 
fontos ügyvezetési feladatokat lát el 
az 1953-as születésű Andreas Rudas. 
Bástya, a pszichiáter Stephan Rudas 
az osztrák sajtóban rendszeresen meg-
szólaltatott, vezető szakértő. 

1956-os összeállításaikban az oszt-
rák sajtóorgánumok más egykori ma-
gyarországi menekültek ausztriai kar-
rierjét is felidézték. Rober Buchacher, 
a Profil nevű hetilap vezető riportere 
beszélgetései nyomán arra az ered-
ményre jutott, hogy a jelenlegi ide-
genellenes osztrák légkör, amely a po-
litika jobbszélén elhelyezkedő Jörg 
Haider választási sikereiben tükröző-
dik legjobban, az egykor oly szívélye-
sen fogadott menekültek körében is 
félelmet kelt. „Ne a magyar nevemen 
említsen, írjon csak Grubert, soha 
nem lehet tudni” - mondta egyikük az 
interjúban. Egy másik pedig kifejtette: 
„Tudja, mi, ötvenhatos magyarok, 
olyasmit éltünk át, ami óvatossá tesz 
bennünket. A viszonyok megváltoz-
hatnak. Soha nem tudhatjuk, milyen 
vékony jégen járunk." 

Módos Márton fordítása 

T avaly tavasszal, miután mint-
egy öt évet töltöttem el 
Csehszlovákia, majd a Cseh 

Köztársaság budapesti nagykövetsé-
gén, visszatértem családommal Prá-
gába. Ötéves fiunk nehezen békélt 
meg az elutazással. Otthona Buda-
pest, a Zsolna utca maradt, ahonnan 
a Rózsadombra nyílt kilátás, szem-
ben a Kutyás-heggyel, ahogyan a 
Martinovics-hegyet nevezte. Itt nyílt 
ki számára először a világ, és nem hi-
szem, hogy valaha is elfelejtené. 
Minden évben, még ha csak egy hét-
végére is, vissza kell utaznunk Buda-
pestre, hogy meggyőződjék róla, 
hogy e saját világa továbbra is léte-
zik: hogy a legjobb pizzát még min-
dig az II trenóban sütik a Déli pálya-
udvar mellett, és a legjobb fürdő a 
Széchenyi. 

Sok érzését jómagam is osztom. 
Csak részleteiben térnek el egymástól 
megállapításaink: a fiam a Széche-
nyit, én a Palatínust részesítem 
előnyben. Boldog vagyok, ha ma-
gamra teríthetem az öt öntöttvas víz-
köpő egyikének kénes, forró vízpa-
lástját, amely a fürdő medencéjét töl-
ti. Ha megfelelő hőmérsékletű a víz, 
és nem pályázik senki sem az ember 
helyére az egyik vízköpő alatt, ez a 
legjobb módja, hogy elszakadjunk a 
pesti forgatagtól, és rendezzük gon-
dolatainkat és benyomásainkat. 

Legutóbb júliusban tettem erre kí-
sérletet. Az eredményt megosztom az 
olvasóval. Lehet, hogy benyomásaim 
kuszák, ráadásul ez év júliusából va-
lók, amely - bizonyára emlékeznek -
rendkívül szeszélyes volt, így a tátott 
pofájú oroszlán szájából előtörő víz-
sugár hőmérséklete is jelentősen in-
gadozott. 

Mindenekelőtt meg kell erősíte-
nem a szomorú tényt: cseh szót nem 
hallottam a Palatinuson. A Moson-
magyaróvár és Győr között újonnan 
megnyílt autópálya ellenére (hivata-
losan a legdrágább autópálya a vilá-
gon) a Budapest és Prága közötti tá-
volság egyáltalán nem csökkent. 
Igaz, hogy a kereskedelmi forgalom 
nőtt, diplomatazsargonnal élve „nin-
csenek nyitott kérdések" a két ország 
között, különböző szintű tárgyalások 
folynak mindkét fél részvételével, ám 
valódi élénkülés, amely túllépné az 
általános nyilatkozatok kereteit és el-
hatolna az emberek tudatáig, nos, 
ilyenekről nem beszélhetünk. E baná-
lis ténymegállapítás fölösleges volna, 

A Der Standard 
Magyarországról szóló cikkei 

1991 1323 
1992 1346 
1993 1029 
1994 1056 
1995 945 
1995. I—IX. 758 
1996. I—IX. 669 

Forrás: APA-elektronikus adatbank 
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Michal Černý 

EGY CSEH A PALATINUSON 
ha nem éppen most volna meg min-
den előfeltétele mindkét részről an-
nak, hogy ez a helyzet megváltozzék. 

A legutóbbi parlamenti választá-
sokkal a posztkommunista Közép-
Európában lezárult egy korszak. A 
lengyelországi, magyarországi és idei 
csehországi választások megmutat-
ták, hogy megszűnt szerepet játszani 
a volt rezsimhez való viszony, hogy a 
kommunizmus mint megbélyegző 
jelző már nem hat. Ha nem számítjuk 
Litvániát, amelyre azért mégiscsak 
hetvenéves szovjet uralom nyomta rá 
bélyegét, a forradalom utáni politikai 
gondolkodás első törését az 1993-as 
lengyelországi választások jelentet-
ték. Mindez abban az országban 
történt, amelyből az egész háború 
utáni korszakban a közelgő választá-
sok első jeleit szoktuk várni. Ezek 
után került sor a magyar választások-
ra az MDF választási fiaskójával, és 
egészen természetes, hogy az ilyen 
irányú fejlődés nem kerülte el az én 
hazámat sem, amely sokáig ifjonti 
narcizmussal tetszelgett a kelet-kö-
zép-európai veszély utolsó gátjának 
szerepében. Manapság mintha az a 
bizonyos elképzelt inga ismét a má-
sik irányba lendülne: tegnap Litvá-
nia, ma Románia esetében... 

Minden történeti párhuzam termé-
szetesen sántít. A cseh baloldal meg-
erősödése nem járt együtt a jobbolda-
li koalíció összeomlásával, mint Ma-
gyarországon, csupán az erőviszo-
nyok kiegyenlítődésére került sor (a 
novemberi szenátusi választások 
eredményét e pillanatban még nem 
ismerjük). Nem is beszélve Szlováki-
áról, ahol a politikai paletta színei 
még nem különültek el egymástól. 
Ami közös, az valami más: az átala-
kulás specifikumaira, a kommuniz-
mus bukásában játszott szerepe vagy 
az átalakulás lefolyására és ezzel 
szemben a „régi rend", a „régi káde-
rek" visszatérésének veszélyére épít-
kező választási kampányok minden 
esetben veszítettek hatékonyságuk-
ból. A múltra való hivatkozás többé 
nem győzi meg a választókat. A múlt 
hajtóereje kimerült. 

Csábító e jelenséget a normális vi-
szonyokhoz való visszatérésként ma-

gyarázni, és megkönnyebbüléssel 
nyugtázni, hogy szélességi köreinken 
végre elértük - ahogyan itt, Csehor-
szágban mondani szoktuk - az 
egyenletes fejlődés vágyva vágyott 
állapotát. Azt az állapotot, amelyben 
a választók rokon- és ellenszenve a 
konjunktúra, a munkanélküliség, az 
adóterhek és az infláció egymáshoz 
való pillanatnyi viszonya szerint a 
politikai paletta két pólusa között in-
gadozik. Első pillantásra valóban ez a 
helyzet. Úgy látszik, hogy a politikai 
folyamatokat szokványos szociológi-
ai, politikai és gazdasági mértékkel 
lehet mérni, értékelni, annak veszélye 
nélkül, hogy az így kapott kép torzí-
tana. „A helyet, ahol élünk", hamaro-
san egzakt módon meghatározzák, 
mihelyt a brüsszeli szakemberek vé-
geznek azon több tízezer oldalas kér-
dőívek földolgozásával, amelyeket a 
csatlakozó országok idén nyújtottak 
be az Európai Unióhoz. Ha másra 
nem is, legalább jelzésre fognak szol-
gálni az eredmények, mennyire és 
miben vagyunk mérhetőek, kölcsö-
nösen összemérhetőek. 

Amennyiben a cseh-magyar vi-
szonyt 1993 elejétől máig terjedő 
időszakban vizsgáljuk, kijózanodást, 
kiegyensúlyozódást állapíthatunk 
meg. Véget ért a gesztusok, pózok és 
hamis várakozások kora, amely 
mindkét részről jellemezte a cseh-
szlovák föderáció fölbomlása utáni 
korszakot és a két új állam elismeré-
sének időszakát a nemzetközi fóru-
mokon. 

Magunk mögött tudhatjuk a Viseg-
rád körüli vitákat is. Emlékeztetnünk 
kell rá, hogy az önálló cseh állam 
külpolitikai profilját éppen a visegrá-
di együttműködés kapcsán alakította 
ki. A visegrádi együttműködésben 
bekövetkezett fordulatnak számos 
oka volt, nem merem kijelenteni, me-
lyik volt a legmeghatározóbb. Mind-
azonáltal határozott szerepet játszott 
benne az a tény, hogy a közép-euró-
pai államok politikai viszonyai kö-
zepette a parlamenti választások 
eredményeinek majdhogynem sors-
döntő jelentőséget tulajdonítottak. 
Természetesen nem ok nélkül, hiszen 
a csehszlovák föderáció két államá-

nak eltérő választási eredményei 
(közvetlenül vagy közvetetten) az ál-
lam széthullásához vezettek. Amikor 
fél évre rá megnyíltak az urnák Len-
gyelországban, Prágában - de Buda-
pesten is - meghúzták a vészharan-
got. A prágai vészjelzést az magya-
rázza, hogy a jobboldaliság elve, úgy 
látszott - a föderáció megszűntének 
következményeire való tekintettel 
magának az új államnak a létalapjába 
épült bele. A fordulat előtti, kommu-
nista vagy posztkommunista elit 
visszatérése bármely visegrádi or-
szágban a cseh külpolitika irányítói 
szemében azt jelentette, hogy e cso-
portosulás ilyen formában nem mű-
ködhet tovább. 

Az idő múlásával összeáll a kép. 
Másként éltem ezt meg akkor Buda-
pesten, mint egy újdonsült állam új-
donsült chargé d' affaires-je. Amikor 
kezembe került miniszterelnököm in-
terjúja, amelyet közvetlenül 1993 ja-
nuárjának első hetében adott a Le Fi-
garó-nak, és amelyben határozottan 
elutasította a visegrádi együttműkö-
dést, érthetően vegyes érzések töltöt-
tek el. Ez volt az első jelzés, amely az 
újonnan alakult államból a Dunáig 
eljutott, és bármennyire is megvolt az 
oka, olyan viszonyok között, ame-
lyek Csehszlovákia szétválását úgy-
mond közvetlenül és fizikailag is jel-
lemezték (a közös határ megszűntére 
gondolok), jeges zuhanyként hatott. 
Nem mondhatnánk, hogy ez a tény 
kifejezetten fölélénkítette és megszi-
lárdította volna a kölcsönös kapcsola-
tokat. A cseh-magyar viszonyt ma-
gyar részről regionális szinten kezel-
ték — ráadásul az első fázisban a 
cseh-magyar-szlovák háromszög-
ben. És ebben rejlett a másik bökke-
nő: a magyar diplomácia alábecsülte 
a reális Prága-Pozsony viszonyt, 
amely a szétválásban nemcsak hogy 
nem romlott meg, hanem valamiféle 
kölcsönös megkönnyebbülés hangu-
latában megerősödött, valamint a 
szétválás elegáns lefolyása rövid idő-
re mindkét félnek hozott a konyhájá-
ra. Kísérleteket tettek bizonyos játé-
kok végigjátszására, amelyek egyike 
a két utódállam Európa Tanácsba va-
ló felvétele körüli dicstelen huzavo-
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nába torkollott. Nem csoda, hogy -
ha figyelmen kívül hagyjuk az akkor 
még öntudatos cseh jobboldal finto-
rait - a magyar választások eredmé-
nyeit Prágában is megkönnyebbülés-
sel fogadták. 

Mindezt azért idézem föl, hogy 
lássuk, mennyi minden változott há-
rom év alatt. A magyar és a cseh poli-
tikusok ma úgy ülnek tárgyalóasztal-
hoz, hogy az összeurópai politika bo-
nyolultabb, ám a kétoldalú kapcsola-
tok körülményei kedvezőbbek. E 
kapcsolatok nem szeszélyes konjunk-
túrán vagy forradalmi eufórián ala-
pulnak, nem függenek a politikai elit 
rokonszenvétől, mint 1989-ben, ha-
nem világosan megformált nemzeti 
érdekekből indulnak ki. Abból a kö-
zös érdekből, hogy mindkét ország 
bekapcsolódjék az euroatlanti szerke-
zetbe, és részt vehessenek politikájá-
nak alakításában. 

Az egyik nagy kérdés már körvo-
nalazódott. Minél inkább konkretizá-
lódik a NATO és az EU bővítésének 
terve, annál inkább értésünkre adja a 
Nyugat, hogy azon országoktól, ame-
lyek - ideiglenesen? - a nyugati 
struktúrák keleti határait alkotják 
majd, elvárják annak tervét, hogyan 
alakítják viszonyaikat azokkal, akik 
akár huzamosabb ideig, akár ideigle-
nesen a határok mögött találják ma-
gukat. Annak tervét, hogyan fussa-
nak a határok, hogy közben semmifé-
le határt ne jelentsenek. Jelöljenek ki, 
de ne válasszanak szét. 

Íme a nagy feladat, amely méltó a 
közép-európai ember elméjéhez és 
képzelőerejéhez, amely az abszurditás-
ban eltöltött évtizedek során megkez-
dődött és megvalósult csoda nemrég 
átélt élménye által megvilágosodott. 

Megállapíthatjuk, hogy egyszeri-
ben már nem rólunk van szó, nem 
Közép-Európáról. Nézzük e tényeket 
jobbik oldalukról, fogjuk föl bókként 
- és összpontosítsunk a lehetőségre, 
amelyet megnyit előttünk. 

Lengyelország Ukrajnához fűződő 
viszonya következtében olyan szere-
pet kezd játszani, amelyre annak ide-
jén Lech Wałęsa törekedett; tényező-
jévé válik az európai hatalmi rend-
szernek (ebben rejlenek egyébként az 
ígéretesen fejlődő cseh-lengyel 
együttműködés korlátai is). A cseh és 
a magyar törekvések és lehetőségek 
azonban összehasonlíthatatlanul sze-
rényebbek, a lehetőségek azonban 
adottak. Ez pedig megítélésem sze-

rint annak a függvénye, amit emelke-
dett stílusban az európai azonosság 
keresésének hívunk. 

Manapság az az általános nézet 
uralkodik, hogy Európa csak az Eu-
rópai Unióból áll, mintha az európai 
azonosság problémái szervezeti és 
ügyrendi jellegűek volnának, mintha 
elsősorban a közös valutáról és hús-
ról volna szó. Jobb esetben a meré-
szebb politikusok gondolatokat sző-
nek az Unió bővítéséről és jobb mű-
ködéséről, a transzparencia elvéről a 
döntéshozatal folyamatában és az eu-
rópai intézmények meggyőző legiti-
mitásáról. Egyrészt az a tény, hogy az 
Unióban nem tudnak dűlőre jutni a 
közös pénznem kérdésében (lásd a 
kormányközi tárgyalások eddigi 
eredményeit), másrészt a gazdasági 
várakozásokban való csalatkozás né-
mely ország szervezetbe való belépé-
sét követően (Svédország, Ausztria), 
nos mindez olyan légkört eredmé-
nyez, amelyben növekszenek a szer-
vezet működésével kapcsolatos két-
ségek és táptalajra lelnek a legkülön-
félébb fóbiák. E fóbiák tapintható 
megnyilvánulása akár a NATO, akár 
az Európai Unió bővítésével kapcso-
latos fokozódó kedvetlenség. Ez pe-
dig fontos figyelmeztető jel. 

Amennyiben a fóbiákra való te-
kintettel a hangsúlyt a biztonság és a 
külpolitika közös feladatára helyez-
zük, nem pedig az inegráció techni-
kai-ügyrendi aspektusára, nagyobb 
az esélyünk arra, hogy megszólítsuk 
- ahogyan egyik munkatársam neve-
zi - a „barokk-önközpontú” európai 
embert; némileg elfogadhatóbb or-
vosságot kínáljunk szorongásaira. 
Hátra van még annak elgondolása, 
hogyan vívjuk ki ezt a teret a magunk 
számára, amelyben közösen alakít-
hatnánk ki új kül- és biztonságpoliti-
kánkat, hogyan kerülhetnénk el, hogy 
ellenségeket lássunk, hogyan haszno-
síthatnánk régiónk speciális történel-
mi tapasztalatait. Mindez lehet ré-
münk, de jövőbeni európai diplomá-
ciánk valódi kerete is. 

Sajnos mindennek van egy bökke-
nője. A normális állapot, a politikus 
gondolkodásmód, a józan mérlegelés 
állapota, amelyet - mint számos jel 
erre vall - néhány közép-európai ál-
lam elért, még mindig elég törékeny. 
Annál törékenyebb, minél nagyobb 
árat kellett a normalitásért az adott 
országnak fizetnie. 

Amikor nyáron a Palatinuson be-

letemetkeztem a magyar újságokba, a 
magyar-magyar csúcstalálkozóval 
kapcsolatos vélemények visszhan-
goztak még bennük. Bevallom, ha az 
én hivatali feladatom lett volna annak 
megítélése, ki nyert a találkozón, 
mindmáig tanácstalanul tűnődnék. 
Egyvalami azonban bizonyos; külpo-
litikai prioritások kérdése nem egy-
könnyen vehető le a napirendről. A 
magyar választópolgárok, mondtam 
magamnak, amint nyáron körülpil-
lantottam a strandon, úgy látszik, 
szerencsére tisztán látnak. Bizonyí-
tották ezt a legutóbbi választások al-
kalmával, és remélkjük, hogy így 
tesznek a jövőben is. 

Mi a helyzet a csehekkel? Ami fe-
nyeget bennünket, az nemcsak a pro-
vicializmus, egy új Svájc álma, mű-
velt, gondosan körülkerített kerttel 
Európa szívében. Fóbiánk kézzelfog-
hatóbb formát is ölt. Nem mindenki 
érzi a német ölelést szeretetteljesnek. 
Nem tudjuk, milyen hatást gyakorol a 
csehek tudatára a személyek és a tőke 
szabad áramlása a Cseh Köztársaság 
és hatalmas német szomszédja között. 
Képesek vagyunk-e a feladathoz fel-
nőni? Képesek vagyunk-e négy évti-
zed történelmi önreflexióját pótolni, 
amelytől a kommunizmus megfosz-
tott bennünket? Képesek leszünk-e 
dacolni a nacionalizmus csáberejével, 
amelyet Németország növekvő súlya 
az Európai Unióban törvényszerűen 
kivált? Miroslav Sládek, a republiká-
nusok elnöke a jövőben is alapvetően 
ártalmatlan bohóc marad-e? 

És szóljak a többiről? Beszéljen 
róluk inkább Bibó István. 

Amikor lélekben visszatérek a jú-
liusi délután emlékéhez a Palatinu-
son, és fölidézem a kénes fürdővíz 
kellemes csobogását, sikerül elhesse-
getnem kétségeimet. Remélem, hogy 
bennünket, közép-európaiakat nem 
fenyeget veszély, hogy jobbak, edzet-
tebbek lettünk, időben megszimatol-
juk a fenyegetettséget, hogy megsze-
reztük a hazugsággal szembeni im-
munitást, és évtizedek alatt kifejlő-
dött, kidfinomult érzékkel veszünk 
észre mindenféle demagógiát. És így 
tovább, ahogyan minden okos tanul-
mányban, esszében és előadásban ír-
ják. 

Ám mindez a magyar viszonyokra 
vonatkoztatva kínosan optimista be-
fejezés volna. 

Prága, 1996 novembere 
Kiss Szemán Róbert fordítása 

78 



SZÁMUNK SZERZŐI 
A C Z É L G É Z A ( 1 9 4 7 - ) 
i roda lomtör ténész, Debrecen 

B ÍRÓ BÉLA ( 1 9 4 7 - ) 
újságíró, Brassó 

B R E T S C H N E I D E R , R U D O L F 
( 1 9 4 4 - ) 
szoc io lógus, Bécs 

BRIX, EMIL ( 1 9 5 6 - ) 
tör ténész, Bécs 

BUSEK, E R H A R D ( 1 9 4 1 - ) 
pol i t ikus, tör ténész, Bécs 

ČERNÝ, M I C H A L ( 1 9 5 7 - ) 
elnöki tanácsadó, Prága 

E S T E R H Á Z Y P É T E R ( 1 9 5 0 - ) 
író 

G Y U R K O V I C S T I B O R ( 1 9 3 1 - ) 
író, költő 

H A N Á K P É T E R ( 1 9 2 1 - ) 
tör ténész 

KIS, D A N I L O ( 1 9 3 5 - 1 9 8 9 ) 
író 

K ISS GY. C S A B A ( 1 9 4 5 - ) 
i roda lomtör ténész, po lon is ta 

K O V Á C S Z O L T Á N ( 1 9 5 2 - ) 
újságíró, szerkesz tő 

M A R T O N Y I J Á N O S ( 1 9 4 4 - ) 
jogász, közgazdász 

M É R A Y T I B O R ( 1 9 2 4 - ) 
író, szerkesztő , Pár izs 

M Ó D O S P É T E R ( 1 9 4 3 - ) 
író, szerkesz tő 

PATAPIEVICI , R.-H. ( 1 9 5 6 - ) 
egyetemi tanár, Bukares t 

PETSCHING MÁRIA ZITA (1947-) 
közgazdász 

P O M O G Á T S B É L A ( 1 9 3 4 - ) 
i roda lomtör ténész 

S T A C K L , E R H A R D ( 1 9 4 8 - ) 
ú j s á g í r ó , B é c s 

SUNLEY, J O H N A T H A N (1966- ) 
újságíró, a Windsor C lub 
igazgató ja 

S Z A R K A L Á S Z L Ó ( 1 9 5 3 - ) 
t ö r t é n é s z 

S Z E K É R E N D R E ( 1 9 3 5 - ) 
i roda lomtör ténész, szerkesz tő , 
Kecskemét 

S Z É P E G Y Ö R G Y ( 1 9 3 1 - ) 
nyelvész 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN TRAVELLER 
25 . -1996 /4 SUMMARY 

In our last issue we reported on a 
Hungar ian-Austr ian meeting that 
took place in September: A Thou-
sand Years of Neighbourhood. 
Here we present some of the pa-
pers given at this conference: 
those of Emil Brix, Péter Hanák 
and László Szarka are devoted to 
the history and traditions of this 
region, Rudolf Bretschneider and 
János Martonyi lectured on the 
present connections, with parti-
cular attention to European integ-
ration, in whose formation both 
Austria and Hungary are trying to 
find their place. Erhard Busek 
and Béla Pomogáts offered ideas 
on the intellectual network of 
Central European cities and on 
how this network may be made 
tighter. 
To follow up on a topic introduced 
in our previous issue, Péter Mó-
dos talks to Samu Benkő about 
important figures in Hungarian 
culture and politics in Transylva-
nia in the 19th century. Tibor Mé-
ray's filmscript evokes his birth-
place in Budapest and the literary 
and historical memories that are 
linked to it. 
Johnatan Sunley's essay gives an 
account of how the British image 
of Hungary has changed through 
the years. Marianne and Adrian 
Stokes, both painters, made sev-
eral journeys to Hungary between 
1905 and 1910. We reproduce 
some of the paintings inspired during 
these journeys in full colour. 
In our economic series, Mária Zita 
Petschnig summarises the main 
features of the economy in 1996 
and draws the possible conclu-
sions from them. György Szépe 
presents the Barcelona Declara-
tion on universal language rights. 
And, once again, we have invited 
some leading Hungarian periodi-
cals to introduce themselves: Élet 
és Irodalom, Forrás, Alföld and 
Lyukasóra. 
This issue contains the second 
part of Danilo Kis's Paris diary. Bé-
la Bíró interviews Pavel Patapievi-
ci, the Bucharest philosopher, who 
also provides us with an essay, 
Csaba Gy. Kiss writes on Paris 
and an event in Paris that comme-
morated the 1956 Hungarian Re-
volution. Michál Černý and Erhard 
Stackl investigate the current ima-
ge of Hungary in the Czech Re-
public and in Austria. 

The next issue of Európai Utas will 
be published in March 1997. 

EUROPÄISCHER 
REISENDER 
25.-1996/4-RESÜMÉE 
Über das unter dem Titel „Tau-
sendjährige Nachbarschaft” im 
September veranstaltete österrei-
chisch-ungarische Intellektuellen-
treffen haben wir bereits in unse-
rer letzten Nummer berichtet; jetzt 
möchten wir einige auf der Konfe-
renz gehaltene Vorträge veröffent-
lichen. Emil Brix, Péter Hanák und 
László Szarka hielten Vortráge 
über die historische Vergangenhe-
it und die Traditionen dieser Nach-
barschaft, Rudolf Bretschneider 
und János Martonyi über die Ge-
genwart dieser Kontakte, mit be-
sonderem Augenmerk auf die 
entstehende europáische Integra-
tion, in der beide Nationen jetzt ih-
ren Platz suchen. Erhard Busek 
und Béla Pomogáts nahmen die 
Gedanken über die geistige Reali-
tát des Netzes der mitteleuropäi-
schen Städte und deren wün-
schenswerte engere Verknüpfung 
miteinander auf. 
Ein ebenfalls in der letzten Num-
mer begonnenes Thema setzte das 
Gespräch von Péter Módos mit Sa-
mu Benkő fort, dessen Gegenstand 
die grolBen Persönlichkeiten der 
ungarischen Kultur und Politik Sie-
benbürgens im 19. Jahrhundert wa-
ren. Das literarische Drehbuch von 
Tibor Méray erinnert an sein Buda-
pester Geburtshaus und ruft die da-
mit verbundenen literarischen und 
historischen Erinnerungen wach. 
Das Essay von Johnathan Sunley 
gibt einen Überblick über die histo-
rischen Veränderungen des Un-
garn-Bildes in England. Das eng-
lische Malerehepaar Marianne 
und Adrian Stokes hat zwischen 
1905 und 1910 mehrere Reisen 
nach Ungarn unternommen. Auf 
unseren farbigen Seiten stellen wir 
einige ihrer wáhrend dieser Rei-
sen entstandenen Gemálde vor. 
In unserer Wirtschaftsreihe faBt Zi-
ta Mária Petschig die Hauptindexe 
des Jahres 1996 zusammen und 
skizziert die daraus abzuleitenden 
Konsequenzen. György Szépe 
macht mit der Barcelonaer Erklä-
rung der universellen Sprach-
rechte bekannt. 
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In dieser Nummer haben wir auch 
mehrere ungarische Zeitschriften 
eingeladen, sich ihren Lesern vor-
zustellen: so sind unter unseren 
Gästen Élet és Irodalom, Forrás, 
Alföld und Lyukasóra. 
In dieser Nummer ist auch der 
zweite Teil der Pariser Reisenoti-
zen des jungen Danilo Kis zu le-
sen. An das Interview mit dem Bu-
karester Philosophen Pavel Pata-
pievici von Béla Bíró schließt sich 
ein Essay von Patapievici an. In 
dem Schreiben von Csaba Gy. 
Kiss gehr es um Paris und eine 
Gedenkveranstaltung an die un-
garische Revolution von 1956 in 
Pariser, Michal Černý und Erhard 
Stackl untersuchen, welches Bild 
heute in Tschechien bzw. in Ös-
terreich über Ungarn lebt. 
Die nächste Nummer des Európai 
Utas erscheint im März des kom-
menden Jahres. 

VIAGGIATORE EUROPEO 
25.-1996/4, SOMMARIO 
Nell'ultimo numero abbiamo giá 
dato notizia - sotto il titolo „vici-
nato millenario” - dell ' incontro tra 
intellettuali ungheresi ed austriaci 
che ha avuto luogo nel settembre 
scorso: adesso pubblichiamo al-
cuni degli interventi tenuti alla 

stessa conferenza. Emil Brix, Pe-
ter Hanák e László Szarka hanno 
parlato del passato e delle tradi-
zioni storiche di questo vicinato; 
Rudolf Bretschneider e János 
Martonyi invece hanno parlato 
del presente di queste relazioni, 
con particolare riguardo alla nas-
cente integrazione europea, in 
seno alla quale ambedue le nazi-
oni stanno cercando il proprio 
posto. Erhard Busek e Béla Po-
mogáts hanno lanciato delle idee 
riguardanti la realtà intellettuale 
delle città del l 'Europa Centrale, 
augurando il r ial lacciamento più 
stretto dei rapporti tra queste 
città. 
La conversazone svoltasi tra Péter 
Módos e Samu Benkő riguardante 
i grandi personaggi dell cultura e 
della politica ungheresi dell'Otto-
cento, è pure la continuazione di 
un tema già toccato nel precen-
dente numero. Lo scenario lettera-
io di Tibor Méray rievoca la casa 
natia di Budapest dello scrittore e i 
ricordi letterari e storici legati a 
quella casa. 
Lo scritto di Johnathan Sunley 
analizza i cambiamenti storici 
dell ' immagine dell 'Ungheria esis-
tente in Inghilterra. La coppia di 
pittori inglesi Marianne e Adrian 

Stokes ha realizzato vari viaggi in 
Ungheria nel periodo 1905-1910. 
Sulle nostre pagine a colori pre-
sentiamo alcune dei loro dipinti 
nati durante questi viaggi. 
Nella nostra serie di articoli econo-
mici Zita Mária Petschig riassume 
le tendeze principali dell'anno 
1996 e abbozza delle conclusioni. 
György Szépe fa conoscere la Di-
chiarazione di Barcelona dei diritti 
universali delle lingue. 
Abbiamo invitato varie riviste ung-
heresi perchè si presentino ai 
nostri lettori. Le riviste sono Élet 
és Irodalom, Forrás, Alföld e Lyu-
kasóra. 
Su questo numero si può leggere 
la seconda parte del diario parigi-
no del giovane Danilo Kis. Béla Bí-
ró ha intervistato il filosofo buca-
restino Pavel Patapievici. L'inter-
vista è completata da uno studio di 
Patapievici. Csaba Gy. Kiss ha 
scritto di Parigi e di una manifesta-
zione parigina organizzata per 
commemorare la rivoluzione un-
gherese del 1956. Gli articoli di Mi-
chal Černý e di Erhard Stackl ana-
lizzano l' immagine dell 'Ungheria in 
Boemia e in Austria. 
Il prossimo numero del Viaggiato-
re Europeo uscirà nel marzo 
dell 'anno prossimo. 

egendás személyiség távo-
zott - hosszú és gazdag 

élet után. A nagy magyar mű-
szakiak sorába tartozott-tarto-
zik. A motor, az autó értőinek 
világában olyan nimbusza volt, 
mint a focisták közt az aranycsa-
pat tagjainak. Mesélték, hadi-
fogságban fából faragott karbu-
rátort, s azzal hozott vissza az 
életbe egy teherautót. Nagy 
motorversenyzői sikereiről és 
bravúrjairól, autós találmányai-
ról az Európai Utas találkozó-
kon meséltek nekünk hívei, 
tisztelői szerte az országban. 
Közép-Európa gazdag múljá-
hoz hozzátartozik a motorizá-
ció. E területen ő volt a szakér-
tőnk. Nemcsak írt mindenről, 
de - kérésünkre - könnyedén és 
mellékesen rendet rakott, azo-
nosított, rendszerezett korabeli, 
historikus fényképgyűjtemé-
nyeket. 

A budapesti szerkesztőségek 
szívesen fogadott vándora volt, 

aki - mit sem tudva szakmai, po-
litikai belháborúkról - hordta-
vitte az autóshíreket, adta a taná-
csokat. Mindenkinek. 

Szívesen és gyakran jött szer-
kesztőségünkbe. Nemzetközi ta-
lálkozóinkon kapcsolatteremtő 
képessége révén megtalálta azo-
kat a kollegáit, akikkel régi és új 
autókról, különleges, „spéci" 
szerkezetekről, híres versenyek-
ről beszélt, gyarapítva hírnevün-
ket a világban. 

Magától értetődően lépett át 
szakterületének határain. 1997-
re - úgy tervezte - történeti elem-
zéssel lepi meg szerkesztőségün-
ket. Ezt az írását, sajnos, már hi-
ába várjuk, de rá emlékezve tud-
juk, érdekesen megírt tanulmá-
nyaival, találkozóinkon jelenlé-
tével igazi segítséget adott az in-
duló Európai Utasnak. A folyói-
ratnak és az értelmiségi mozga-
lomnak egyaránt. 

Búcsú 
Surányi Endrétől 

L 
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AZ EURÓPAI UTASBAN! 

Európa országaiban mindenütt találkozhat 
a magyar Európa Biztosító Rt. francia tulajdonosának, 
a Gan-nak a pénzintézeteivel. 
A világ nemzetközi pénzpiacán tekintélyt szerzett intézményhálózat 
magyar tagja az Európa Biztosító Rt. 
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