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Bárhonnan indul és bármerre tart, a legjobb útvonal 

alighanem központi repülőterünkön, Frankfurton 

keresztül vezet. Innen, Európa szívéből, a kontinens 

legkiterjedtebb légihálózata több mint 90 úticélt kí-

nál Önnek. Manchester, Málta, Dublin vagy Nyizsnij 

Novgorod-járataink között biztosan talál megfele-

lőt. Az új Lufthansa terminál kényelmes Business 

várói pedig gondoskodnak arról, hogy Ön kellemes 

emlékekkel távozzon Frankfurtból. Ezért már-már 

szomorú, hogy a gyors csatlakozások miatt Ön csu-

pán rövid ideig marad nálunk - akár Frankfurtból, 

akár müncheni csomópontunkról repül tovább. 
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A fotókat készítette: 
Hrapka Tibor 
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metafora kínálta magát: Hra-
bal nem véletlenül szédült 

meg, mikor a galambokat etette a 
kórházban, hanem elrepült az ab-
lakon át. Az emlékezőket meg is 
ejtette a kép és gondolat Assisi-be-
li bája. Nehéz is ellenállni neki - a 
metafora hazug, mert igaz. 1985-
ben meglátogatott Kisorosziban. 
Hosszabb beszélgetésünk után vá-
ratlanul rám nézett, s a mosolyán 
áttetsző élességgel megkérdezte: 
Te félsz. . .? Zavarba jöttem. Inger-
küszöböm hibája folytán nemigen 
működik bennem a félelem. Azzal 
kerültem meg a választ, hogy mit 
is irigylek én a cseh irodalomban s 
főképp őbenne. Azt az intim kö-
zelségét az élet s a mindennapok 
megélésének, azt a belső ízekkel 
dúsított mesélést, amit valószínű-
leg nem lehet addig visszaadni, 
amíg a félelemérzés hiányzik az 
emberből. Sokszor megpróbáltam 
ezt előhívni magamban, de nem si-
került. Sok elvetélt kísérletem 

volt, hogy ezen a zsilipen áttörjek 
az írásaimban. Levest nem lehet 
késsel enni. Visszakérdeztem: És 
te félsz? Én most esszéregényt fo-
gok írni - mondta, majd hangsú-
lyosan megismételte: Esszére-

gényt! Olyan feladatot vetített ma-
ga elé, ami - reménye szerint - tá-
volabb viszi a félelmet. Mert beval-
lotta, hogy ő bizony fél. Megérez-
tem a helyzet fölséges humorát. 
Kitörni valamiből - mindenki épp 
abból -, amiből fölösen elege 
van. . . 

Mészöly Miklós 

KÖZÉP-EURÓPAI ALKOTÓK 
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HRABAL VÉGE 
Dr. Hrabal Bohumil, a Prágai 

Károly Egyetem Jogi Karának ab-
szolvense, pontosabban az ő lelke, 
az égbe szállt, két sugárhajtású, 
nikkelcsillogású galamb kísérte a 
mennyek légterébe, mint valami 
államfő, valami király különgépét. 
Elment, elszállt, de előtte még né-
hány kört tett a nymburki sörgyár 
kéménye körül, ahonnan Anyu-
Vásáryová kedvesen mosolygott 
vissza rá, és kezével olyan köröket 
írt le a levegőben, mint aki éppen 
simogatja valakinek a fejét. Ha 
Magda asszony ebben a pillanat-
ban elérte volna doktorunk fejét, 
biztosan megsimogatta volna röp-
tében. De hát nem érhette el. 

Elment, halálával gondosan le-
zárt valamit - most sokan mond-
ják: egy korszakot -, itt hagyott 
bennünket belezárva ebbe a korba, 
mi meg dörömbölünk, engedjen 
már ki valaki! De olyan fontos ez? 
Hiszen nem a korszakok a fonto-
sak, hanem a másodpercek, nem a 
nagy eszmék, hanem ami végül 
belőlük megmarad: Pepin nagyot-
mondásai, amelyekben ezek a 
nagy eszmék - mint cseppben a 
tenger, mond-
juk viccelődve 
- csillognak, 
lapulnak. 

Előbb azon-
ban még meg-
etette a galam-
bokat, csak az-
tán szállt el. 
„Úristen, és 
ekkor vissza-
tekintettem ed-
digi életemre, 
és most olyan-
nak láttam ma-
gam, hogy 
ezek az Isten 
követei, ezek a 
galambok úgy 
vesznek körül, 
mintha valami 
szent volnék, 

mintha az ég kiválasztottja vol-
nék... engem szívem mélyéig 
megrázott ez a galambüzenet, és 
hittem, hogy most ismét valósággá 
vált a hihetetlen...” Írja az Őfelsé-
ge pincéré-ben, és most már nyil-
ván azzal foglalatoskodik, hogy az 
égből időnként leszálló Isten-köve-
teket felkészítse, elmondjon nekik 
néhány dolgot arról, hogy mire is 
számíthatnak majd idelenn, földi, 
földközeli galambokként. A ga-
lambok kissé félrebillentett fejjel 
hallgatják történeteit, hiszik is, 
meg nem is, olyan most a doktor 
úr, mint az ő igazi apja, a Pepin bá-
csi, ez a valószínűtlen dumás, aki-
ben nem a nevetségesség, hanem a 
magány a szembeötlő, aki nem is 
annyira az idillikusan boldog idők 
krónikása, hiszen ő az, aki megeszi 
a főtt krumpli héját a csirkék elől, 
aki szívszorító, Don Quijote-i csa-
tában küzd meg a jégrudakkal a 
sörgyár jégzúzdájában, úgy kell le-
fogni, hogy halálra ne küzdje ma-
gát. Pepin állandó reinkarnációja a 
doktor úr, így testetlenül is. „.. .és 
amit mi nem látunk, azt kiegészí-
tette a legendás Pepin bácsi... 

olyan dolgokat mond, amelyeket 
nem szokás kimondani, és amelye-
ket egészen másképpen tud mon-
dani, mint ahogy mások mondják, 
szóval az ilyen ember áll a figye-
lem középpontjában”. Ha a bácsi 
nem is szereplője egy-egy műnek 
(Túlságosan zajos magány, Őfelsé-
ge pincére voltam stb.), azért ő 
vagy valamelyik általa megbízott 
leányzó valamely női kiszolgálású 
vendéglőből biztosan ott kukucskál 
a történet kulcslyukán, hogy rend-
ben mennek e a dolgok. 

Mondhatnánk (ha tényleg meg-
halt volna), hogy tömeghalállal 
van dolgunk, mert nem csak Pepin 
(atyja, barátja, védnöke, védjegye, 
szövegellenőre és mintája) ment el 
vele, de elment Anyu, Francin, 
Hanta, meg a többiek. De ők sem 
mentek el igazából, hanem valahol 
a valaha élt, nagyon is valóságos 
emberek föld-, izzadság-, könny-
es sörszagú mennyországból kuk-
kolnak le ránk, néha összesandíta-
nak, s hol nevetnek, hol pedig 
gondterhelten ráncolják homloku-
kat. 

Ám mégis, ha ezentúl beme-

4 
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gyek az Arany Tigrisbe, és leülök 
a hátsó terem kisebbik asztalához, 
hiába nézem azt a helyet, ahol ülni 
szokott, hátát a falnak vetve, száját 
összeszorítva és néha hallgatva, 
meg fülelve, nyilván mérgelődve 
és talán éppen nagyon is egyedül 
szorongva abban a zajos magány-
ban. néha meg szemét csillogtatva 
és viccelődve, a társaság pepini 
origójaként, kezével úgy gesztiku-
lálva, mintha egy kínai balett moz-
dulatait használná föl, hogy el-
mondja, miért fontos Kantnak ez 
vagy az a mondata, hogy Schopen-
hauerről magyarázzon valamit, 
szögletes kecsessége már nem bű-
völ el senkit, szemének hamiskás 
csillogása örökre rejtve marad élő-
eleven tekintetünk elől. Immár 
csak a mennyei Arany Tigrisben 
forgathatja a söralátétet, csak ott 
rendelhet még egy és még egy kor-
sóval. 

Közénk sem jön el többé, hogy 
megcsodálja a málló vakolatú bu-

dapesti vagy debreceni házakat, 
hogy dedikáljon, hogy díjat ve-
gyen át... Szerette ezt a térséget, a 
bécsi, a pozsonyi, a budapesti ut-
cákat, Debrecen valósággal lenyű-
gözte, ismerte ezeknek a városok-
nak a szagát, a levegő olyan itt is, 
mint az Örökkévalóság gátján 
vagy Kerskóban. 

Hiányozni fog földi jelenléte, 
hiányozni fog abból a világból, 
amellyel bekente lelkét, ahol 
„szárny nélküli madárnak” (!) 
érezte magát, hiányozni fog, hogy 
nem ír többé földi könyveket, de 
talán már amúgy sem írna, mert 
fájt a lába, meg mindene, de főleg 
mert elmúlt az a kor, amelyet úgy 
élt meg, mint gyermek- és ifjúko-
rának apokaliptikus, több évtize-
den át tartó alámerülését, lepusztu-
lását, ahol ha értéket akarsz találni, 
hát alá kell merülnöd... és ő tuda-
tosan és örömmel ezt akarta, alá-
szállt tehát, le, mélyen származása 
polgári világának kényelme alá, le 

a kohók, a hulladékpapír-gyűjtők 
világába, a külvárosi csehókba, 
mert ez volt ennek a pusztuló kor-
nak a pompája, eleganciája, olyan 
kor volt ez, ami végig azt jelentet-
te, hogy valaminek vége, de nem 
tudta senki, hogy ennek a vége-
kornak mikor lesz már vége. Azo-
nos volt ezzel a világgal, nem ta-
lált ki magának másikat, azonos 
volt mindennel, amivel együtt élt, 
és mindez azonos volt azzal, amit 
leírt. Semmit sem talált ki. „ . . .Az 
én írásomhoz elegendők az emberi 
életek olyanoknak, amilyenek, én 
nem szeretem a félig megálmodott 
hősöket.” Méltatói, tudós irodal-
márok, újságírók, fordítók mond-
ják: „halála egy korszakot zárt le”. 
De fordítva is igaz: egy válaszokat 
kereső, s ezért groteszk, bűneitől 
szenvedő, s ezért csehovian nevet-
séges kor lezárult, s vele - vagy 
éppen ezért - elment Bohumil, a 
doktor Hrabal. 

Varga György 
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Hrabal az OSZK dísztermében megköszöni a Bethlen-díjat (1988. 
november 2. Tolmács: Dr. Király Tibor) 

Kedves Mester, először is bocsás-
son meg, hogy játszadozom az Ön be-
cses nevével! Zavaromat leplezem 
így, mert bizony félek: hátha másnak 
is eszébe jutott ez a gyöngéd barbár 
játék, amikor már Maga csillagközi 
röppályára tévedt, s rengeteg ember-
nek lesz majd mondanivalója Önről; s 
annyiféle nyelven hordják össze az 
anekdotákat... De az égen járóknak, 
ugye, nem kell tolmács? Érteni fogja, 
s tán derül is rajtuk. Mintha csak a Vi-
lág büfében meg az Arany Tigrisben 
vagy mondjuk 1986-ban Pesten, az 
Eötvös Klub melletti Ibolya presszó-
ban/tejbüfében egy Önnek szentelt 
fotókiállítás után szövegelnének a 
Maga álomkovácsaival. S kelnének 
versenyre szóáradásban Pepin bácsi-
val, Hantával, Skrívánek főpincérrel, 
meg Hubicka forgalmistával. És irtóra 
bírják, mert nagyon, szinte betéve fúj-
ják a Maga hőseinek fergeteges mon-
datait! Leginkább azt ismételgetik, 
amit aztán én is nagyon bevéstem va-
lahová, miszerint „a kitűzött cél csök-
kenti a fáradtságot, de növeli az alko-
holfogyasztást”. Maga meg csak mo-
solygott, s tán arra gondolt, bizony, 
Boudník és Bondy művész urak 
őszintén ámuldoznak, tán még csöp-
pet irigykednek is ott az Örökkévaló-
ság gátján. 

Ha megbocsát, én az anekdotával 
párhuzamba vonom a balladát. Persze 
kicsit erőltetve a poézis oldaláról. De 
azt nem kell, az adja magát, hogy Hra-
bal úr a cseh-morva prózában olyan 
rendkívüli tünemény, akár csak ne-
künk a költészetben Weöres Sándor. 
(Egyszer azt álmodtam, hogy majd 
megosztva kapnak Nobel-díjat, mint 
még a hajdani, könnyen beutazható 
Monarchiában - csak néhány hónap 
különbséggel - született féltestvérek. 
Mert az apák itt vándorolnak...) 

Hrabal Úr! A kötelező balladai ho-
mályt most mégis jól láthatóan - fo-
tográfiákkal - oszlatom el. Ezen fo-
tográfiák, ugye emlékszik, az 1988. 
november 2-i budapesti „kiruccanásá-
ról” valók, amikor is már legyőzte, de 
még nem írta meg Áprilkának a Totá-
lis félelmeket. És nem engedve sem-
miféle szokásos írószövetségi és belü-
gyes lebeszélésnek, Prágából Buda-
pestre repült, hogy átvegye az Önnek 
megítélt Bethlen Gábor-díjat. (Azt is 
tudván, hogy Ön előtt ezt egy kitűnő 

HRABALLADA 
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lengyel költő, Zbigniew Herbert kap-
ta.) Vagy félezer ember várta Buda 
várában, az Országos Széchényi 
Könyvtár dísztermében. Ön egyene-
sen a repülőtérről jött, és hatalmas 
taps fogadta. A lelkes fogadtatás a 
roppant népszerű írónak szólt, de 
nemkülönben annak a férfiúnak is, aki 
két csehszlovákiai magyarral - Janics 
Kálmánnal és Duray Miklóssal -
együtt lett a díj kitüntetettje. Az Ön 
szolidaritása akkor fölért egy csöndes 
rebellióval! (Kiss Gy. Csaba laudáció-
ja és az Ön elmés, köszönő mondatai, 
melyeket kurátorunk, egy Felvidékről 
származó jogász akadémikus, Király 
Tibor tolmácsolt, valamint némely fo-
tók megtalálhatók a Hitel 1988/3. szá-
mában.) Bizonyára az Ön megszállott 
fotósának, Hrapka Tibornak is készül-
tek itt képei, de azokat már - őszinte 

A Bethlen Alapítvány díjazott-
jai: Janics Kálmán, Ujszászy 
Kálmán és Bohumil Hrabal az 
első sorban. A közönség sorai-
ban Németh Lászlóné és Illyés 
Gyuláné 

sajnálatunkra - nem láthattuk a Zseb-
cselek című interjúregényben, melyet 
dunaszerdahelyi barátunk, Szigeti La-
ci csalogatott/imádkozott ki Önből. 

Itt föltétlenül szükségeltetik egy fi-
nom idézet, amely a könyv címét ma-
gyarázza, amiért én külön is megsüve-
gelem: „...egy zsebkendőnyi területen 
végrehajtott Hidegkuti-csel a futball 
csúcsát jelenti, mert az olyan, mint 
amikor az ember a metaforákat válo-
gatja.” Ezért örültem a méltó helyre 
került Bethlen-díjnak. Mert nemcsak 
Kosztolányi, Krúdy meg Örkény van, 
de legalább annyira a Hidegkuti-zseb-
csel (a zseniális hátrahúzós!) is. 
Nándi, az Öreg mostanában volt 75 
éves. Éltesse az Isten! 

Akkor úgy gondoltam, hogy én is 
kitüntetem az Urat. (Innen már na-
gyon személyes ballada és igaz anek-
dota volna mondandóm.) A késő esté-
be nyúló ünnepség után, amikor pénz-
ügyeket rendeztük (a szerény összegű 
díj az igaznak tetsző anekdoták szerint 
fordítóinál, fotósánál landolt, csak egy 
kis estéli sörre való forintokat hagyott 
magánál, hogy a Tabánban s aztán az 
Eötvös kollégiumi szállása közelében, 
csinos egyetemista lányok társaságá-
ban (is) néhány korsót még leguríthas-
son, mintha csak otthon lenne, s ennek 
eljött a megérdemelt ideje ennyi ma-
gasztos szöveg után...), szóval akkor, 

a Bethlen Gábor-os fejedelmi körpe-
cséttel, a főigazgatói szobában megje-
löltem az Urat. Értette a csínyben rej-
lő gesztust, óhajtást. Ó, hogyne értette 
volna! Előbb a homlokára mutatott, 
hogy csak bátran, aztán, mint valami 
erőteljes parola, a tenyerébe került a 
szép kerek pecsét kékes nyomata (utá-
na rögtön törlés a homlokról, de a te-
nyér viselte tovább, mintha csak 
mondta volna, vagy mondta is: „ha 
igazoltatnak, ez lesz az igazolványom 
holnapig!”). A jelenlevők - s itt me-
gint mintha Hrapka úr vakuja is vil-
lant volna, hol lehet ez a kép. Iste-
nem? - Zdenička kisasszony bájos 
ülepét az összes bélyegzős fényképpel 
odaképzelhették, s magamat pedig 
Hubička forgalmistának játszhattam 
föl a figurát teremtő Mester előtt. 
(Nem is tudom, hányszor láttam Men-
zel úr moziját!) 

És sokadszorra is bocsásson meg. 
Magának már mindenki régen meg-
bocsátott. Még a derék Vaculík is, aki-
vel egyszer '90 szeptemberében Szlo-
véniában a vilenciai cseppkőbarlang 
előtt műanyag pohárból nem sörözget-
tünk, de borozgattunk (melegedni kel-
lett, mert oly hideg volt ott lent). Va-
čulíknak jó kedve lett, énekelt, afféle 
„bársonyos” népdalokat a bajsza alatt. 

De Maga, kedves Uram már bemu-
tatta zseniális zsebcselét. Fönt van. 
Örökké és nagyon magasan. A ga-
lambjai se látják. Mert Ön nem látha-
tó. Csak olvasható. Amíg csak olva-
sók lesznek. Amíg sört mérnek a Ma-
ga tiszteletére és emlékére az U Soj-
kuban. 

1997. február idusán 
Nagy Gáspár 
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Képzeljünk el egy várost, amely 
szinte mindig - magukat olykor világ-
rendszernek is nevező - birodalmak 
határán áll; s amely mint kikötő - a 
tűzvész nemkívánatos esetét leszámít-
va - ha nem is négy, de három őselem 
találkozási pontja; földé, vízé s a leve-
gőé. Amely Artemidorus, majd Ter-
geste néven antik (görög, római) civi-
lizációk piciny pontja; amely a ter-
jeszkedő Velence nyomása elől már a 
XIV. század végén a Habsburgok ol-
talmába menekül (Mitteleuropa kiala-
kulása a középkorban?); amely Mária 
Teréziától megkapja a szabadkikötő 
jogi státusát, s ettől rohamos fejlődés-
nek indulva első számú kereskedelmi 
központtá és etnikumok még sűrűbb 
szálainak metszéspontjává válik. Kép-
zeljünk el egy, az osztrák császárság-
hoz tartozó várost, amelyben az okta-
tás hivatalos nyelve az olasz; s amely-
ben az olasz irredentizmus és a biro-
dalomhűség képviselői a front ellen-
kező oldalain harcolnak s esnek fog-
ságba az első világháborúban, mint 
arról a trieszti Gianni Stuparich regé-
nye, a Ritorneranno (Visszatérnek) 
oly szép képet ad. Amely a háború 

után végre Itáliához kerül; ám a máso-
dik világégés után a politikusoktól 
megszokott „salamoni” döntés nyo-
mán a város közvetlen környéke már 
Jugoszláviának jut (s mellesleg két re-
zsim határán így lesz a hatvanas-het-
venes évek legendás és csaknem tö-
meges disszidálási kísérleteinek cent-
ruma). 

Triesztben vagyunk. Amelynek et-
nikai és szellemi sokarcúságáról, em-
beri és kulturális kereszteződéseiről, 
német, olasz, szláv, francia, olykor 
magyar behatásairól oly sok szépet ír-
tak, s amely valóban a születőfélben 
levő közép-európai kultúra sajátságos 
jegyeit viselte; miközben már a XIX. 
században is jelentős szerepet játszott 
az olasz irodalom újjászületésében. Itt 
dolgozik - figyeljünk a névre! - Fran-
cesco Dall'Ongaro, aki kritikai és iro-
dalomszervezői munkáján felül a mo-
dern olasz realizmust, a verizmust ki-
dolgozó Giovanni Verga egyik felfe-
dezőjeként is híressé vált. (A Zeffirel-
li által nemrég megfilmesített Egy 
apáca szerelme című regényében fe-
dezte fel a későbbi nagy Verga lehető-
ségét, akárcsak a szintén divatos tri-
eszti írónő, Caterina Percoto, akivel 
Verga levelezésben is állt.) És a hu-
szadik századi modernizmus is bonto-
gatja itt szárnyait: a modern olasz lé-
lektani regényt megteremtő, a koráb-
ban regionális irányban kibontakozó 
olasz irodalmat európai irányba segítő 
Svevo mellett a század egyik nagy 
költője, Umberto Saba éppúgy triesz-
ti, mint a már említett Stuparich, a 
részben a lélektani regény svevói ha-
gyományait követő Quarantotti Gam-
bini, vagy a kortárs írók közül a kivá-
ló, hazánkban is járt prózaíró, Fulvio 
Tomizza. Vagy éppen az első világ-
háborúban a fronton elhunyt Scipio 
Slataper, aki az olasz szellemi életet 
modernizáló firenzei folyóirat, a La 

Voce köréhez tartozott, s aki Trieszti 
levelei-ben keserű szavakkal tárta fel 
az etnikai, politikai, szellemi kevert-
ség negatívan megélt vonásait is: 
„Trieszt... Az élet vajon hol másutt 
ennyire az ellentétes erők és a megtö-
rő vágyak és a kegyetlen harcok és el-
hagyattatások gyötrelme?... Ez Tri-
eszt. Tragédiákból áll össze.” Másutt: 
„Trieszt a - földrajzi, történelmi, kul-
turális, kereskedelmi - átmenet helye, 
vagyis a harcé. Minden dolgot kettős-
ség vagy egyenesen hármasság jelle-
mez itt, a flórától kezdve a népessé-
gig.” 

Míg tehát a társadalmi teljesség 
megragadhatóságát a regionális való-
ságban tételező verizmus írói, Verga, 
Luigi Capuana, Federico De Roberto 
a legdélebb délen, Szicíliában moder-
nizálják a XIX. századi olasz prózát -
s ehhez, mint láttuk, az észak-keleti 
végpont erői is szellemi segédkezet 
nyújtanak -, addig a XX. századi mo-
dern olasz próza (ma már elismert) 
atyja Triesztben bontakoztatja ki - a 
maga korában meglehetősen észrevét-
len maradt - művét, mégpedig nem a 
regionális valóság irányába, hanem a 
lélektani interiorizáció. az emberi sze-
mélyiség mélyébe és rejtett zugaiba 
hatoló elemzés irányába, a freudi ha-
tást olykor megelőző, olykor követő 
módon. Igaz. a verista De Roberto is -
mivel a kétfajta modernizáció egyik 
mintája egyaránt a zolai naturalizmus 
és kísérleti regény - közel jut az anali-
tikus módszerhez 1900-as, Az alkirá-
lyok című nagyívű regényében; írói 
módszerré azonban még nem avatja 
az analízist. 

Hogyan futnak össze a trieszti való-
ság. a sajátos, „mitteleuropai” kulturális 
hagyomány, az egyéni életút és a sors-
szerű véletlenek és találkozások szálai 
ebben az európai léptékű. Proustéhoz, 
Musiléhoz, Kafkáéhoz, illetve a jóba-

Az átmenet városa és 
a modern olasz próza mestere 

ITALO SVEVO 
Trieszt és az olasz sváb: 

Szkárosi Endre 



rát Joyce-éhoz hasonlítható irodalmi 
modernizációban? Svevo apja, Fran-
cesco Schmitz német zsidó családból 
származott, anyja, aki merő véletlen-
ségből az Allegrina Moravia nevet vi-
selte, friuli születésű volt. Fiuk, aki 
ekkor természetesen még szintén 
Schmitz (Ettore Aron), első iskola-
éveit egy izraelita iskolában végzi, 
majd különböző kereskedelmi isko-
lákban folytatja tanulmányait; így ke-
rül a bajorországi Segnitzbe is (Würz-
burg környéke). Mint testvére, Elio 
Schmitz írta naplójában, atyjuk sze-
rint „egy jó kereskedőnek legalább fe-
lületesen négy nyelvet kell ismernie. 
A trieszti kereskedőnek kettőt tökéle-
tesen". Mindemellett a Schmitz ház-
ban sem németül, sem olaszul nem 
beszélnek, hanem - természetesen -
trieszti dialektusban. Miután jól menő 
üveggyáros apja egy szlovéniai vállal-
kozása nyomán csődbe jut, Ettorénak 
el kell helyezkedni: s hol történhetne 
ez másutt, mint a bécsi Union Bank 
trieszti székházában (ahol mellesleg 
tizennyolc évig dolgozik)? A munka 
unalmas egyhangúságát könyvtárban 
töltött izgalmas órákkal kárpótolja: 
végigolvassa az olasz irodalmat s a 
kortárs irodalom és filozófia közeli 
hagyományait képviselő műveket, 

1892-ben. A regény főhőse, Alfonso 
Nitti természetesen fiatal banktisztvi-
selő, írói ambíciókat dédelget, amit 
megvall főnöke leányának, aki közös 
regényírásra bíztatja őt. A dologból 
szerelemféle lesz, s ez választás elé 
állítja a fiatalembert, amire azonban 
képtelen: cselekvés helyett a lányra 
bízza a döntést, amivel a nem válasz-
tást választja. Ennek lelki terhét el 
nem viselhetvén az öngyilkosságba 
menekül. 

Schmitz-Svevo 1896-ban feleségül 
veszi távoli rokonát, Livia Venezia-
nit, akinek apja ekkor már menő fes-
ték- és lakkgyáros, jelentős szabadal-
mai vannak, az ekkor izmosodó euró-
pai flottákat mindinkább ő látja el 
tengervízálló lakkal. 1899-ben a csa-
ládi iparvállalkozás üzletkötője lesz, 
sokat utazik Franciaországba, Angliá-
ba, a közeli Velencébe és Muranóba -
az üzletkötői munka azonban nem 
elégíti ki, visszatér fiatalkori hegedű-
tanulmányaihoz (az önéletrajzi motí-
vum ironikusan megjelenik majd a 
Zeno tudata című nagyregényében). 
Annál is inkább, mert regényírói am-
bícióit egyre inkább feladni látszik. 
Ebben második, 1898-ban megjelent 
regényének, a ma már a lélektani re-
gény kialakulásának szempontjából is 

Zolát, Flaubert-t, a francia realistákat, 
Turgenyevet, Schopenhauert és máso-
kat. Cikkeket kezd írni Wagnerről, 
Schopenhauerről. Renanról, Zoláról. 
Banktisztviselői élményei alapján ek-
kor írja meg első regényét Una vita 
(Egy élet) címmel, s adja közre már 
Italo Svevo néven és saját költségén 

Trieszt, a Piazza dell'Unitá 

9 
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nagyra értékelt műnek, a Senilità-nak 
(magyarul: A vénülés évei) teljes 
visszhangtalansága erősíti meg. A fő-
hős, Emilio Brentani szintén a kiszol-
gáltatott, tehetetlen emberek sorába 
tartozik: az immár korosodó férfi sze-
relmes lesz egy laza erkölcsű fiatal 
lányba, Angiolinába; az érzelmi ki-
szolgáltatottság, a féltékenység lélek-
tanilag rendkívül hiteles ábrázolása 
már a modernizálódó regény irányába 
mutat. (A műnek ezt a szálát olykor a 
Proust Swannját Odette-hez fűző 
kapcsolat gyötrő ambivalenciájához 
hasonlítják.) A regény egy másik hő-
sének, Balli szobrásznak valódi tri-
eszti művész, a bohém Umberto Ve-
ruda a modellje. A szenvedés és a te-
hetetlenség, valamint a végleges csa-
lódás Emilio Brentanit a szerelemről 
való lemondásra, az öregedésbe való 
beletörődésre készteti, ám emlékei-
ben a hűtlen Angiolina mindinkább 
angyali magasságokba emelkedik. 

1904-ben, mindössze huszonkét 
évesen Triesztbe érkezik (szinte me-
nekülve a hazafias mozgalmak légkö-
réből) az ír James Joyce, aki a Berlitz-
iskolában tanít angolt. (Innen ered az 
a már sokszor cáfolt legenda is, mi-
szerint Joyce Fiuméban Horthy admi-
rálist is angolra oktatta volna.) Svevo 
1906-ban találkozik vele, a következő 
évtől pedig órákat vesz tőle feleségé-
vel együtt, hogy angoltudásukat töké-
letesítsék. Az ifjú író így gyakori ven-
dég a háznál, kölcsönösen megmutat-
ják egymásnak írásaikat, Joyce a Seni-
litá-t igen nagyra értékeli. 

Svevónak a freudizmussal való vi-
szonya ambivalens: Joyce és mások 
ösztökélésére olvasni kezdi Freud mű-
veit, sőt az Álomfejtés fordításába is 
belefog; ám egy családtagjának balul 
kiütött pszichoanalízise a bécsi nagy-
mesternél kiábrándítja, s mint majd a 
Zeno tudatá-ban is látható lesz, a lé-
lektan iránti, irodalmilag termékeny 
érdeklődése személyesen a kétkedés-
sel, ironikus fenntartásokkal párosul. 

A háború kitörésekor a trieszti csa-
ládok egy része Németországba mene-
kül, mások az olasz fronton küzdenek 
új hazájukért. Svevo az ír mester taná-
csára az angol klasszikusoktól (Swift-
től, Dickenstől) tanul „humour”-t, 
majd a háború után visszatér az írás-
hoz, s négy év alatt megírja a Zeno tu-
datá-t, amely a modern olasz regény-
irodalom alapműve. Ezzel betetőzi -
ekkor még el nem ismert - életművét, 

amely talán Carlo Emilio Gaddáé 
mellett a XX. század olasz irodalmá-
nak legjelentékenyebb modernizáció-
ját fogja jelenteni. A mű főhőse, Zeno 
Cosini ismét a „tehetetlen” embert 
testesíti meg, aki vonakodik környe-

regényben teljesedik ki a végletes 
passzivitásnak az a képe, amely mind-
három regény főhősének alapmaga-
tartását érthetővé, jellegzetessé, kor-
szakossá teszi. Ez a passzivitás nem 
egyszerű tehetetlenség, hanem a láza-
dás és a konformizmus sajátos kettős-
ségének önkioltása. A gyengeség, a 
passzivitás, az, hogy az ember kivonja 
magát a döntés felelőssége alól, az 
egyben - mint Szabó György írja - a 
társadalom, az élet által kínált hamis 
alternatívák elutasítása is. Egyfajta 
neurotikus lázadás a rossz választás és 
a konformizmus kényszere ellen. A 
lélektani analízis formaképző elemmé 
is válik: a korábbi regényektől eltérő-
en a cselekmény nem lineáris, nem 
időrendben történik, hanem tematikus 
csoportosítás szerint (dohányzás, 
egészség, apja halála, házasság stb.); a 
könyv szerkezetét tehát nem az idő-
rend, hanem az emlékezés, valamint a 
szubjektív élmények és reflexiók logi-
kája határozza meg. Olyan újítás ez, 
amely párhuzamosan zajlik a modern 
regényirodalom már említett nagyjai-
nál is. 

Közülük a régi barát Joyce - aki-
nek az európai irodalmat felforgató 
Ulysses-e 1922-ben jelent meg — is-
mét ott van a képben: az 1923-ban -
de immáron Bolognában! - kiadott 
Svevo-regényt a kor divatos francia 
kritikusainak, Valéry Larbaud-nak és 
Bemard Crémieux-nek ajánlja figyel-
mébe, s ők lelkes méltatásokat írnak 
róla a párizsi sajtóba. Ugyanakkor ott-
hon egy fiatal, de máris nagyhatású 
olasz költő, Eugenio Montale 1925-
ben felfedezésértékű tanulmányt kö-
zöl Svevóról, mindjárt a Verga utáni 
olasz próza legnagyobb mesterének 
nevezve őt. 1927-ben Párizsban fran-
ciául is megjelenik a Zeno tudata. 
Svevo idős korára végre élvezhetné a 
sikert. Ráadásul a Senilità-t is újra ki-
adják, s mintegy újra felfedezik hazá-
jában. Azonban 1928-ban egy autó-
baleset - halálát okozva - megakadá-
lyozza abban, hogy a sikert (könyve 
1930-ban New Yorkban is megjelenik 
angolul) tovább élvezhesse. 

Az olasz irodalom talán legna-
gyobb „modernizátora” most már 
örökre Mitteleuropában marad. 

S v e v o m a g y a r u l meg je l en t műve i : 
A vénülés évei. Fordí to t ta : Lon tay 

Lász ló . Eu rópa , 1965. 
Zeno tudata. Fordí tot ta : Te legd i Po lgá r 

Is tván. Eu rópa , 1967. 

zete kihívásaira válaszolni (azaz dön-
teni), ugyanakkor komoly szándékai 
és elhatározásai vannak (dohányzásról 
való leszokás, nősülés, egészséges 
életmód stb.), amelyek persze belül, 
mélyen eleve komolytalanok. Ebben a 
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KIRÁNDULÁS PÁRIZSBA '59 
Ma franciák társaságában ültem a 

Boulevard Saint-Michel egy kicsiny 
kávéházában. Pohár elzászi sör mel-
lett csevegtünk. Valójában én hall-
gattam. A beszélgetés honfitársaim 
és a mindig udvarias házigazdák 
közt folyt, méghozzá vegyesen an-
golul és franciául, mert hát megesik, 
hogy az ember angolul tud, s kiköt 
Párizsban. Az egyik francia hölgy a 
társaságunkból meglepő könnyed-
séggel ejti ki a szerb-horvát szava-
kat. Bár egész szótára legfeljebb ha 
vagy tíz mondatra és kifejezésre 
szorítkozik. Valami idegenforgalmi 
ügynökségen dolgozik, s már bejár-
ta az egész nyugati féltekét: Dél-
Amerika, Spanyolország, Olaszor-
szág, Skandinávia... Az elmúlt sze-
zonban néhány hónapot töltött Adri-
ánkon, s ez volt, mint állítja, leg-
szebb élménye. Ez nemcsak amo-
lyan udvariassági aktus és gall szív-
élyesség: miközben az adriai holdvi-
lágról mesél, szeme felváltva ra-
gyog fel, majd elsötétül. Madame de 
Staël e bájos utódának, aki az ízlés 
amazonja, nyilván nemcsak a látás 
érzékszerveként használja a szemét, 
hogy az utcán kikerülje a vasoszlo-
pokat, s oly pillanatokban, amikor a 
polgári jólneveltség és a sznobizmus 
megköveteli, hunyorintással és 
szemforgatással juttasson kifejezés-
re valamiféle „érzést”. Beszélge-
tőtársunk, aki értelmesen és mester-
kéltség nélkül beszélt adriai benyo-
másairól, miközben kedvesen ejtette 
ki a legnehezebb szavakat is, mint 
crkva, crnjak vagy skuša, csak meg-
erősített ama meggyőződésemben, 
hogy a francia nők egy emelkedet-
tebb értelemben felvilágosultak, s 
ennek bizonyságául nem futballoz-
nak, s nem hordozzák keblükön 
Brahms zongoraetűdjeit tüntetően 
az elképedt nyilvánosság felé fordí-
tott címlappal, de felvilágosultságuk 
egyfajta emberi, mondhatnám bioló-
giai értelemben minden szónál kife-
jezésre jut, minden mozdulatnál - a 
szemekben. Azt is, ami évszázado-
kon át csupán a férfiak előjoga volt 
- vagyis hogy a biológiai szükség-

szerűségek kényszerű reflexe he-
lyett még agytekervényekkel és bo-
nyolult lelki és szellemi funkciókkal 
is bír, tehát „lelkének tüköre” a sze-
me ezt a kiváltságot kivívták és 
elnyerték a párizsi nők is. S míg a 
polgári tipológia (joggal) egy szinte 
végtelen férfitípus-sorozat mellett 
csupán két alapvető női típust volt 
képes megkülönböztetni (az úgyne-
vezett „pillangó” és „egyetlen férfi 
asszonya”), jelentéktelen átmeneti 
típusokkal, a mai tipológia meghatá-
rozott keretek között a maga női ti-
pológiáját az úgynevezett felvilágo-
sodott asszonyok között meglehető-
sen tekintélyes skáláig fejleszthetné. 
Mert íme (hagyjuk most a kozmeti-
kát és a „festéket”), Párizsban a nők 
„tudnak nézni”. Bár csak igazolják 
ama kiváltságos formulát a szemről, 
mely a lélek tükre, mert az érvénye-
sülésnek ez a folyamata nem „oda-
fentről” ered, nem lehet elérni kine-
vezéssel vagy sporttevékenységgel, 
hanem egy egészen egyszerű köl-
csönhatás és koherencia feltételezi 
aközött, amit szellemnek, „lélek-
nek” nevezünk, s aközött, ami ezt a 
lelkiséget tükrözi. S míg a költők 
(az igaziak, és a fűzfapoéták, tehát 
kis híján mindenki) mindig is női vi-
szonylatban csak különbséget voltak 
képesek tenni a „szép szemek” és 
azok között, melyek nem azok - ha 
pedig a szem nem szép, akkor sem-
milyen, nincs jelzője, mint valami 
összerakható gipszmodellnek —, 
vagy tulajdon lelki tulajdonságaikat 
látták és festették meg bennük, mint 
valami kifeszített vászon, melynek 
égszínkék vagy sötét hátterén bár-
milyen tájkép megfesthető, csak 
ügyes festő és szemfényvesztő le-
gyen az ember, tehát állítom, a mai 
párizsi nő a szemében hordozza tu-
lajdon lelkét, a maga tájait, önmaga 
világát. 

Velem szemben, a szomszédos 
asztalnál, középkorú emberek cso-
portja kétségbeesetten összezsúfo-
lódva szorong, közöttük egy 
asszony is, a szójárás „hazai”, s 
amennyire a véletlen részletekből 

kihámozhatom, valójában valami 
szinte misztikus emlékidéző sze-
ánsz folyik. Kitűnően ismerem 
mindannyiukat. Ezek történetesen 
régi emigránsok, tébolyult pillan-
tással, megrokkanva vagy mély for-
radásokkal, de ugyanúgy lehetné-
nek akár fiatalok is, kalandorok 
vagy „politikaiak”, mit sem változ-
tat a dolgon. Az emigránsok a vilá-
gon mind egyformák. Akik ezerki-
lencszázhúszban elhagyták Orosz-
hon anyácskát a vörös hatalom ro-
hama előtt, akik a Zidani Moston át 
menekültek a szörnyű népítélet elől 
valamikor ezerkilenszáznegyvenöt-
ben, akik ötvenhat októberében 
visszavonultak Budapestről, azok a 
fiatalok, akik nyugat-európai füg-
getlenedésük jeleként jelképes ív-
ben vetették tüntetően a mélybe út-
levelüket az Eiffel-toronyról - mind 
egyformák. Már évek óta valami 
Dara-nál gyülekeznek (ez egy is-
mert caffé serbe Párizsban), rémül-
ten zsúfolódnak össze, mint valami 
Örök Igazságtevés és Bosszúállás 
összeesküvői és misszionáriusai; ott 
zsúfolódnak valami szerb csevap-
csicsák és paszulyok vagy orosz pi-
rozskik és magyar pörköltek és pap-
rikások mellett, s e megpaprikázott 
hazai specialitások fölött napról 
napra, évről évre folytatják az emlé-
kezések és politikai szapulások 
nosztalgikus felidézésének szertar-
tását az Örök Igazság, a Nemzet, Is-
ten kegyelméből és a nép akaratá-
ból, a Cár és Király nevében. Hazá-
juk rendszerének elkeseredett ellen-
ségei - amennyiben reményszeget-
ten már nem köpnek mindenkinek a 
szemébe, s mondtak le az egészről. 
Mindig van valami helyi Nemzet-
őrük, valami Honvéd-jük vagy va-
lami hasonló című együgyű újság-
juk, amely exkirályokról és exmi-
niszterekről tudósít, közli „az emig-
ráns kormánykabinet” ülésének nyi-
latkozatait s a hamisítatlan hazai 
paszulyhoz illőn patetikusan meg-
paprikázott nekrológokat valamely 
épp hogy elhunyt Nemzeti Nagy-
ságról, aki egész élete során a Nép 
Jogaiért küzdött, s végül is - hősi 

Danilo Kiš 

(III) 
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emigráns halált halt, anélkül hogy 
megélte volna eszményei megvaló-
sulását... Adásvételi hirdetések, há-
zassági rovat (férjet és feleséget ke-
res), címzések és a nyugat-európai 
jólneveltség kenetteljessége, epig-
rammák, intelmek, hazafias frázisok 
(„az Isten a szabadságot teremtette 
az embernek”, „E nemzet megszok-
ta a halált”, „Talpra magyar!”, 
„Nem, nem, soha!”, „Beregi čest 
smólodu”, „Szpitye orli bojevije”), 
népművészeti csoportok, nemzeti 
klubok, cserkészek, Ifjú Sólymok, 
tüntetések, közös segélyalap... 

De mindezek a Don Quijote-i ro-
hamosztagosok, akik megrohamoz-
zák a szélmalmokat (a Moulin Rou-
ge a Pigalle-on a maga statikus szél-
vitorláival csupán e Don Quijote-i 
roham jelképe) a kielégítetlen Igaz-
ság bosszúálló hadjáratában, mely 
kendővel lekötött szemmel jár, mint-
ha örökké fejgörcsök kínoznák, 
mindezek az örök száműzöttek és 
Don Quijoték - ha nem vesztették 
még el minden emberi érzésüket -
kivétel nélkül akut vagy krónikus 
nosztalgiától szenvednek, s keserű 
könnyeiket mind a megfűszerezett 
hazai babfőzelékbe hullatják - s ez 
az utolsó emberi érzés mely még 
melengeti őket, és visszatartja attól, 
hogy golyót röpítsenek halántékuk-
ba vagy éjszaka kinyissák a csapot 
D kategóriájú szállodai szobájuk 
gázkályháján. 

E meghitt fejlegyzésekben adósa 
maradok a Panthéonnak, a Louvre -
nak, a nagyok szobrainak, múzeu-
moknak. templomoknak, az Eiffel-
toronynak, mindannak, amiről oly 
szószátyárok az útikönyvek, s amit 
az idegenvezetők véget nem érően 
hajtogatnak. Adós maradok a fontai-
nebleau-i erdő fojtó nyugalmával is, 
a malmaisoni parkokkal, a barbizoni 
vásárral, s azoknak a metróállomá-
soknak a zajos többszólamúságával, 
melyeknek szédítő váltakozásában a 
legjobban valósul meg egy tökéletes 
„beszéd-hangszerelés” René Ghil-i, 
szimbolisztikus lidércnyomása: Châ-
teau de Vincennes, Nation, Reuly-
Diderot, Bastille, Hotel-de-Ville, 
Châtelet, Palais Royal, Concorde, 
Étoile, Porte Maillot, Pont de Ne-
ully, Pére-Lachaise, Belleville, Jau-
rés, Stalingrad, Barbès-Rochechou-
art, Pigalle, Place Clichy, Villiers, 

Étoiles, Porte Dauphine, Porte des 
Lilas, République, Arts-et-Métiers, 
Réaumur-Sébastopol, Opéra, Havre-
Caumartin, Gare St. Lazare, Porte 
de Clignancourt, Gare du Nord, Ga-
re de 1'Est, Strasbourg St. Denis, 
Odéon. Montparnasse-Bienvenue, 
Raspail, Denfert-Rochereau, Porte 
d'Orléans, Place de Fêtes, Porte de 
la Villete, Porte de Sévres, Trocadé-
ro, Porte de Montreuil, Place d'Ita-
lie. Balard, Invalides, Gare d'Orlé-
ans Austerlitz, Porte de la Chapelle, 
Carrefour Pleyel, Sèvres-Babylon, 
Madeleine, Étolie, Étoile... Boldog 
idők, ujjong Gide, amikor a költő 
megelégedhetett azzal, hogy csupán 
felsorolja a dolgok nevét! 

Bisztrók nevei, filmszínházaké, 
újságcímek, utcanevek, asszonyok 
nevei! A „latin negyedben” az egyik 
könyvkereskedés neve Nourritures 
terrestres, a másik meg egy barok-
kos prousti szalagcégér: Le temps 
retrouvé! 

Hogy ne fosszam meg ezt a ben-
sőséges útinaplót szociális vonatko-
zásaitól sem. noteszemből - minden 
egyéb politikai kitérő helyett - feli-
dézek néhány falragaszt és jelmon-
datot, melyeket azoknak a sötétszür-
ke házaknak a homlokzatára véstek, 
melyeken egyébként nagy fehér be-
tűkkel már megörökítették: Défense 
ď a f f i c h e r , Loi du 29 juillet 1881. 

„Adásvételi hirdetmények költésze-
te”, amilyenért egy Apollinaire is 
apellált, de itt „politikai költészetté” 
módosították: Budapest! Budapest! 
(kifakult). De Gaulle fasciste! A bas 
de fasc.! Vive De Gaulle! L'Algérie 
Français! Les fascistes veullent un 
roi en France! Vive le Roi! ...et Al-
gérie?! Vive la Partie qui trahit la 
France et use chanter la Marseil-
laise! Az egészet egy vörös vonallal 
húzták át: Vive l'anarchie! 

Vajon Jean-Claude szándékosan 
vésett-e az egész alá egy nyíllal 
megsebzett szívet: COLETTE JE 
T'AIME? 

Bár nem kívánom elvetni egy 
„manière quantitative” képtelensé-
gét. felhagyok a nevekhez való meg-
hitt ragaszkodásommal, bár még 
szüntelen emészt a vágy, hogy úti-
rajz helyett egy Nemzetközi vasúti, 
hajózási és légi közlekedési menet-
rendet írjak (Eduard Kohn mintájá-
ra). Mégis, a francia moralisták pél-
dáján okulva, képtelen vagyok fi-
gyelmen kívül hagyni ama pedagó-
giai mozzanatot, amely akadályoz 
ebben. Ezért a külhoni egyetemis-
táknak szánt rövid foglalat alapján 
még felidézem A mai francia iroda-
lom áttekintését. Ilyenformán meg-
alkuszom az etika, esztétika és a be-
dekker között. Végül is ez nem más, 
mint megalkuvás önmagammal és a 
nevekkel. 

Egy művészeti vagy irodalmi 
mozgalmat nem lehet meghatározni 
mennyiségileg, vagy időrendi hatá-
rok szerint, talán inkább ama bizo-
nyos szellemi struktúra alapján, 
amely meghatározza. Az ilyen moz-
galom tehát mindig bizonyos késés-
sel és eltolódással nyilatkozik meg 
az őt megformáló feltételekhez vi-
szonyítva. Elég tehát annyit monda-
ni, ez minden történelmi korszak ön-
kénye. 

Vannak halott írók, mint például 
Kafka, aki fogékonysági síkon do-
mináns, vagy olyanok mint Gide, 
aki a regénytechnika terén páratlan, 
s akik csodálatosan élők korunkban, 
míg mások, mint például Jules Ro-
mains vagy Montherlant, akik olybá 
tetszenek, mintha valami kísértetek 
tévedtek volna a XX. század máso-
dik felébe valami kimúlt, rég tova-
szállt és feledésbe merült világból. 

Danilo Kiš Strasbourgban, 
1959 
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Az utóbbi két példa nem szerepel a forrásokban. 

(A könnyebb bemutatás 
kedvéért ez az áttekintés há-
rom időszakra osztja az 
utóbbi mintegy ötven esz-
tendőt): 

I. 1918-1930. (A század 
első tizennyolc esztendeje 
egy meglehetősen zárt egy-
séget képez, amely a XIX. 
század folytatását jelenti.) 

- A „hagyományos” fo-
lyamatok túlsúlya. - Temér-
dek alkotás „il faut fairé 
comme tout le monde et 
n'être comme personne” 
alapcélzattal. - Martin du 
Gard, Gide, Barrès, Girodo-
ux, Valéry etc. 

- Egy (r)evolúció első 
termékei - a szürrealizmus 
kezdetei. 

II. 1930-1950. (A legter-
mékenyebb és legjelentő-
sebb időszak. Teljesebb 
megértéséhez egy rövid 
egyenleget kell tennünk -
történelempolitikai esemé-
nyek): 

A) - Az első világháború 
politikai, társadalmi... stb. 
következményei. - A har-
mincas évek gazdasági vál-
sága. - A spanyolországi 
háború. - Anschluss. -
München. - A második vi-
lágháború. - Franciaország 
megszállása. - A nukleáris 
fegyverkezés. „Hidegháború”. (Az 
algériai háború. - Faji problémák: 
antiszemitizmus).* 

- Az írók (társadalmi, politikai 
stb.) helyzete - helyük a társada-
lomban. - A közönség nyomában. -
Az irodalmi technika problémái („A 
márkinő 5 órakor távozott”). - A 
pénzhamisítók. - G. Teste. 

B) - A szürrealizmus: „Az érzel-
mi világ legtisztább s egyben leg-
szenvedélyesebb megismerése” 
(Une conscience toujours plus nette 
en même temps que toujours plus 
passionée du monde sensible). 

C) - Korunk esztétikai és erkölcsi 
kérdései. 

- Bernanos, Saint-Exupéry, Mal-
raux, Sartre, Camus, Céline etc. 

- Az irodalom tárgya változik, ki-
terjed. A hangsúly a totális világ, az 
ember, a sors kérdéseire kerül (Con-
dition humain). 

- Következmények a technika és 
a stílus terén (Példa: Malraux, Mau-
passant). 

- Igény az olvasó tevőleges rész-
vételére. 

III. 1950-59. 
A) Új technika keresése - Robbe-

Grillet, Dimon, Butor, Beckett etc. -
Avantgard színház: Ionesco, Ada-
mov... 

- Állapot 1959. - Műfajok sokfé-
lesége - „Les femmes de Lettre” -
Kiadói problémák... 

E (mégis) túlzottan is személyes, 
túlságosan mesterkélt és már-már 
kitalált párizsi kirándulást mégsem 
akarom befejezni valami baudelairei 
világfájdalmas költeménnyel, vagy 
valami à la Apollinaire ditirambus-
sal, bár Baudelaire Üssük le a szegé-
nyeket című verse e pillanatban leg-
alább annyira alkalmas, hogy lecsil-
lapítsa a szenzációk iránti szomjú-
hozásomat, amennyire Az idegen is 

alkalmas, hogy csillapítsa a felhők 
utáni szomjúságomat. 

Ezért ezt az útirajzot, e fellegjá-
rást hadd fejezzük be a költő-clo-
chard Georges-Armand Picard ver-
sével (és dicsőségére), aki még biz-
tosan emlékszik az omnibuszokra a 
szajnai hidakon, aki még barátja le-
hetett Verlaine-nek, s Párizs utolsó 
bohém előkelőségeinek, s aki sosem 
talál kiadót verseihez. 

A Café Odéon előtt lépett hoz-
zám, éjféltájt, az elutazásom előtt. 
Tartásában és hanghordozásában is 
volt valami a század eleji bohémek 
világának rátartiságából. amikor a 
gázlámpák alatt még surrogtak a fiá-
kerek, s a Montmartre-on a french 
can-can-t a harisnyakötők rózsaszín 
habzása kísérte: amikor az absinthe 
kiszikkasztotta a mértékteleneket, s 
modiglianis, verlaine-i, picard-i éle-
tet éltek a szépségért, a prostituáltak 
szeplőtelen nővérek és Vénuszok 
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célszekrényébe zárja, ki 
kellett volna kapni a ke-
zéből a képet és a Szaj-
nába hajítani, ő meg 
örök száműzetést vagy 
könyörtelen halált érde-
melne... 

- Remek, uram! - jaj-
dult fel kétségbeesetten 
szegény Georges-Ar-
mand. - Ön művészet-
pártoló, és ön tudja is, 
mi az igazi művészet! 
Ön biztosan megveszi 
ezt a verset... Mind-
össze száz frank. 

Letettem a száz fran-
kot, ő meg a szomszéd 

asztalhoz telepedett. Egy korsó sört 
rendelt, majd kék örökironnal újból 
másolni kezdte a verset: XXI. pél-
dány. Inédit. 

FUT A VONAT; úgy tetszik, 
mintha a nap sápatag korongja kí-
sérné a kibomlott füzeket e mecha-
nikus menetelésben, s az őszi sugár-
zás virágzásában a folyók lebegve 
párolognak... Fut a vonat... s oly-
kor feltűnik valami vándor: égi jel a 
Vas úton... Majd egy letarolt erdőn 
át haladunk, mely megigéz varázsla-
tos szenvedésével. A váltakozó fel-
hők ott szállnak a vonat felett, s vé-
delmezik az égbolton bevehetetlen 
titokzatosságuk részecskéjét. Egy 
fecske, mely ott pörög a levegőben, 
a jóságos gondviselés küldöttének 
tetszik e kérlelhetetlen világ köze-
pette. 

De az ablakon át rövidesen újból 
azt a kietlen tájat keressük, melyet 
a szürke hegygerincek emésztettek 
el. Hadd szóródjanak szerte a fény 
utolsó sugarai. Bizonyos utazások 
ugrás az ismeretlenbe. Szívünk li-
heg. mint a súlyos mozdony, mely 
tovavisz... s az ember újból pőrén 
látja a maga Múltját. Vajon tudjuk-
e, melyik az az állomás, melyet a 
sors utolsóként tartogat számunk-
ra? 

Párizs, 1959 szeptembere 
Vujicsics Sztoján fordítása 

voltak még, a becsületért gyilkoltak 
is, a világon a legszebb átok volt 
festőnek vagy költőnek lenni... 

Nos, asztalomhoz lépett, s fel-
ajánlotta versét, melyet kék örökir-
ronnal kemény blokk-papírra írt le. 
Ciklámen színű kerete volt: XX. pél-
dány. Kiadatlan. 

- Van még egy másik is - tette 
hozzá. - Politikai szatíra. Ho Si-
minhről. 

- ? ! 
- Azok számára, akik nem érte-

nek az igazi költészethez. Amerikai-
aknak. Látom, ön nem az. 

- Nem vagyok - mondom. - Az 
amerikaiak a művészetből üzletet 
csináltak. 

Végigmért, majd közelebb húzott 
egy széket: 

- Hallott Rousseau-ról? 
- Igen. 
- A tulajdon eredete... 

- Igen. 
- Hát akkor -

folytatta -, hall-
gasson meg egy 
parafrázist: ami-
kor az első ame-
rikai megvette 
egy francia festő 
képét és azt 
mondta, hogy 
„Iťs mine”, ak-
kor vette kezde-
tét a művészet 
végpusz tu lása , 
Párizs romlása... 

Én folytattam: 
- Attól az ide-

gentől, akinek 
először támadt 
az a gondolata, 
hogy megvásá-
rolja egy francia 
festő képét, s a 
bőröndjébe te-
gye vagy a pán-

Az utolsó állomás: 
Párizsban, ahol 
1989. október 15-én 
hunyt el 

FUT A VONAT 
Georges-Armand Picard kiadatlan költeménye 

Fut a vonat; a fakó nap korongja 
A nyíló füzesek menetét így kíséri 
Gépi ütemre és ahogy sugara éri 
Az őszi folyamot, vizét barnábbra fogja, 
Aztán robog tovább, míg kint az árok 
Mentén égi jelet, egy csavargó alakját 
Látjuk villanni... majd egy erdőn át, kivágott 
Fák közt szalad velünk: fájdalmuk átragad ránk. 
Játszó felhőgomoly előz hosszú vagonsort, 
Mutatván, hogy az ég rejtély marad, hiába, 
Fecske cikkcakkozik, röptével jóslatot hoz, 
Jó hírt a hűvös és kérlelhetetlen tájba. 
Viszi tekintetünk megint a vonatablak, 
hogy a sivár vidék síkjait újra fussa, 
de már át is került a hegytaréjon túlra. 
Kései sugarak, fényükkel hasogatnak. 
Mintha az út kicsit az ismeretlenbe vetne, 
ahogy a gép szíve, dübörög a sajátom, 
fuldoklik, úgy zihál, a Múltja meztelenre 
vetkőzve vár. Vajon miféle állomáson? 

(Tóth Krisztina fordítása) 



Mića Popović (1923-1996): 
Köszönöm, nem! (1977) 
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A TANÚSÁGTEVŐ KÖTELME 
Az eljövendő idő éber megfigyelője nélkül telik majd, 

„a létező történésének” egyik legkonokabb tanúja nélkül, 
aki itt élt közöttünk tovatűnő századunkban.* Mića Popo-
vic egy időre befejezte tanúságtevésének küldetését. Kro-
nológiáját tekintve megérte ama társadalmi valóság man-
dátumának végét, mely jóformán fél évszázadon át, a 
negyvenes évektől a nyolcvanas esztendők végezetéig fel-
élte térségünk minden történelmi fogalmát, s történéseinek 
kényszerű tanújává tette. A „majomtársadalom” festői ki-
vetítése, körítve a vendégmunkás exodus képsoraival és je-
leneteivel, melyeket telít a leplezetlen irónia keserűsége 
Nagy Testvérünk „fejedelmi” életének számlájára, örök ta-
núja marad ama tartalmaknak, melyek abban a korban nem 
képezték történelmünket, hanem sorsunkat jelentették. 
Mića Popovic volt egyedül az a festőnk, aki nemcsak tud-
ta, de képes is volt megjeleníteni, hogy egy nemzedék sor-
sa a történelmen kívül is „történhet”, hogy „valaki”, akinek 
kedve épp úgy tartja, képes megfosztani az embereket sor-
suktól, nem is hederítve a történelem ingatag törvényeire. 

Hozzá hasonlóan 
senki sem fedte 
fel a történelmet 
mint „nagy szaj-

hát”, amely oly könnyeden játssza át magát azok kezére, 
akik képesek eljátszadozni az emberek, társadalmak, né-
pek sorsával. Bár tanúja volt a művészet fellázadásának a 
társadalom ilyetén sorsa ellen, Mića Popovic felfogta, 
hogy a művész nem változtathat a történelmen. Vajon mi-
vel lenne képes megnyerni azt a kurtizánt, aki jobban ked-
veli az emberi lélek és test sorsának ügyes, mindenre kész 
megszabóinak társaságát? Ami a művész egyedüli dolga 
marad, az a tanúságtevés ama nagy szemfényvesztésről, 
amikor a történelmet úgy állítják be, mint sorsunkat. A ta-
núságtétel e küldetését e festő a művészet egy válfajává 
változtatta, szomorú szépségének igézetében, amely, lehet, 
semmire se való, s legkevésbé az utólagos eszmélés meddő 
tapasztalására, azon kívül, hogy talán legalább olykor arra 
a „bűnre” csábít, hogy másképp gondolkodjunk... 

De az az időszak, melyet múltjának kezdetéig kísért 
Mića Popovic, miként majd megmutatkozik, csupán beve-
zetés az új valóság semmivel sem szerencsésebb történésé-
be, melyben az örökké megfiatalodó történelem (valami-
nek mindig újból kell kezdődnie) kegyesen rááll, hogy a 
történelem új formálóinak ölelő karjába sétáljon. E szabó-
műhely tegnapi segédeinek első műve a mesternek a való-
sággal való szakítása után az volt, hogy megkörnyékezzék 

a gazdaasszonyt, osszák fel a házat, s a hátra-
maradt szövetet - ha kell, hát az ujjaikkal 
együtt - szabdalják szét szabásmintájuk szerint. 
Az öreg festő, belefáradva az életbe és súlyos 
betegségtől meggyötörten még egyszer szemta-
núja volt annak, miként adja be derekát a törté-
nelem azok előtt, akik erőszakkal különválasz-
tották szerény hasonmásától, a sorsától. Csak 
arra volt érkezése még, hogy szóljon e valóság-
ról, nem volt már sem ereje, sem ideje, hogy 
művészként tanúskodjék róla. De azok, akik 
felfedhették Mića Popovic tanúságtevő kezde-
ményének értelmét, megsejthetik, milyen lenne 
a kép, melyet róla festene. 

Az örökhagyó üzenet, melyet Mića Popovic 
hatalmas műve hordoz, mindenekelőtt a művé-
szekhez szól, azokhoz, akiknek elsődleges fel-
adata, hogy a „létfeledés” ellen harcoljanak. 
Popovic üzenete az utána maradó alkotóknak 
az, hogy emlékezzenek, annak tudatával, hogy 
életünk valósága mindazt magában foglalja, 
ameddig elhatol tudásunk és emlékezetünk. Po-
povic képei ezerszám, írásainak százai, több tu-
cat könyve és filmje mindenekfölött a feledés 
elleni küzdelemről tanúskodnak, mely az em-
ber sorsát a történelem kiszolgálójává alázza, 
cafkává teszi, aki azzal az ígérettel sündörög a 
győztes körül, hogy mindenre fátylat borítunk, 
amire csak kell. Mića Popovic kimondatlan 
végakarata egyetlen mondatba foglalva így 
hangozhatna: az emlékezés alkotás, a tanúsko-
dás kötelesség. 

Vujicsics Sztoján fordítása 
* 1996. december 22-én, 73 éves korában. Belgrádban 

elhunyt Mića Popovic szerb festő. Életművét az Európai 
Utas 5. számában mutattuk be (1991/4.). A fenti 
megemlékezés a belgrádi NIN-ben jelent meg. 

Djord je Kadijević 
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- Ón jogi egyetemet végzett, de az-
előtt, hogy belevetette volna magát a 
politikába, geológus volt. Nagyon sok 
geológus-politikus van a román politi-
kában, úgy vettem észre. Van-e valami 
magyarázata ennek? 

- Akkor hagytam ott a bírói pályát, 
amikor rájöttem, hogy a kulcsfontos-
ságú ügyekben a döntések a megyei 
pártirodákban születnek. Azaz nem 
létezett a bírói szabadság. Megértet-
tem, hogy ott nem lehetek független, 
úgy, hogy lelkiismeretem szerint tevé-
kenykedhessek. Ezért egy olyan szak-
mát választottam, amely teljesen távol 
áll a politikumtól. A geológián belül 
ásványtannal és a kristályszerkezet-
tannal foglalkoztam, mivel ezekbe tel-
jességgel lehetetlen volt beleavatkoz-
ni. És elsősorban ez segített rajtam, 
hiszen képes voltam olyan tudomá-
nyos tevékenységet folytatni, amely-
ről publikálhattam még külföldön is, 

akár az Egyesült Államokban is, mi-
vel mint mondtam, semmi kapcsolata 
sem volt a politikával. Az a tény, hogy 
nagyon sok geológus található a ro-
mán politikai életben vagy a sajtóban 
szinte mindenütt, a tévében, a rádió-
adóknál, a nagy újságoknál, a külföldi 
hírügynökségeknél, nos, ez nem vélet-
lenszerű. Szinte minden bukaresti ge-
ológus, a kutatóintézetek akkori igaz-
gatói. a kutatók, volt hallgatóim, a ge-
ológiai kar tanárai, mind-mind ott vol-
tak az Egyetem téren. Azt hiszem, 
még mint rektor sem dönthettem vol-
na abban a történelmi pillanatban az 
egyetem erkélyének megnyitásáról, ha 
az egészen véletlenül nem a geológiai 
kar erkélye. 

- Ezért talán nem is véletlen, hogy 
a „bányászjárás” idején Bukarestben 
a geológiai fakultás, illetve a kőzetta-
ni szak szenvedte el talán a legna-
gyobb csapást? 

Interjú 
Emil 

Constantinescu 
megválasztott 

román 
elnökkel 

„MI MINDANNYIAN A CIVIL 
TÁRSADALOMBÓL ÉRKEZTÜNK” 

PORTRÉ Heltai Péter 

Az interjú 
az elnöki beiktatás 

előtti napon 
készült. 
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- Természetesen. Ez érezhető volt. 
Az irodámat szétverték, az összes mű-
vemet széttépték és megtaposták. 
Röntgensugár-laboromat megsemmi-
sítették. A berendezéseket módszere-
sen tették tönkre. Tudatos, kegyetlen 
bosszú volt. A bányászok még a fény-
képemmel is rendelkeztek. Pontosab-
ban az úgynevezett bányászok, mivel 
ezek a munkásruhába öltöztetett em-
berek természetesen a volt szekuritáte 
meg az akkori egyéb erőszervezetek 
emberei voltak. De térjünk vissza az 
ön kérdéséhez. A geológusok mindig 
is más életet éltek. Kint a terepen ők 
megízlelhették a szabadságot. Másod-
sorban hozzászoktak a csapatmunká-
hoz. Ez azt eredményezte, hogy egy-
időben lehettek szabadok is, és szoli-
dárisak is. Románia nagy problémája 
az volt, hogy miután 1989-ben meg-
szereztük magunknak a szabadságot, 
rövid idő alatt rá kellett jönnünk, hogy 
ugyanolyan fontos az is, hogy tudd, 
mit kezdjél a szabadságoddal. És a 
szabadság legfelsőbb fokozata az em-
beri szolidaritás. Ezt nehezen tudtuk 
megvalósítani, de törekedtünk rá. 
Előbb polgári téren, a Polgári Egyesü-
lés keretei között, majd az egyetemi 
szolidaritásban a bányászok invázióit 
követően, hogy végül eljussunk a De-
mokratikus Konvencióig, amely e 
szolidaritást nemzeti szintre emelte, 
és amely elvezetett a mai győzelemig. 

- Ha európai példákkal élünk, ön 
egy különleges politikai jelenség, hi-
szen ön párton kívüli volt még a De-
mokratikus Konvenció elnökeként is. 
Végül mégis belépett a Parasztpártba. 
Miért? 

- Az bizonyos, hogy én a civil tár-
sadalomból érkeztem. De ez nem is 
olyan furcsa. Én egyazon politikai 
családhoz tartozom Havellel, Göncz-
cel, Zselevvel, Berishával, Landsber-
gisszel, azaz gyakorlatilag azokkal, 
akik mint mérvadó értelmiségiek tűn-
tek fel a politikában. A szakterületü-
kön befutott, az országukban is és a 
világban is jól ismert értelmiségiek-
nek egy adott pillanatban be kellett 
tölteniük azt az űrt, amely az egyetlen 
profi politikusi réteg, a kommunista 
aktivisták és nómenklaturisták alkotta 
réteg mögött tátongott. Akikből a tár-
sadalom kialakíthatta nyugati típusú 
politikusait, azokat a profi személye-
ket, akik járatosak a politikai tudomá-
nyok terén, akiknek van képük az iga-
zi, a nyugati országokban levő de-
mokráciáról és annak működéséről. 
Azokat, akik az új politikai osztály 
képviselői Romániában. Nekünk kel-
lett elfoglalnunk ezt a helyet. És mi 
mindannyian a civil társadalomból ér-

keztünk. Nem véletlen, hogy az 
összes kommunista rezsimet „fórum” 
jellegű szervezeteknek sikerült le-
győzni. Én kialakítottam egy doktrí-
nát, egy filozófiát az ilyen fórum jel-
legű szervezetekről, amelyeket mind a 
civil társadalomból érkezett emberek 
vezettek. Hét év elteltével - mivel mi 
voltunk az utolsók, akiknek sikerült 
legyőzni a kommunista bürokráciát, 
és ehhez hét évre volt szükségünk -
végül azonban meg kellett értenünk, 
hogy a politikai élet pártok keretei kö-
zött zajlik. 

- Kilencvenhat januárjában ön ki-
jelentette, hogy a román társadalom 
politikai szempontból felnőtté vált, és 
tulajdonképpen két nagy blokk létezik. 
Az eddigi kormánypárt, a Társadalmi 
Demokrácia Pártja és a Demokrati-
kus Konvenció. Valóban hiszi, hogy a 
román társadalom felnőtt a ciklikus 
parlamentáris demokráciához? 

- Igen, határozottan felnőtt, és si-
került ellenállnia egy rendkívül kifi-
nomult manipulációnak. Nem szabad 
elfelejtenünk, hogy Romániában a 
kommunista, a neokommunista és 
kriptokommunista struktúrák, vala-
mint a kliens-struktúrák, mint napja-
inkban tapasztaljuk, már elveszítették 
az ideológiájukat, és csak közös gaz-
dasági-pénzügyi érdekeik vannak. 
Nos, ez egy igen kifinomult rendszer. 
Nagyon kifinomult azért, mert Ceau-
sescu idején a román szekuritáte egy 
olyan réteget hozott létre, amely a kü-
lönféle egyetemek évfolyamelsőiből 
állt, akiket az Egyesült Államokban és 
Franciaországban képeztek ki felső 
fokon, doktori szinten a tömegpszi-
chológia és politika manipulálásának 
technikáiról. Tehát mi olyan réteggel 
ütköztünk, amelynek embereit a kom-
munista gondolkodásmód és a demok-
ratikus centralizmus alapján történő 
működés jellemzi, és akik ezt képesek 
voltak profi módon kiszolgálni. Ezt 
legutóbb a mostani választásokon ta-
pasztalhattuk. Amikor a hatalom egy 
bolsevik üzenetet küldött a választók-
nak, egy negatív kicsengésű, rágalma-
kon alapuló üzenetet, amellyel megkí-
sérelték elvetni a gyűlölet magjait. 
Mindezt azonban a nyugati politikai 
marketing legravaszabb burkába cso-
magolva. E manipulálási módszerek 
között ott volt a pártok megsokszoro-
zása is. így aztán Romániában 251 
párt alakult, és szinte valamennyit a 
hatalom hozta létre, a történelmi pár-
tokéhoz hasonlatos neveken. Mivel 
Romániában két nagy történelmi poli-
tikai párt volt, a Nemzeti Parasztpárt 
és a Nemzeti Liberális Párt, erre a két 
változatra pártok tucatjai születtek. 

Óriási erőfeszítéseket tettek, hogy 
ezeket a pártokat felbomlasszák olyan 
frakciókra, amelyek azután egymás 
között harcoltak. Ez a Liberális Párt 
esetében sikerült is. A Keresztényde-
mokrata Nemzeti Parasztpárt eseté-
ben, ahol a nagy személyiség, a nagy 
államférfi és politikus, Coposu állt az 
élen, ott ez nem sikerült. Ezért más 
pártokat alapítottak. Például a Nemze-
ti Parasztpártot, amely aztán elorozta 
a székhelyünket. Egészen a helyható-
sági választásokig tartottak ezek a ma-
nipulációk. Nos, Romániának elsőnek 
a helyhatósági választásokon sikerült 
elutasítania ezt, majd az általános vá-
lasztásokon a két politikai blokk felé 
orientálódtak az emberek. 

—Maradva ennél a kérdésnél: Ön 
tagja a Kereszténydemokrata Nemzeti 
Parasztpártnak. Ha a számadatokat 
tekintjük, azt kell látnunk, hogy éppen 
a parasztok szavaztak legkevesebben 
önre. Hogyan magyarázza ezt? És mi 
a magyarázata annak, hogy Erdély-
ben szinte száz százalékban győzött, 
Románia többi részében pedig nem? 

- Ha egy diagramot készítenénk -
nem tudok kibújni a tudós bőréből -, 
akkor láthatnánk, hogy a mellettünk 
leadott szavazatok mennyisége ará-
nyos a tájékozottság fokával. Az in-
formáltság, a politikai kultúra foká-
val. Létezik egy... hogy is mond-
jam... közvetlen összefüggés a kettő 
között. Szinte eltérések nélkül. Senki, 
még a Társadalmi Demokrácia Pártja 
sem, egyetlen politikai elemző, újság-
író vagy valamennyire is olvasó em-
ber sem tagadja, hogy Romániában 
két teljesen különböző választói kör 
létezett. Volt a Konvencióé és az 
enyém, választói kör, amely általában 
a fiatal szavazókból állt, falusi fiata-
lokból is. Ez a lényeg! Az ifjúság el-
söprő többségben, majd 75 százalék-
ban szavazott rám. Egyes helyeken 
80 százalékban is. Másrészt van egy 
összefüggés a műveltségi szinttel is. 
Míg a Társadalmi Demokrácia Pártjá-
ra és Iliescu elnökre általában a hét 
elemivel rendelkezők vagy maximum 
a középfokú végzettségűek szavaz-
tak, rám elsöprő többséggel a főisko-
lát végzettek, diákok, a kis- és közép-
vállalatok emberei, azaz röviden a 
társadalom aktív, dinamikus és krea-
tív része. Iliescu elnökre szavaztak a 
nyugdíjasok, a nyugállományban lé-
vők, az idős emberek, a szociális ellá-
tásra szoruló emberek, a falusi nyug-
díjasok és általában Románia legsze-
gényebb zónáiban lakók, főként az al-
földi zónákból, ahol elszenvedték a 
teljes kollektivizálást, ott, ahol általá-
nos a téesz-szellem és a hatalommal 
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és az elnökkel szembeni engedelmes-
ség, bárki legyen is az elnök, akárki: 
így ezek holnap rám szavaznának. Ez 
a szellem igen kiterjedt. Az a tény, 
hogy sikerült győznöm, annak kö-
szönhető, hogy a parasztok felé for-
dultunk. Éppen ezeken a vidékeken. 
A szerződésünk Romániával 70 szá-
zalékban a parasztságra vonatkozik. 
Éppen azokra a társadalmi rétegekre, 
amelyek annak idején Iliescura sza-
vaztak, és egy részük most is ezt tette. 
A mi programunk a vidéki kisnyugdí-
jasok, a szociális nyugdíjasok, a sze-
gények felé fordul, továbbá a legsze-
gényebb vidékeken élők felé. Ellent-
mondásos, hogy mi egy olyan prog-
rammal győztünk - végre is fogjuk 
hajtani egyébként -, amely azon vá-
lasztóknak biztosít előnyt, akik elle-
nünk szavaztak. 

- Haladjunk akkor tovább. Ón va-
lahol a sajtóban azt nyilatkozta, 
hogy a román lakosság teljesen elve-
szítette bizalmát a román banki, il-
letve politikai rendszerben. Hogyan 
fogja ön visszaszerezni ezt a bizal-
mat? 

- Azzal, hogy teljesítem mindazt, 
amit megígértem. A rám adott szava-
zatok nagy részét arra a korrupció el-
len kérlelhetetlen harcot hirdető 
programra adták le, amelyet felvállal-
tam. Én voltam az egyetlen ilyen, a 
többiek szinte kivétel nélkül szociális 
programokat lobogtattak. Szinte min-
denki. legalábbis formálisan elfogad-
ta a reformista eszméket, a privatizá-
ciót, az európai és euro-atlanti integ-
rációt. Így aztán egy furcsa párhuza-
mosság alakult ki a választási progra-
mok között. De én voltam az egyet-
len, aki harci mezt viseltem, és ezt az 
emberek megérezték, a korrupció el-
leni tántoríthatatlan harc elszántsá-
gát. És én ezt a harcot meg fogom 
vívni, hiszen ez a román társadalom 
kegyetlen rákfenéje. Ezt a harcot két 
szinten terveztem el. Először is, hogy 
ne legyen politikai jellege, azaz hogy 
ne legyen politikai kihatása, harcolni 
fogok a korrupció ellen, bárhonnan 
származna is az, az igazságszolgálta-
tás terén. El kell érni, hogy a Belügy-
minisztériumban és az ügyészsége-
ken leállított dossziék eljussanak a 
bíróságokra, mégpedig mindenféle 
politikai indíttatástól mentesen. Má-
sodsorban pedig a korrupció bázisa 
ellen fogok harcolni. Azaz a kommu-
nista rendszerből átvett bürokratikus 
rendszer ellen, amely valójában ál-
landóan újrateremti a korrupciót. 
Ezért az első törvények, amelyeket át 
fogunk vinni a parlamenten, a helyi 
költségvetést és a nemzeti vagyont 

fogják szabályozni, mégpedig kemé-
nyen decentralizálni fogják őket. Ezt 
az óriási és a korrupció által vissza-
húzó apparátust. 

- Egy társadalom ilyen méretű áta-
lakítása vagy egy igen komoly reform 
nagyon hosszú ideig tart. A román 
társadalom azonban - hogy mondjam 
- gyors változásokra vár. Nem fél at-
tól, hogy nem fog önnek sikerülni? Ón 
azt nyilatkozta, hogy kétszáz napon 
belül csodákat fognak látni. 

- Nem. Nem mondtam, hogy cso-
dákat fognak látni, hanem azt mond-
tam, hogy teljesíteni fogjuk a Romá-
niával kötött szerződésünket. A Ro-
mániával kötött szerződés nem csoda, 
hanem valami egészen új a mindenko-
ri román politikában. 

telek nem teljesülnek. Teljesen vilá-
gos, mielőtt egy ilyen szerződést kö-
töttünk, mi igen pontos pénzügyi szá-
mításokat végeztünk. És meghatároz-
tuk, el is magyaráztam, hogy honnan 
vesszük majd a pénzt. Az első idő-
szak, az a hat hónap, amelyet ön emlí-
tett, főként törvényhozási jellegű lesz. 
Ami a törvényhozás változását fogja 
jelenteni. Ez mindössze 194 millió lej-
be kerül majd, ez elenyészően kis 
összeg. A következők azonban évi 
ötezer milliárdba fognak kerülni. Nos, 
mi kiszámítottuk, mibe kerül, ha négy 
év alatt véghez visszük az egészet. Az 
első hat hónap, amire az emberek vár-
nak, nem fog nagyon sokba kerülni. 
De hogy következetes legyek, azt kér-
tem a miniszterelnöktől, akit ki fogok 
nevezni, de a neve már nyilvános, és 
azoktól a politikai erőktől, amelyek 
részt vesznek a kormányzati munká-
ban, és amelyek két napon belül alá 
fognak írni egy szolidaritási egyez-
ményt, nos, ezektől azt kértem, hogy 
dolgozzanak ki két kormányprogra-
mot. Először megszavazunk egy öthó-
napos kormányprogramot. Ez a határ-
idő tekintetében megfelel a Romániá-
val kötött szerződésünknek. Ebben 
teljesítjük a szociális ígéreteinket a 
leghátrányosabb rétegek felé, amelyek 
gyakorlatilag a túlélésért harcolnak. 
Ezután bevezetjük a reformprogra-
mot, amelynek jelentős társadalmi ára 
lesz, de amelyet csakis a szakszerve-
zetekkel és a civil társadalom összes 
rétegével kötött paktum alapján haj-
tunk végre. Azokkal, akik hét év eltel-
tével megértették, hogy mindennek 
ára van, amit meg kell fizetni. Akkor 
fogjuk megvalósítani a kemény refor-
mot. 

— Ön milyen környezetből szárma-
zik? Volt már ön szegény? Tudja ön, 
mit jelent szegénynek lenni Romániá-
ban? Azért kérdem, mert a Demokra-
tikus Konvenció programján belül a 
szegénység kérdése eléggé fontos sze-
repet játszik. 

- Igen. Megismertem a szegény-
ség minden formáját. Én a háború 
utáni generációhoz tartozom. Volt 
olyan pillanat az életünkben, mikor 
az apámnak nem volt fizetése. Vagy 
olyan kevés pénze volt, hogy a há-
romgyerekes család a nagymamával 
együtt olyan komoly problémákkal 
küzdött, hogy azt se tudtuk, mit fo-
gunk másnap enni. Amikor Bukarest-
be kerültem, akkora volt az ösztöndí-
jam, hogy a menzajegyet kellett elad-
nom, hogy könyveket vásárolhassak. 
Nos, megismertem az éhséget is, an-
nak legkeményebb formájában. Az-
zal az öltönnyel fejeztem is be tanul-

- Bocsásson meg, amit ebben a 
szerződésben olvastam, az nekem cso-
dának tűnik. 

- Önnek... De hadd mondjam el. 
hogyan építettük fel. Nos, a Romániá-
val kötött szerződésnek, eltérően a 
többi politikai ajánlattól, három új al-
kotóeleme van. Ezek jelentik válasz-
tási győzelmünk alapjait. Először is az 
általános ígéretek helyett konkrét ja-
vaslatokat tettünk. Másodszor: a vég-
telen időtartamú átmeneti időszakok 
helyett rendkívül konkrét határidőket 
jelöltünk meg. Ez hónapokat, fél évet, 
egy évet, két évet, három évet jelent. 
És harmadszor: a felelősség vállalása. 
Én természetesnek érzem, hogy ön 
feltette ezt a kérdést... ezt a felelőssé-
get oly mértékben vállaltam, hogy le 
fogok mondani, ha ezek nem teljesül-
nek. Sőt, az országgyűlési képviselő-
imtől, illetve a kijelölt miniszterel-
nöktől is elkértem az előre aláírt le-
mondásukat, amennyiben ezek a félté-



19 

mányaimat, amellyel az egyetemre 
beiratkoztam. Romániában soha nem 
beszélek erről a dologról. Lehet, 
hogy első alkalommal beszélek erről. 
Tudom a diákjaimtól, hogy nem sza-
bad nekik ilyen példákat felhozni, és 
az az igazság, hogy ezekről a történe-
tekről a gyerekeim sem tudnak. 
Azért, mert a generációk nem értik 
meg egymást. Visszautasítják, hogy 
megértsenek valami mást. De szá-
munkra ez valóság volt. Ezekről én 
nem szeretek beszélni, Iliescu elnök 
úr viszont annál gyakrabban ad elő 
ilyen jellegű meséket. És azt hiszem, 
hogy ő meg is rekedt ezen a szinten. 
Azért, mert azoknak, akik értelmiségi 
körökből származnak, más gazdagsá-
gaik vannak. Egy más világszemléle-
ti mód és más fajta felülemelkedés 
jellemzi őket. Egy mágnás, bár-
mennyire gazdag, nem rendelkezhet 
azzal, ami nekünk megvan. Ez óriási 
függetlenség, függetlenség a politikai 
élettel szemben is. Ez érvényes ránk 
és mindazokra, akikre hivatkoztam a 
generációmból, igaz ez ezekre az el-
nökökre, ez volt látható például Zse-
lev vagy a többiek esetében is. Szá-
munkra ez egy szerződés a történe-
lemmel. Egy időleges misszió. Bár-
mikor távozhatunk. Számunkra az a 
fontos pillanat, ha írhatunk egy köny-
vet, vagy ha átadjuk tapasztalatunkat. 
Olyan világunk van, amelyben bárhol 
dolgozhatunk. Nekem még él egy 
szerződésem egy Egyesült Államok-
beli egyetemmel, amelyet fel kell 
bontanom, és amit egyre csak haloga-
tok. Tehát mi nem ragaszkodunk 
mindenáron a hatalomhoz. Számunk-
ra a hatalom nem jövedelemforrás. 
Ez szabadságot biztosít nekem, de a 
Nemzeti Parasztpárt elnökének is, aki 
tizenkét évet ült a börtönben és most 
egy lakótelepi lakásban lakik. Mi 
megértéssel tudunk tekinteni azokra, 
akik tisztességes módon keresik a 
pénzt. Mi nem rendelkezünk azzal a 
mentalitással, amelynek megfelelően 
az, akinek van pénze, az feltétlenül 
becstelen ember. Nem, nekünk más 
problémánk van. Az, hogy hogyan 
vezessük be Romániában a nyílt ver-
seny rendszerét. Ez elsősorban azok-
nak az embereknek lesz hasznukra, 
akiknek munkával sikerül vagyont 
gyűjteni. Egy gazdag társadalom nem 
építhető fel csakis közepes jövedel-
mű társadalommal, sőt, meg kell tűr-
ni egy csoportját a gazdag emberek-
nek, akik tisztességes úton gazdagod-
tak meg. 

Mindannyian érdekeltek vagyunk 
ebben a szabad konkurenciában, de el-
sősorban azok, akik tudtak és tudnak 
dolgozni. Számomra egészen világos, 
hogy ha csak az intellektusomra tá-

maszkodtam volna, és nem egyetemi 
munkát végzek, vagy nem a politiká-
val töltöm az időm, de ugyanúgy ti-
zenhat órát dolgoztam volna, mint 
most, szombat és vasárnapok nélkül, 
ahogy ezt teszem négy év óta, már 
gazdag ember lehetnék. Engem ez 
nem érdekelt. Ez nem jelenti, hogy 
akik azt az utat választották, és na-
gyon sok rendkívüli képességű fiatal 
van Romániában, azokat azonosítani 
kellene azokkal, akik kihasználták a 
volt kommunista rendszer kliensrend-
szerét. Akik agyaglábú kolosszusokat 
gyártottak. A mi feladatunk a követ-
kező négy év során az, hogy tisztáz-
zuk, kikre támaszkodhatunk igazán. 
És nem megtorló módszerekkel válo-
gatunk. Ki kell alakítanunk egy olyan 
korrupciómentes, bürokráciamentes 
rendszert, amely a globális, vagy ha 
úgy tetszik, európai versenyen alapul, 
amelyben az erősek, a tehetségesek, a 
rátermettek fönnmaradnak, a többiek 
elbuknak. 

- Románia 1989-ben fantasztikus 
szimpátiát szerzett magának az egész 
világon. Ezt el is veszítette igen rövid 
idő alatt. Most hét év elteltével ismét 
megvan az esélyük a szimpátiára. Szá-
momra úgy tűnik - olvasva a világsaj-
tót -, hogy ez a szimpátia valóban lé-
tezik. 

- Lehet, hogy én vagyok az egyet-
len politikus, aki az igazat mondtam a 
románoknak. Nem látom, miért ne 
mondhatnám el ugyanazt a magyarok-
nak is, bár ők - úgy hiszem - tisztában 
vannak ezzel. Sem az EU, sem a NA-
TO nem jótékonysági intézmény. 
Ezek olyan egyesülések, amelyek 
egyes országcsoportok érdekeit képvi-
selik. És világméretű érdekeket is. 
Mindazok, akik azt képzelik, hogy az 
EU-hoz vagy a NATO-hoz csatlako-
zás mindössze diplomáciai játékoktól 
függ, kézfogásoktól, kommünikéktől 
és konferenciáktól, mélyen csalódnak. 
Ezek hátterében gazdasági érdekek is 
állnak, hiszen az életben létezik a nyu-
gati politika játszótere, ahol a döntő 
tényező a gazdasági tényező. 

Azért, hogy beléphessünk az EU-
ba és a NATO-ba, nyilvánvalóan ko-
moly áldozatokat kell hoznunk. A 
gazdasági szerkezetváltás munkanél-
küliséget eredményez. Ezt kézben le-
het ugyan tartani vagy esetleg irányí-
tani is lehet, de kétségtelenül meg fog 
jelenni. Komoly átalakításokra lesz 
szükség, amelyek pénzbe kerülnek. A 
NATO-ba való belépésünkért szintén 
komoly árat kell fizetni, amely példá-
ul a fegyverbeszerzésben jelenik meg, 
és amelyet a Nyugatnak kell kifizet-
nünk, mert teljesen világos, hogy 

Nyugattól szerezzük be ezt a fegyver-
zetet, amelynek érdeke ezt eladni, 
vagy esetleg olyan üzemeket létrehoz-
ni, amelyek itt, helyben állítják elő 
ezeket a fegyvereket. És ez egy kétol-
dalú érdek. És az egyetlen mód arra, 
hogy Románia vagy Magyarország, 
de én most Romániáról beszélek, biz-
tosíthatja biztonságát egy zavaros vi-
lágban. Tehát szükségünk van rá. 
Nincs alternatíva. Vagy az EU és a 
NATO, vagy egy kilátástalan, formát-
lan diktatorikus út, káosz, politikai ká-
osz. 

Másrészről elmondtam a románok-
nak, hogy ezt az árat mi nem az EU-
nak vagy a NATO-nak fizetjük. Ne-
künk. románoknak az érdekünk első-
sorban, hogy egészséges legyen a 
gazdaságunk, amely megfelel a piac-
gazdaságnak. Mi, románok, román ál-
lampolgárok vagyunk elsősorban ér-
dekeltek, hogy a fejlett demokratikus 
országok társadalmi színvonalán él-
hessünk. Nekünk van szükségünk be-
tegbiztosítási rendszerre, egy olyan 
elfogadható társadalombiztosításra az 
idősek számára, amely illeszthető az 
európai rendszerekhez. Ez tehát saját 
érdekünkben hozott áldozat. Ha eze-
ket a dolgokat szemtől szembe meg-
mondjuk, a dolgok megváltoznak. Le-
het, hogy a százalékos arány, amelyet 
mi minduntalan emlegetünk, hogy az 
ország lakosságának 85 százaléka kí-
vánja a csatlakozást az EU-hoz és a 
NATO-hoz, csökkenni fog, például a 
cseheknél ez 35 százalék. De ezek a 
dolgok legyenek köztudottak. 

- Most valóban szüksége lesz az új 
politikai rezsimnek szakértőkre, 
mondhatom, emberek ezreire. Hol 
vannak ezek az emberek? Mi fog tör-
ténni azokkal a funkcionáriusokkal, 
akik most ott vannak a különféle intéz-
ményekben, és mire számít, milyen el-
lenzéke lesz? 

- A probléma rendkívül érdekes és 
fontos. A választási kampány során, a 
választókkal folytatott összes beszél-
getés során én feltettem néhány alap-
vető szónoki kérdést. Miért, miért ju-
tottunk el idáig? Hogyan, hogyan 
mászhatunk ki ebből? Kikkel tudjuk 
megtenni mindezt, és mikor? A mikor 
kérdésén már túl vagyunk. A többit 
tisztáztuk. Marad az a kérdés: kivel, 
kikkel vigyük véghez ezt a változást? 
Lehet, hogy korábban teljesen igaz 
volt, hogy igaz volt négy évvel ez-
előtt, amikor azt mondták: Ugyan ki-
vel fog változtatni, az ellenzéknek 
nincsenek emberei. Nos, ebben a kam-
pányban engem most azzal vádoltak, 
hogy ellenkezőleg, széles körű tiszto-
gatásra készülök. Mindenki abból in-



dul ki, hogy két évvel ezelőtt Temes-
váron útjára bocsátottam egy olyan 
programot, amelyet úgy hívtunk, hogy 
Horizont 1996. Ennek az volt a célja, 
hogy kiképezzünk 15 ezer kádert, 15 
ezer embert, akik képesek megfelelni 
egy új típusú adminisztratív, gazdasá-
gi és államhatalmi struktúrának Ro-
mániában. Nos, ez a dolog nagyjából 
- én nem értem rá őket megszámolni 
- megvalósult. És bebizonyítottuk, 
hogy létezik egy új politikai osztály 
attól a perctől fogva, amikor a helyha-
tósági választásokon mint a Konven-
ció elnöke el tudtam érni - be kell val-
lanom ezt a dolgot hogy a polgár-
mesterjelöltek 30 és 45 év közöttiek 
legyenek. És mindannyian feleljenek 
meg bizonyos menedzseri képessé-
geknek, mivel ők alkotják a szakmai 
elitet. És ez sikerült is. Ma ők Romá-
nia nagyobb városainak polgármeste-
rei. Sikerült elérnünk a parlamenti vá-
lasztások során, hogy nekünk, az úgy-
nevezett öreg történelmi pártoknak, 
legyenek a legfiatalabb képviselőink. 
Vannak 23, 25, 26, 27 éves képviselő-
ink. És a legtöbbjük rendelkezik az 
Egyesült Államokban szerzett dokto-
rátussal is. Nagyon sokan külföldről 
jöttek vissza, és így rendelkeznek a 
nyugati demokrácia és piacgazdaság 
tapasztalataival. Ugyanezt tettük a 
kormány esetében is. Azt kértem, 
hogy a kormányban csakis olyan em-
berek legyenek, akik képesek dolgoz-
ni napi tizenhat órát. Magam számára 
is ezt a mércét szabtam, és a minisz-
terelnök is bebizonyította, hogy képes 
rá. Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
politikai tisztogatásba kezdenénk. Er-
re vonatkozóan szigorú garanciákat 
adtam a kampány során is és az összes 
beszédemben. Mi arra készültünk, 
hogy megfeleljünk a nyílt versenynek, 
és embereink helyt tudjanak állni a 
szakmai versenyvizsgákon. Azért ke-
rüljenek pozícióba, mert ők a jobbak, 
és nem azért, mert ők a mi kutyánk 
kölykei. A versenyeztetés a kormány-
ra nem vonatkozik. A kormány eseté-
ben az én igen határozott álláspontom 
az, hogy politikai legyen, és ne tech-
nokratákból álljon. A technokrata kor-
mány aberráció. Olyan személyek 
kormánya, akik csak személyes és 
nem politikai felelősséget vállalnak, 
sőt értük sem vállalja senki a felelős-
séget. Ilyenekkel nem lehet reformo-
kat véghezvinni. 

Ám amint elhagytuk a politikai 
szintet, amely a kormányból, a parla-
mentből, polgármesterekből, végre-
hajtó pozíciókból, prefektusokból, 
vagyis a politikai funkciókból áll, a 
helyzet megváltozik, és a fennmara-
dó funkciókra nyílt versenyt biztosí-
tunk. ahol már a szakmai kiválóság 

számít, a menedzseri készségek és 
végül, de nem utolsósorban a morális 
tartás, mivel nem lehet felvenni a 
korrupció elleni harcot olyan embe-
rekkel, akik megvehetők, zsarolha-
tók. 

- Miféle ellenzékre számít? 

- A hatalom mindmáig olyan volt 
Romániában, hogy eszköztárában tud-
ta az összes lehetséges mocskos esz-
közöket, és az NKVD és a KGB utasí-
tásainak engedelmeskedett. És ezt kö-
vetkezetesen tették, mondhatom. A 
romániai választási kampány talán az 
egyik legpiszkosabb volt, amely egy-
általán létezett. Nem, nem ismerheti, 
nem tudhatja a részleteket. Nem sze-
retném részletezni azokat az aljas tele-
fonokat... És szinte kizárólag minden 
a rágalmazásra épült. De a jelenlegi 
jelzések jók. Az a tény, hogy Iliescu 
elnök elfogadta a legyőzetését, és azt 
nyilatkozták, hogy konstruktív ellen-

zéket alkotnak; az a tény, hogy meg-
választásom hitelesítésén jelen voltak 
mindenik párt csúcsáról, és e stabil 
légkör, ami létezik, az a mód. ahogy 
reagáltak, a hadsereg és a titkos-szol-
gálatok részéről érkezett jelzések, 
mindezek pozitívak. Az mutatják, 
hogy ez az átmeneti folyamat egy bár-
sonyos forradalom, egy igazi forrada-
lom, mivel a forradalom azt jelenti, 
hogy rendszerváltás, és igazából most 
változik a rendszer. Mindez a stabili-
tás jegyében történik, rendben és 
csendben. Természetesen a dolgok at-
tól fognak függeni, hogy mi magunk 
miként tudjuk irányítani a hatalmat. 
Felelősségünk óriási. És ha nem fog-
juk tudni betartani választási ígérete-

inket, ha nem fogunk tudni igazi re-
formokat végrehajtani, akkor ez min-
denki számára katasztrofális lesz. Ön 
ezt összehasonlította az 1989-es hely-
zettel. Így van. A '89-es elbukott ja-
nuári tüntetések után. a bányászjárá-
sok és mindazok után, ami akkor tör-
tént, azon a tavaszon, a remények 
most újjászülettek. De ha most nem 
leszünk felelősségünk magaslatán, 
mindez el fog tűnni a következő ötven 
évre. Senki nem fog többé megbízni 
Romániában kívülről, ha ezt a pillana-
tot elszalasztja, és a románok sem 
fognak többé bízni magukban. Ez az 
igazság. Megkérdezte, hogy félek-e 
valamitől. Félni csak az Istentől félek. 
Azonban a felelősség, amely ránk há-
rul, óriási, és éjjel és nappal ezzel a 
gondolattal dolgozunk, arra kell gon-
dolnunk, hogy mi váltjuk valóra az 
emberek vágyait. 

- Lássuk a külpolitikát! Az integrá-
ció kérdése a legfontosabb probléma. 
A Nyugat azt várja, hogy ebben a ré-
gióban a szomszédos országok minél 
jobb viszonyban legyenek egymáshoz. 

- Romániának nincsenek területi 
problémái jelen pillanatban a szom-
szédaival. A mi szempontunkból ez a 
tény a belső és nemzetközi biztonság 
exportáló tényezőjévé válhat ebben a 
zónában. 

Bármely szerződés, nevezzék akár 
alapszerződésnek, csak egy papír, 
vagy ha elegánsabban akarja kifejezni 
magát, egy dokumentum. Azonban et-
től a dokumentumtól annak életbel-
épéséig hosszú idő telik el. Én egy-
folytában emlékszem, és emlékeim 
élénkek, arra a pillanatra 94-ben, ami-
kor Budapesten voltam, és az a meg-
tiszteltetés ért - mivel akkor még nem 
voltam hatalmon -, hogy beszélget-
hettem Göncz elnökkel, és találkoz-
hattam minden parlamenti párt elnö-
kével. Köztük a kormányt alkotó Szo-
cialista Párt ügyvezető elnökével és a 
liberális párt vezetésével is. Göncz el-
nöknek és mindenki másnak egy mo-
dellt ajánlottam, amelyet én kulturális 
megbékélési modellnek neveztem. 
Egy olyan modellt, amely nem kizár-
ja, hanem vállalja a múltat, mivel a ro-
mánok és magyarok kapcsolatainak 
múltja számos tragikus elemet tartal-
maz. Igen, voltak ilyenek. Ez tény. De 
mi nem zárkózhatunk ebbe a múltba. 
Nekünk az a kötelességünk, hogy a je-
lent építsük közösen, de kiváltképpen 
a jövőre kell gondolnunk. Az ilyesmi 
megvalósulhat egy alapszerződésen 
keresztül is. De olyannal, amelyről ta-
lán azt mondhatjuk, hogy inkább egy 
tervhez hasonlít. Mint egy építkezés 
terve. Nekünk ezt az építkezést alapo-
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zással kell kezdenünk. Az alapozás a 
közös infrastruktúrát jelenti. Nos, az 
első amit tennünk kell, ez a hálózat, az 
autópályák, a vasutak, a Duna, a kikö-
tők, a repülőterek, a távközlés haszná-
lata. Ezekbe kapcsolódjunk be közö-
sen. Ennek alapján bátorítsuk a ve-
gyes vállalatokat. A román-magyaro-
kat. Alakítsunk ki egymást kiegészítő 
gazdaságokat, és ezeket használjuk ki, 
hassanak jótékonyan egymásra. Épít-
sünk valóban komoly kulturális hida-
kat. Hagyjuk el a konfliktus-problé-
mákat az utcákról és a népgyűlések-
ről. Tegyük ezeket át az egyetemekre, 
tegyük át őket a dokumentumok vitái-
ra. Kíséreljünk meg hidakat létrehozni 
az oktató-nevelő rendszereink között. 

Mi felépíthetjük Közép- és Kelet-Eu-
rópában ugyanazt, értékesítve a világ 
eme részének kulturális tapasztalatait. 
Románia és Magyarország közösen 
felépítheti a megértés modelljét. En-
nek hatása véleményem szerint rend-
kívül jótékony lesz mindkét ország 
számára, mindkét nép számára, és ez 
igen fontos, minden egyes rendszer 
számára. 

Alapvetően két dolgot kell megtalál-
nunk. Az egyensúlyt és az emberséget. 
A normális állapot meghatározóját. A 
kommunizmus megsemmisíti a nor-
mális állapotot. És az emberek ma 
még polarizált érzelmekkel vannak 
feltöltve. Szerelem vagy gyűlölet. Na-
gyon nehezen fogadják el, hogy e két 
végpont között ott van az összes ár-
nyalat. Az, hogy az az ember, akinek a 
tiedtől eltérőek az érdekei, nem ellen-
ség. A demokrácia ezen alapelvéből 
kell kiindulni. Abból, hogy sokféle ki-
sebbség és sokféle többség létezik. 
Nem csak etnikai, de politikai, vallási 
is. És általában a többségnek kell vé-
deni a többieket. De ezt a dolgot segí-
tenie kell a kisebbségiek magatartása-
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nak is. Amennyiben a kisebbségiek 
agresszívak és mindenáron megkísér-
lik az összes követeléseiket maximali-
zálni, akkor a párbeszéd rövidre záród-
hat. Romániában minden végül is a ro-
mán-magyar problémára lett kihe-
gyezve, és ez nem normális. Mert ez 
inkább politikai probléma, mintsem az 
emberi kapcsolatokra tartozó. És az 
egyszerű ember kevésbé hagyja man-
pulálni magát olyan emberek érdekei 
által, akik politikai tőkét kovácsolnak 
ebből mint egy kommunista marad-
ványból. Különben nem csak kommu-
nista jellegzetesség ez. Megjelenik 
más országban is, rájátszik a gyűlölet-
re, heccelésre, a viszályra az emberek 
között. Ha mi előtérbe helyezzük a ke-
resztény elveket, amelyek igen világo-
sak, abban a pillanatban, ha nem csak 
kijelented, hanem érzed is őket, akkor 
mi meg tudjuk valósítani törekvésein-
ket, a kisebbségek jogait egyeztetve az 
emberi jogokkal. Olyan országot kell 
építenünk, ahol az ember - és itt az 
egyén a fontos -, ahol tehát az ember 
védettnek érzi magát, akárhol is 
legyen. Én nem kerülök el egyetlen 
konfliktuszónát sem, mindennek a fel-
színre kell kerülnie, azért, hogy meg-
értsük egymást. Mondjuk, egy kisebb-
ségi román Hargita vagy Kovászna 
megyében, őt is meg kell védeni, ott is 
toleranciára van szükség. És én azt hi-
szem, hogy ez a hétéves tapasztalat, a 
tragikus kommunista tapasztalat, ez a 
hét év hasznunkra vált. Mert az alap-
vető elem a jóhiszeműség. Abban a 
pillanatban, amikor nem létezik a jóhi-
szeműség, minden igen gyorsan fejlő-
dik a konfliktus irányába. Abban a pil-
lanatban viszont, amikor létezik jóhi-
szeműség és türelem, akkor tudunk 
együtt építkezni. 

Amikor fontos dolgokról beszé-
lünk. akkor a megfelelő szavak nehe-
zen jönnek a szánkra. És általában 
ezek nagy szavak. Én teljes szívem-
mel hiszem, hogy közös történelmi 
feladatunk van. Megszülettünk Isten 
akaratából, és itt nőttünk fel ezen a vi-
déken. Most van egy nagyon komoly 
esélyünk. Történelmi esélyünk. Hogy 
közösen sikerüljön. Ne herdáljuk el. 
Legalábbis a magam részéről biztosí-
tok minden magyart, bárhol is éljen, 
Magyarországon vagy Romániában, 
hogy a legnagyobb jóhiszeműséggel 
addig fogok harcolni, amíg csak az 
erőmből futja, azért, hogy közösen va-
lósítsuk meg a nagyobb jólétet, na-
gyobb megértést, valódi demokráciát. 
Azért, hogy soha ne kerüljünk abba a 
helyzetbe, hogy amikor gyermekeink 
felnőnek, a szemünkre vessék, hogy 
volt egyszer egy pillanat, amikor 
megvalósíthattuk volna ezt az esélyt, 
de nem tettük meg. 

Legjobb tapasztalatom e téren a romá-
niai rektorok konferenciájának elnö-
keként volt. Nagyon jó kapcsolataim 
voltak a magyar barátaimmal, a ma-
gyarországi rektorok konferenciájá-
nak elnökével. Ragyogóan együttmű-
ködtünk az oktatási rendszerek egyez-
tetésében, a kutatási témákban. Ha si-
kerül megvalósítani ezt a dolgot, vé-
gül jobban fogunk élni. És végül is, 
mit kívánnak a románok és a magya-
rok? A magyarországi magyarok és a 
romániai magyarok? Azt kívánják, 
hogy jobban éljenek, biztonságban él-
jenek, kívánják nemzeti identitásukat, 
kultúrájukat, nyelvüket, azt, hogy köl-
csönösen megismerjék és tiszteletben 
tartsák egymást. Az Európai Unió 
csodálatos tapasztalata bebizonyította, 
hogy nem semlegesíti, hanem sokkal 
inkább bátorítja a kulturális sajátossá-
gokat. Sőt, feltölti őket. Egy olyan 
anyagi tartalékot képez, amely képes 
eltartani egy nagy kultúrát, mivel nem 
létezik kultúra pénzügyi erőfeszítések 
nélkül. Az embereknek több idejük 
marad azzal foglalkozni, ami megha-
tározza őket különbözőségükben. Ez a 
különböző emberek közötti unió, akik 
egymást kölcsönösen tiszteletben tart-
ják, és közösek az érdekeik, ez a valós 
alapja a stabilitásnak. És én ezt a ké-
pet, amely lehet, hogy idillinek tűnik, 
mérnöki módon építettem fel. És úgy 
is, mint egy értelmiségi, aki a jövőről 
álmodik, de úgy is, mint mérnök, pon-
tokból és metszetek alapján. Én hi-
szem. hogy amennyiben Romániában 
és Magyarországon az alapszerződést 
megvalósítják, ha Romániában érté-
kesítjük ezt a kiváló kiindulási pontot, 
amit az RMDSZ-nek a kormányban, a 
hatalomban való részvétele jelent, ha 
megadjuk ezt jelet, akkor mi Európa 
számára valóban fel tudunk mutatni 
olyasmit, mint a német-francia mo-
dell. Az a gazdasági stabilitáson ala-
pult. Kölcsönös kapcsolatokon. És 
senki nem tagadhatja, hogy e körül az 
unió körül alakult ki az Európai Unió. 

Ön többször azt nyilatkozta, hogy a 
többségnek számolnia kell a kisebb-
séggel egy demokráciában. Hogyan 
kellene megnyilvánulnia a többség to-
leranciájának Romániában? 

- Számomra, mert engem így ne-
veltek, a kérdés a jóérzés kérdése. A 
jóérzésről nem beszél az ember. Az 
vagy van, vagy nincs. Ha a jóérzés 
nincs meg, ki lehet alakítani nevelés-
sel. Ebben az önnevelésben min-
dannyiunknak részt kell vennünk. A 
többségnek is és a kisebbségnek is. 
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A XX. száza második felét vé-
gigkísérő Kelet-Nyugat konfliktus 
megszűnése új konfliktusfrontot 
nyitott; ez fogja jellemezni a vilá-
got a XXI. században. Leegyszerű-
sítve Észak-Dél konfliktusnak ne-
vezik, de mondhatjuk másként is: 
gazdagok és szegények ellentéte. 

A világmédiumok a manipuláció 
három fajtáját alkalmazzák. Először 
is köztudott, hogy a szegénységi 
övezetek az úgynevezett harmadik 
világ övezetei. Csakhogy erre azt 
szokás mondani, hogy hiszen az 
„ázsiai kistigrisek”, Szingapúr vagy 
Tajvan is a harmadik világhoz tarto-
zik. Ezzel azonban figyelmen kívül 
marad az a tény, hogy ezeknek az 
országoknak a népessége Ázsia né-
pességének is csupán nem egész egy 
százalékát teszi ki. 

A másik manipuláció az, hogy a 
problémát kizárólag az éhínségre 
korlátozzák. Pedig ez nagyon fontos 
különbség: a szegénységben élők 
közül nem mindenki éhezik állandó-
an. Azzal, hogy az összes nyomorgó 
problémáját az éhezés problémájá-
val azonosítják, elfedik a világ igaz-
ságtalan felosztásának jelenségét. 
Az mondják hát, hogy az éhezők 
száma mintegy 800 millió, a Föld 
lakossága pedig már a hatmilliárd-
hoz közelít. A valóságban az embe-
riség kétharmad része, vagyis körül-
belül négymilliárd ember él sze-
génységben. A harmadik, és erköl-
csi szempontból a legkomolyabb 
manipuláció az, hogy az éhezők kér-
dését kizárólag élelmezési kérdés-
nek tekintik. A gazdagok nézeteit 
tükröző The Economist utolsó szá-
ma nagyon jellemző címet visel: 
„Hogyan oldjuk meg a világ élelme-
zését?” Az ilyen gondolkodás az 
embert az emésztőrendszere szintjé-
re degradálja. A lelkiismeret elalta-
tása érdekében nemzetközi szerve-

zetekben speciális egységeket hoz-
nak létre azzal a feladattal, hogy az 
éhezőket ellássák alapvető élelmi-
szerekkel. Vannak szervezeteink, 
van pénzünk, szállítóeszközünk, jut-
tathatunk hát néhány helyre némi 
rizst és kukoricát. 

Ilyenkor aztán nem esik szó sem 
a humanitárius segélyek elosztását 
gyakran kísérő korrupcióról, sem ar-
ról, hogy a kérdés ilyenfajta kezelé-
se borzasztóan degradáló, sőt teljes 
emberségüktől megfosztja azokat, 
akiken állítólag segíteni akarunk. A 
szegénység nem csupán élelmezési 
kérdés; az éhezés, amelyről beszé-
lünk és amelyet korlátozni szeret-
nénk némi élelmiszersegéllyel, csu-
pán a jéghegy csúcsa. Az „éhínség” 
fogalma mögött szörnyű élet- és la-
káskörülmények, betegségek, írástu-
datlanság, agresszió, családok szét-
verése, a társadalmi kötelékek ella-
zulása, jövőtlenség, a termelékeny-
ség hiánya rejlik. Az az ember, aki 
egyszer már hozzászokott ahhoz, 
hogy segélyt kap (egyébként elégte-
len segélyt), sokszor csak látványos, 
a médiumoknak szánt segélyakciók 
keretén belül, az már élete végéig a 
nemzetközi intézmények kenyerét 
fogja enni. Sok menekülttábort lát-
tam életemben - az, amit a televízió 
mutat nekünk, a valahol segélyben 
részesülő emberek tömege, nem fe-
jezi ki a dolog lényegét, nevezetesen 
azt, hogy ezekben a táborokban 
improduktív emberek milliói élnek, 
hiszen megfosztották őket a munka-

SZEGÉNYSÉG ÉS 
PLANETÁRIS SZOLIDARITÁS 

Ryszard Kapuściński JELENSÉGEK 

Következik a második váltás. A 
tömegtársadalom helyett, amely 
századunk első felében létezett, és 
tulajdonképpen a fejlett társadal-
makra korlátozódott -, manapság 
születőben van - a dekolonizáció s 
ugyanakkor a globális kommuniká-
ció óriási fejlődése következtében -
egy fajta „planetáris társadalom”. A 
létrejöttét kísérő szellemi iskolák azt 
feltételezték, hogy a dekolonizáció 
következményeként mintegy auto-
matikusan bekövetkezik a gazdasági 
fejlődés. Csak a hetvenes években 
kezdték a kérdést józanabbul szem-
lélni, s a FAO első római értekezle-
tén 1974-ben meg is jelentek a ve-
szélyt jelző jelentések. 

Ma már senkinek nincsenek illú-
ziói: nagyon igazságtalanul felosz-
tott világban élünk. Az emberiség 
egyharmada gazdagságban, kéthar-
mada szegénységben él. És ez a sza-
kadék növekedni fog, mert köztu-
dott, hog a szegény társadalmakban 
a természetes szaporulat igen ma-
gas. Nyugat-Európa jóléti társadal-
ma összehasonlíthatatlanul idősebb, 
mint Afrika és Ázsia társadalmai, 
ahol a lakosság közel 50 százaléka 
15 éven aluli - ez növeli a helyzet 
drámaiságát, ezek a fiatalok ugyanis 
semmiféle perspektívát nem látnak 
maguk előtt. És semmi sem utal ar-
ra, hogy valami is megváltozhat. 
Annál kevésbé, mert a tömegtájé-
koztatási eszközökben az utóbbi 
években komoly próbálkozásokat 

Megjelent a Tygodnik Powszechy „apokryf' 
10. számában. (1996. dec.) 

A manipuláció 
három módszere 

látunk e kérdés marginalizálására. A 
médiumok a gazdagok kezében van-
nak, nekik pedig nem érdekük az új, 
nagyon fontos jelenségnek - a sze-
génységi tudat ébredésének - továb-
bi elmélyítése. 
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Ne felejtsük el, hogy a szegény-
séggel és az éhezéssel együtt jár a 
szégyenérzet. A szegény ember 
gyakran ok nélkül szégyelli, megalá-
zottnak érzi magát, számos kultúrá-
ban pedig bűnnek tartják a szegény-
séget. Itt jutunk el ahhoz a kérdés-
hez, amelyet Oscar Lewis amerikai 
antropológus a szegénység kultúrá-
jának nevez. A szegénység és az 
éhezés mögött egy egész kultúra, 
egy negatív, destruktív létforma rej-
tőzik. Az az ember, aki nemzedékek 
óta a szegénység kultúrájában él, 
más körülmények között már képte-
len létezni. John Galbraith, egy, a tö-
meges szegénység jelenségéről szóló 
kiváló könyv szerzője, kétféle sze-
génységet különböztetett meg: a pa-
tologikus szegénységet, amely azo-
kat jellemzi, akik gazdag társada-
lomból csúsztak ki, kerültek periféri-
ára, és a tömeges szegénységet, 
amely a harmadik világ társadalmai-
nak gyakran egész lakosságát jel-
lemzi. 

Galbraith szerint a szegénység az 
ember legnagyobb és legáltaláno-
sabb szerencsétlensége. És ez a 
„szerencsétlenség” szó az, amely fi-
gyelmünket az ENSZ technikai, 
költségvetési lehetőségeitől átirá-
nyítja a felé, amit Jaspers világmé-
retű, „planetáris” szolidaritásnak ne-
vezett. Jaspers mondta azt is, hogy 
felelősek vagyunk egyszerűen an-
nak okán, hogy létezünk. A médiu-
mok le akarják venni rólunk ezt a fe-
lelősséget, és az egészet a techniká-
ra és a költségvetésre akarják háríta-
ni. Nagyon nehéz pillanatban va-

gyunk, mert a szegények és a gazda-
gok közötti különbség továbbra is 
növekszik. A jóléti társadalmakban 
a középosztály elmosódásának és a 
gondoskodó állam formulájától való 
eltávolodásnak lehetünk tanúi. Vi-
lágméretekben pedig a fejlett orszá-
gok egyre gazdagabbak, s ugyanak-
kor a szegény országok egyre szegé-
nyebbek. Manilában működik egy 
rizsnemesítő intézet, amelyben lé-
nyegesen nagyobb terméshozamú 
fajták létrehozásán dolgoznak. Nos, 
ennek az intézetnek a költéségveté-
sét úgy megkurtították, hogy alkal-
mazottainak létszáma e pillanatban 
egyharmaddal kisebb, mint koráb-
ban volt. Ugyanakkor óriási költsé-
gekkel folynak olyan kutatások, 
amelyek a gazdagok világ fölött 
gyakorolt ellenőrzését hivatottak 
növelni, gondolok itt például a tele-
kommunikációs rendszerekre, ki-
bernetikai fejlesztésekre stb., s egy-
re több pénzt szánnak a minden 
igényt kielégítő luxusautók újabb tí-
pusainak fejlesztésére. A világ 
mindinkább a gazdagok javát szol-
gálja, a gazdagok ki akarják sajátíta-
ni bolygónkat. 

Napjainkban új, planetáris méretű 
szociológiai jelenséggel találkozunk 
(azért mondom, hogy „planetáris 
méretű”, mert ezt a kifejezést hasz-
nálja az amerikai szociológia), neve-
zetesen a global outerclass, vagyis a 
társadalomból kikapcsoltak osztá-
lyának megjelenésével. Nálunk ezt 
nem értik. Régebben gyakran lehe-
tett hallani, hogy „szeretnék én olyan 
munkanélküli lenni, mint egy francia 
vagy egy német”, mert ott a munka-
nélküliek hatalmas segélyt kaptak. A 
technika mai fejlődése mellett azon-
ban az az ember, aki elveszti a mun-
káját, többé már nem tudja vissza-
szerezni, üzeme ugyanis egy év múl-
va már túlságosan korszerű lesz az ő 
szakmai tudásához képest. Európa 
nyugati felében már szó van arról, 
hogy mindenkinek két szakmát kell 
tanulnia: ha az egyikkel nem talál 
munkát, próbálkozhat a másikkal. 
Ezenkívül az egész világon tart az a 
folyamat, amelyet Amerikában 
downsiding-nak neveznek, vagyis 
tart a munkahelyek, státusok, sőt, 
egész üzemek, cégek, intézmények 
leépítése. Mindenkinek a feje fölött 
ott lóg Damoklész kardja: holnap a 

A XX. század második felének 
tapasztalatai megmutatták, hogy ha 
egy ország szegény, akkor szegény 
is marad egészen addig, míg tőke-
injekcióhoz nem jut. Vagyis a hely-
zetből való bármiféle kilábalás fel-
tétlenül nemzetközi beavatkozást 
feltételez - ez történt a korábban 
már említett ázsiai kistigrisek eseté-
ben. ahol a hatalmas mennyiségű 
külföldi tőke beáramlása tette lehe-
tővé ezeknek a kis országoknak a 
gazdasági növekedését. Ma a világ-
piacnak kevesebb tőkéje van, mint 
amennyire planetáris méretekben 
szükség lenne. Minthogy nincs elég 
tőke, ezért a pénz - a tőke természe-
tének megfelelően - oda fog áramla-
ni, ahol azonnali haszonra lehet szá-
mítani. Minél szegényebb egy or-
szág, annál kevesebb esélye van do-
tációra, és tulajdonképpen perma-
nens szegénységre van ítélve. 

A szegénység egy másik jellemző 
jegye a városi és falusi lakosság kö-
zött lévő konfliktus. A harmadik vi-
lág országainak mezőgazdasága sze-
gény, mert a bürokrácia által irányí-
tott állam a városi lakosságot része-
síti előnyben, s a mezőgazdasági 
termékek árát oly mértékben csök-
kenti, hogy a parasztnak gyakran 
nem éri meg, hogy élelmet termel-
jen, és ő maga is városba emigrál. 
Így alakulnak ki a szegénység óriás-

A szegénység 
kultúrája 

lehetőségtől. Ne feledjük, hogy mind-
ez elsősorban a trópusokon zajlik, 
ahol ha a föld művelését csak kis 
időre is abbahagyják, a föld tönkre-
megy. A televízió képernyőjén pe-
dig jól látszik, hogy ezeknek az em-
bereknek - főleg férfiaknak - nincs 
sem állatuk, sem szerszámuk, még 
egy kapájuk sem. Lefeljebb gyéké-
nyük, amelyen alszanak. És így fog-
nak élni mindaddig, amíg nemzet-
közi segélyt kapnak. Ez itt az igazán 
súlyos gond; az éhség jóakarattal és 
a technika mai szintjén korlátozha-
tó. De a nyomor? 

A sötétség mélyén 

munkahelyemen létszámleépítés 
kezdődik, s lehet, hogy én leszek az 
első a névsorban. Már odáig fajult a 
helyzet, hogy az emberek nem mer-
nek szabadságra menni, mert egy jó 
munkás sosem pihen. A komputer 
legelsőnek a szabadságon lévőket 
bocsátja el. Nemrégiben megjelent 
Franciországban egy nagyon fontos 
könyv. Szerzője, Jeremy Rifkin na-
gyon jellemző címet adott neki: La 
Fin du Travail. A mű legfőbb tézise: 
„Az állandó, mindenkinek garantált 
és jól fizető munka örökre megszűnt. 
Nem szabad elfeledkezned arról, 
hogy ma ugyan dolgozol, de holnap 
az utcán találhatod magad. Csak 
magadra számíthatsz, ha szakképesí-
tésedet minél jobban, minél több te-
rületen fejleszted. Csakis kulturális 
szinted fog dönteni jövődről, csakis a 
képességeid.” 
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városai, de még ezekben is, ezeknek 
a nyomornegyedeiben is jobb az 
élet, mint falun. 

Ha egy afrikai faluban tartózko-
dom, mindig azon gondolkodom, 
hogyan kerülhetnék a városba. 
Ilyenkor tudatosul bennem, hogy 
milyen mechanizmusok működnek 
a szegénység kultúrájában. Az éhe-
zés csak egy része ennek a borzal-
mas létnek, a többit az agyagpadlón 
való alvás, a poloskák és élősködők, 
az örökös vízhiány, de leginkább ta-
lán a sötétség jelenti. A trópusokon 
este hatkor lemegy a nap. És reggel 
hatig teljes sötétségben kell élni. 
Egy kínai zseblámpa egy dollárba 
kerül, ám abban a szenegáli faluban, 
ahol legutóbb laktam, senkinek 
sincs egy dollárja, hogy vegyen ma-
gának egyet. A városban - még 
azokban a borzalmas nyomornegye-
dekben is - van áram, s így van vilá-
gítás és valamiféle zene a rádióban -
vagyis valamiféle szórakozás. Az 
emberek ezekbe a városokba szivá-
rognak, és azonnal itt a paradox el-
lentét: a tegnapi paraszt saját falube-
lijeinek ellenségévé válik. Ezek 
mind a szegénység kultúrájának ti-
pikus jegyei, ez a kultúra ugyanis 
önmagán belül teremti meg a fe-

Semmiféle egyszerű és ideális 
megoldás nincs. Azonnali és részle-
ges kilábalást jelenthet akár a tenge-
rek és óceánok vizének sótalanítása, 
ivóvízzé alakítása (a gyengén fejlett 
országok ugyanis vízhiányban szen-
vednek), azután például a sziszte-

matikus farablástól szenvedő bolygó 
erdőinek megmentése. A dél-ameri-
kai és afrikai őserdőket manapság a 
nagy külföldi cégek is irtják, meg a 
helyi lakosság is, amelynek számára 
a faszén jelenti az egyetlen tüzelőa-
nyagot. Jól látszik, hogy milyen 
meggondolatlanul gazdálkodnak a 
Földön a természeti kincsekkel: 
megszüntetik a szénbányákat, mi-
közben a világban szénhiány van. A 
szegény országokban nincs lámpába 
való petróleum, pedig a petróleum 
az egyik elképzelhető legolcsóbb 
termék. És erre globális méretekben 
senki sem gondol. Ez felháborító. 
Egyik riportomban már megírtam, 
hogy a harmadik világ országaiban 
lassan megszűnik az iskolai oktatás, 
mert a gyerekek nem tudják meg-
venni az ötcentes golyóstollat sem. 
Afrikában folyton olyan gyerekek-
kel találkoztam, akik nem kenyérért, 
vízért, csokoládéért vagy játékért 
könyörögtek, hanem golyóstollért, 
mert ők iskolába mennek, és nincs 
mivel írniuk. 

Ezek a példák mind az mutatják, 
hogy nemcsak a tőkéről van itt szó, 
hanem mindenekelőtt az érdeklődés 
és a jó szándék hiányáról. A fejlett 
világ a közöny cordon sanitaire-jé-

A kilábalás útjai 

szültség, az agresszió és az érdekel-
lentétek forrásait. A szegény társa-
dalmak képtelenek bármiféle szer-
vezett tevékenységi formára, mert 
atomizáltak és belső konfliktusoktól 
terheltek. 

A bolygónkat benépesítő társa-
dalmak két, egymással ellentétes 
kultúrában élnek: a fogyasztói kul-
túrában, vagyis a luxus, a bőség, a 
felesleg kultúrájában és/vagy a sze-
génység kultúrájában, ahol az állan-
dó hiány, a holnaptól való félelem, 
az üres gyomor, a lehetőségek és 
perspektívák hiánya az úr. 

A két kultúrát elválasztó határ, 
amely oly jól látható, ha az ember a 
világot járja, tele van feszültséggel, 
kelletlenséggel, ellenséges érzel-
mekkel. Ez ma a bolygónkat meg-
osztó legfontosabb és legdrámaibb 
határ. 



vel veszi körül magát, globális berli-
ni falat épít, mert a harmadik világot 
barbár világnak tekinti - az onnan 
érkező információk kizárólag hábo-
rúkról, gyilkosságokról, kábítósze-
rekről, lopásokról, fertőző betegsé-
gekről, menekültekről és éhezésről, 
vagyis olyasmiről tudósítanak, ami 
a nyugalmunkat fenyegeti. 

A tömeges szegénység problémá-
ját kétféleképpen kell szemlélni, 
nem csupán mint az „adni” kérdését, 
bár e területen sem történik olyan 
sok minden. Ha elfogadjuk, hogy a 
világon minden embernek, földrajzi, 
történelmi, éghajlati, kulturális vi-
szonyaitól függetlenül emberhez 
méltó módon kell élnie, akkor el 
kell gondolkodnunk azon, hogyan 

változtassuk meg a szegénység kul-
túrájában nevelkedett emberek men-
talitását, mert ez a kultúra sajnos az 
alkalmazkodás, a renyheség, a bizal-
matlanság igen erős mechanizmusa-
it termeli ki. Ezek a társadalmak 
ódzkodnak az újításoktól - ha van 
100 dollárom, és vállalom 10 dollár 
befektetésének kockázatát, nyugod-
tan megtehetem, mert ha elveszítem 
is a 10 dollárt, még mindig marad 
90. Ha azonban csak 10 dollárom 
van, s ezt kell befektetnem, akkor 
ennek elvesztése az életem elveszté-
sét jelenti. Ezt a magatartást az 
egyes emberben talán könnyen meg 
lehet változtatni, társadalmi mére-
tekben azonban mindig rendkívül 
nehéz. A harmadik világ új jelenség, 

tulajdonképpen a második világhá-
ború után keletkezett. A saját maga 
megszervezésére tett első próbálko-
zása - az el nem kötelezett államok 
mozgalma - fiaskóval végződött. 
Várnunk kell tehát, míg meg nem 
születik ott egy új koncepció a na-
gyobb önállóság és egy saját fejlő-
dési elképzelés megfogalmazása 
céljából. Nem fogjuk ezt helyettük 
kigondolni - magában a harmadik 
világban kell kialakulnia az értelmi-
ségiek és politikusok olyan nemze-
dékének, mint amilyen az a nemze-
dék volt, amely a politikai önállósá-
got kiharcolta ennek a világnak. En-
nek az új generációnak abba kell 
hagynia a gazdagok kultúrájának 
másolását, és a javak igazságtalan 
elosztásának kiegyenlítésére kell tö-
rekednie. Nem forradalmi eszkö-
zökkel - globális méretekben ma, 
szerencsére, senki sem törekszik vé-
res forradalomra. A szellemi fejlő-
dés és az emberi viselkedés fejlődé-
se nem az agresszív revindikáció 
irányában halad. Bekövetkezhet 
azonban - ez történik manapság pél-
dául Kínában hogy tovább erő-
södnek a nacionalista ambíciók, 
hogy az egyes országok rájönnek ar-
ra, mi az ő saját érdekük, hol a he-
lyük a bolygónkon. 
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És a FAO ezévi konferenciája, 
amely a Tygodnik szerkesztősége 
számára apropóul szolgált ehhez a 
fejtegetéshez? Olyan értelemben 
tartom fontosnak, hogy egyáltalán 
fölvetette a planetáris szegénység 
témáját. A világra nézve ugyanis a 
cenzúra a legnagyobb veszély, az, 
hogy bizonyos dolgokról nem esik 
szó a sajtóban, a tévében, a rádió-
ban. Jó példa erre az is, hogy a mé-
diumok milyen kevés figyelmet 
szenteltek a római csúcsnak. Az a 
néhány legnagyobb és leggazdagabb 
tévétársaság, amely de facto irányít-
ja a világot, semmitmondó informá-
ciókra szorítkozott, s láthatóan 
ügyelt arra, nehogy a szegénységről 
világméretű vita alakuljon ki. Nos, 
kérem, volt egy konferencia, ame-
lyen a szakemberek és az érdekelt 
államok képviselői vettek részt, egy 
olyan konferencia, amelynek részt-
vevői semmiféle döntést nem voltak 
képesek hozni... 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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CIORAN 
POSZTUMUSZ ÖNKRITIKÁJA 
Halálakor Cioran szemére lob-

bantották: úgy távozott az élők so-
rából, hogy soha nem gyakorolt 
önkritikát „ifjúkori vétke”, fasiszta 
múltja fölött, soha nem mea culpá-
zott nyilvánosan hírhedt könyve, a 
vadul fajvédő, idegengyűlölő és 
antiszemita nézeteket kifejtő Ro-
mánia színeváltozása miatt, ame-
lyet románul írt, s a harmincas 
években adott ki, a hitleri Német-
országban tett utazását követően, 
mielőtt Franciaországba ment vol-
na. Ez a könyv soha nem jelent 
meg franciául, s egy egészen más 
Ciorant mutat be, különbözőt attól, 
aki a francia nyelv mestereként el-
kápráztatta olvasóit paradox afo-
rizmáival, amelyekben a minden 
ideológiával szembeni szkepticiz-
mus civilizációnk hanyatlásának 
spengleri felfogásával, a hitelesség 
és a tisztánlátás szenvedélyes igé-
nyével ötvöződik. 

Múlt év novemberében, egy vi-
tában, amelyet a rádió is közvetí-
tett, és a Cioran régi csodálójából 
kérlelhetetlen bíróvá vedlett Alain 
Finkielkraut vezetett, Pierre-Jean 
Boisseau, a fiatal Cioran eltéve -
lyedettségére emlékeztetve meg-
kérdőjelezte az író munkásságának 
őszinteségét, „bosszantó rosszhi-
szeműséggel, a felejtés hazugságá-
val” vádolta. A Cioran ellen indí-
tott per hasonlít ahhoz, amelyet 
Heidegger ellen folytatnak hajdani 
tömjénezői. 

Cioran egyik fiatal barátja és 
életrajzírója, a bukaresti liberális 
írók körének vezetője, Gabriel Li-
ceanu nemrégiben tette közzé a fi-
lozófus mindmáig kiadatlan szö-
vegét, Mon pays (Hazám)1 cím-
mel, mely az ötvenes évek elején 
keletkezett, és élettársa, Simone 

Boué lelt rá. Ebben a szövegben -
s eltűnődhetünk azon, Cioran mi-
ért nem publikálta - egyértelműen 
megmagyarázza, miért csapódott 
egy rövid időre a fiatal, szélsősé-
ges népiesek, a fasizmus romániai 
változata megteremtőinek táborá-
hoz, akiknek vezére, Zelea Codrea-
nu a Mihály Arkangyal Légióját 
alapította meg 1927-ben, majd ké-
sőbb a Vasgárdát. A romániai fa-
sizmus vallásos miszticizmusa, or-
todox mivolta, az önfeláldozás 
kultusza révén különbözött az 
olasz és a német fasizmustól. Az 
olasz diplomata, Alberto Indelica-
to2, aki e különös mozgalmat -
amelyben a legtúlzóbb idegengyű-
lölet és antiszemitizmus zavaros és 
felfuvalkodott elitizmussal kevere-
dett - alaposan elemezte, születé-
sét az első világháború utáni Ro-
mánia társadalmi és mentális kie-
gyensúlyozatlanságával magya-
rázza, amelyben a Nietzschén, 
Simmelen, Dosztojevszkijen fel-
növekedett, népi származású fiatal 
értelmiségiek szembe találták ma-
gukat egy alulfejlett ország társa-
dalmi viszonyaival, a korrupció 
mocsarába, a tűrhetetlen közép-
szerűségbe süllyedt, rosszul mű-
ködő parlamenti rendszerrel. Cio-
ran szövege megerősíti a magyará-
zatot, amikor felidézi azt a kollek-
tív hisztériát, amely a harmincas 
években magával ragadta Romá-
nia értelmiségének egy jelentős ré-
szét - Eugène Ionesco ritka kivétel 
volt e korszak kezdő íróinak sorá-
ban, akit nem kábított el a nagy tö-
megek látványa a diadalmaskodó 
nácizmus és fasizmus korában. 
Miközben Oroszország az első 
ötéves tervek bűvöletében élt, a 

román fiatalságot identitászavar 
gyötörte, s e válságban a nemzet 
sorsa, a „románság” meghatározá-
sa kényszeressé vált. „Szenvedély 
tört rám - írja Cioran fiatalkori ön-
magáról -, szenvedélyes szeretet a 
hazám iránt, kétségbeesett, ag-
resszív, kilátástalan szenvedély... 
Hazám!... Belé akartam kapasz-
kodni mindenáron, és nem volt 
mibe kapaszkodnom. Nem talál-
tam a realitását sem a jelenben, 
sem a múltban. Így hát vadul jövőt 
tulajdonítottam neki... Hatalmas-
nak akartam, mértéktelennek, 
őrültnek, mint egy gonosz hatal-
mat, mely megremegteti a világot. 
És kicsi volt, szerény volt, nem 
volt semmije, amiből sorsot ková-
csolhatott volna.” 

Cioran azt írta, hogy „Romániá-
ban Franciaország sorsára vágy-
tunk és Kína népességére... Két-
ségbeesett emberek gyülevész ha-
da voltunk a Balkán szívében. 
Mozgalomféleség alakult, amely 
mindent, még a múltat is meg 
akarta reformálni. Kegyetlen moz-
galom volt ez, az őskor és a misz-
tikus prófécia - az ima és a revol-
ver - keveréke, amelyet minden 
hatalom üldözött, s amely azon 
volt, hogy üldözzék. Mert elkövet-
te azt a megbocsáthatatlan vétket, 
hogy jövendőt nemzett azoknak, 
akiknek nem volt jövőjük.” Tetten 
érhetjük itt az „Abszolútum” elté-
velyedett keresését, ami Francia-
országban ez időben Drieu la Ro-
chelle, Brasiliach, Malraux, Nizan 
műveiben tükröződik, s ami Cio-
ran, Eliade, Noica Romániájában -
valamennyien a nacionalista törté-
nész, Jorga tanítványai - őrjöngő 
és nihilista jellegű volt. Az öngyil-
kos mozgalom terrorizmusban 
végződött, merényletekben, ame-
lyek a nacionalisták közül is szed-
te áldozatait, mint például Jorgát, 
pogromokban, kollaborálásban a 

2 Könyvét Di Mariano Ambri álnéven adta 
ki: I Falsi Fascismi. Hungaria, Jugoslavia, Ro-
mania, 1919-1945, Renzo de Felice előszavá-
val. Jouvence, Róma, 1980. 

Fejtő Ferenc 

1 Cioran: Tara Mea. Mon pays, Simone Bo-
ué előszavával. Kétnyelvű kiadás. Humanitas, 
Bukarest; Gallimard, Párizs, 1996. 
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nácikkal. Ciorant a szerencséje 
vagy a józan esze megvédte, idejé-
ben eltávolodott a mozgalomtól, 
így „új embert” teremteni, a nacio-
nalizmusból apolitikus kozmopoli-
tizmusba váltott át. „Megcsömör-
löttem attól, hogy a tomboló lelke-
sedést játsszam, az őrültséget... 
Ha ma eszembe jut, mintha egy 
másik ember életét látnám. Én ezt 
a másik embert megtagadom, ami 
vagyok, az másutt van, ezer mér-
földnyire attól a régitől.” 

Cioran tehát nem tartja magát 
bűnösnek „tévedéseiért és rajongá-
saiért, az intolerancia, a hatalom, a 
vér, a természetfölötti cinizmus ál-
maiért”, amelyek hatalmukba kerí-
tették, és amelyekért fiatal korát, 
és imádott és gyűlölt hazáját teszi 
felelőssé; ugyanakkor szakított ez-
zel a hazával mint „másik” énjé-
vel. „Aki húsz és harminc éves ko-
ra között nemet mond a fanatiz-
musra, a haragra, a tébolyra, az os-
toba” - írja. „Liberális az ember 
fáradtságból lesz, demokrata az 
eszére hallgatva, a fiatalság joga a 
tévedés.” - teszi hozzá. 

Meg fognak-e bocsátani neki? 
Sokan szigorúan ítélik meg, és 
nemrégiben hallottam, hogy egy 
amerikai kiadó visszautasította 
életrajzának kiadását. A kiadatlan 
szöveg megírása arra az időre te-
hető, amikor megismerkedtem ve-
le. Ionescónál történt, Ionesco 
mint legkedvesebb barátját, mint 
fivérét mutatta be, s ez nekem 
elégséges „erkölcsi bizonyítvány” 
volt. Cioran ekkoriban adta ki A 
felbomlás kézikönyvé-t, amely hí-
ressé tette. Első franciául írt köny-
vének kiszámított, kihívó, az élet 
örömeire kacsingató pesszimizmu-
sa, kifinomult nihilizmusa, felvil-
lanyozó, csodás iróniája messze 
volt kora ifjúsága eltévelyedett fa-
natizmusától. De el kell olvasnunk 
posztumusz munkáját, a Mon 
pays-t is, ezt a szép, izgató, meg-
rendítő szöveget, Cioran szép szö-
vegét.3 

Fázsy Anikó fordítása 

Ha az egyén veszélybe kerül, ter-
mészetesen segítségért kiált. Az élet 
tele van veszélyes meglepetésekkel, 
mondhatjuk naponta többször is, így 
az egyén kénytelen segítségért fo-
lyamodni. Hová? Hát az övéihez. 
Az övéi pedig segítik, mert viszon-
zásul ők is segítséget kapnak. Test-
véri kölcsönösség. Így kialakul a 
közösség - és a közösség tudata, 
szemben azokkal, akikhez nem lehet 
segítségért folyamodni, mert nem 
nyújtanának. Mert ők mások. Még 
talán ellenségesek is, azaz veszély 
forrásai lehetnének. Így alakul ki a 
„mi”, szemben a „másokkal”, és a 
közös nevezője nem szükségszerűen 
a nyelv vagy a faj vagy az etnikum. 
Gondoljunk csak egy kiterjedt, nem-
zethez nem kötődő vallás bajtársias-
ságára, híveit támogató szociális at-
titűdjére, nyelvtől, etnikumtól füg-
getlen testvériségére. 

A közösségi tudat közös nevezője 
sokféle lehet. A feministák esetén 
például egyszerűen anatómiai, míg 
másoknál a faji eredet, a nyelv, 
avagy a kultúra. De lehet ez az emlí-
tetteken túl egy szerveződés is, egy 
államszerződés által létrejött közös 
nevező, ahol sem a faji eredet, sem a 
nyelv, sem a kultúra a meghatározó. 
Ez Svájc. A négynyelvű és négykul-
túrájú 25 állam szerződése, a Con-
foederatio Helvetica. 

Miért nem fél a legkisebb etni-
kum, a romansok 80 ezres közössé-
ge az ötmilliós német svájci tömb-
től, kérdezhetnénk. Mert az ötmilli-
ós tömb nem akarja felfalni a nyolc-
vanezer romanst. Sem kolonizálni, 
sem kizsákmányolni, sem kiforgatni 
a javaiból, sem kiszorítani az ősi te-
rületéről. Az ötmillió német svájci 
civilizáltan integrálja kicsiny nem-

zettársát, amelynek persze a romans 
nyelvi, nemzeti identitás mellett ott 
van a svájci is, azaz egy államszer-
vezethez való tartozás „svájci” tuda-
ta. A félmilliós olasz nyelvű tesszi-
niek helyzete pedig még világosabb, 
mert Olaszországgal határosak, ola-
szul beszélnek, kultúrájuk észak-
olasz kultúra, mégis sértésnek ve-
szik, ha olaszoknak néznék őket, 
mert ők tessziniek és svájciak. 
Ugyanúgy, mint a finnországi své-
dek, akik a világért sem akarnának 
Svédországhoz tartozni. Egyenjogú, 
tiszteletben tartott kisebbség, a több 
kultúrájú finn állam szerves része. 

De mi történne, ha a többség 
megvonná a kisebbség egyik vagy 
másik jogát? Nyilván a felsikoltás 
lenne a válasz, az üldöztetés valósá-
ga lenne világgá kiáltva, és a komi-
szul kezelt kisebbség, nemzetközi 
fórumoktól vagy egyebütt élő vele 
rokonszenvezőktől kéme segítsé-
get. Ha egy közösség veszélybe ke-
rül, védekeznie kell, különben az 

A SVÁJCI 
TÖBB ETNIKUMÚ 

ÁLLAM 
MŰKÖDÉSÉRŐL 

Luka László 

3 Gabriel Liiceanu ki tűnő életrajza: 
Itinéraire d'une vie: E. M. Cioran, s a 
folytatása: Les continents de l'insom-
nie, Michal 
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erősebb vagy agresszívebb szom-
széd felfalja. Kisebbségek, amelyek 
megélték a fölszámoltatás veszé-
lyét, nyilván érzékenyebbek, s a ve-
szély jeleit hamarabb látják, mint 
mások, akik sohasem éltek veszély-
helyzetben. Sőt előfordulhat, hogy 
egy sokat sújtott kisebbség időnek 
előtte veszélyt vagy vélt üldöztetést 
érezve segítségért kiált. Persze ez 
nem esik meg a romansokkal, a 
még félmilliós tessziniekkel sem. 
De tudjuk, sok helyütt Európában 
az ilyen vészkiáltás nem történik 
előzmény nélkül. 

Ha mondjuk az örmények Svájc-
ban segítségért folyamodnának, 
mondván, hogy őket üldözik, a 
svájci állam nemcsak kivizsgálná 
az ügyet, hanem védelmet is nyújta-
na az örményeknek, ha szükséges. 
Áll az örmények temploma Genf-
ben, de még nem hallottam, hogy 
oltalomra lett volna szükségük. 
Nem őslakos Svájcban, az örmény 
mind bevándorolt, de mint új svájci 
állampolgár gyakorolhatja vallási 
és kulturális identitását, anélkül 
hogy ez konfliktust okozna a svájci 
lakosság köreiben, avagy a svájci 
örmény mivoltjában. Ők örmény 
svájciak. És jó svájciak. És jó ör-

mények. Persze, ha minden politi-
kai és gazdasági hatalom az örmé-
nyek kezébe vándorolna, mint Tha-
iföldön a kínaiakéba, úgy valószínű 
az eddig toleráns hétmillió német-
francia-olasz és romans svájci egy-
szerre kiáltana fel: „Veszélyben va-
gyunk. elveszik tőlünk az országun-
kat!” 

Olyan helyeken, ahol ez már elő-
fordult, ahol a többséget egy ki-
sebbség kolonizálta - netán ismé-
telten ez a harci kiáltás elhangoz-
hat a többség részéről. Afrikában 
fordult ez elő többször ebben a szá-
zadban, hogy öldökléssel végződött 
egy ilyen hatalmi eltolódás. Ha te-
hát a kisebbség nem vigyáz, s to-
vább akar nyújtózkodni, mint az el-
viselhető lehetne a többség számá-
ra, fennáll a veszélye ennek a ha-
rangfélreverésnek és vészkiáltás-
nak. Ennek persze a funkciója az, 
hogy a veszélyeztetettek felfigyel-
jenek, megijedjenek, összefogjanak 
és védekezzenek - azaz ellentá-
madjanak. De persze, ha a harang-
verés elindul, akkor csatasorba áll-
nak azok is, akik ellen a harangokat 
verik. Kialakul egy front, ami talán 
nem születik másból, mint rossz 
emlékekből. Svájcban az interetni-

kus harcok már olyan messze van-
nak, hogy csak történelemből isme-
ri őket a lakosság. A laupeni csata -
Bem és Friburg között a XV. szá-
zadban - középkori emlék. A berni 
identitás ma nem áll feszült vi-
szonyban a friburgi szomszéddal, 
legfeljebb csípős vicceket gyárta-
nak egymás általánosnak kikiáltott 
tulajdonságairól. Ezért a nemzeti 
identitás, az önazonosság Svájcban 
nem előzi meg a lakosság döntő 
többségénél az erkölcsi vagy a filo-
zófiai-vallási tudat identitását. Ta-
lán még a politikai identitás is fon-
tosabb. s tudattalanul még a kultúr-
fok-, illetve „társadalmi osztály”-

Romans család régi köpülővel 
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identitás is előbbre való. Sőt a hiva-
tástudat, avagy professzionális ön-
azonosság is fontosabb, mint a 
nemzeti. Két orvos például eleve 
közelebb áll egymáshoz, mint két 
zürichi, tetszés szerint kiválasztott 
polgár, akinek csak az etnikai ere-
dete és a tájszólása azonos. A nem-
zeti identitásra persze nagy szükség 
van, ha egy nemzeti közösség ve-
szélybe kerül, mint már említettük. 
Akkor - de csak akkor - nyilván 
mindennél fontosabb lehet a nem-
zeti - etnikus és kulturális - hova-
tartozás, ha a nemzet fiait üldözik, 
kolonizálják, kizsákmányolják, sőt 
likvidálni készülnek. A kurd példá-
hoz hasonlóan előttünk több más 
faji vagy nemzeti alapon megtáma-
dott közösség példája. 

Ilyen Svájcban nincs. 
De ilyen Magyarországon sincs. 
Vészjeleket adni tehát a kisebb-

ség vagy a többség részéről félreve-
zetés. A vészharangot verő eltereli -
elterelheti - ezáltal az igazi veszély-
ről a közössége figyelmét. Fontos és 
valós veszély helyett képzelt és csak 
a múltra jellemző, tehát nem aktuá-
lis veszélyhelyzet körül alakítja ki a 
„riadókészültséget”, s a közösséget 
rossz irányba igazgatja. Svájcban is 
fel lehetne lázítani egyik vagy másik 
államalkotó etnikumot egymás el-
len, ha például nem lenne a nagyko-
alíciós kormányban kimérve szinte 
„grammra” a személyi összetétel, 
azaz hogy melyik közösségnek 
mekkora beleszólása lehet a hata-

lomba, a nemzeti és politikai para-
métereket követve. 

A svájci fejlődés és siker titka ta-
lán az, hogy nem vesztegetnek poli-
tikai csatározásokra feleslegesen 
sem erőt, sem időt. A kormány 
összefog nagykoalícióban, évtize-
dek óta. Majd minden állam - kan-
ton - és a svájci konfederáció is 
nagykoalícióval kormányoz, amely-
ből csak a szélsőségesek - azaz a 
kommunisták és a szélsőjobboldali 
nacionalisták vannak kihagyva. Így 
a konszenzus a lakosság 70-80 szá-
zalékát érinti. Az ellenzék alig üti 
meg a 25 százalékot. És ez a politi-
kai formula azért lehetséges, mert a 
svájci politikusok felfogják az or-
szág érdekét, s képesek megosztani 
a hatalmat. A kormány elnöke éven-
te változik. Egyik miniszter a másik 
után kormányfő. Így évenként to-
vábbadják egymásnak a legfelső ve-
zetést. A kereszténydemokrata a 
szociáldemokratának, majd az a li-
berálisnak vagy a radikálisnak és 
így tovább, illetve újból elölről. A 
francia svájci a tesszini kollégájá-
nak, az meg a német svájcinak. A 
politikai élet Svájcban is személyi-
ségek versenyfutása, amelyben a sok-
éves türelem egyrészt s a sokéves 
politikai teszthelyzet próbája, más-
részt megengedi azt a helyes kivá-
lasztódást, amelynek következtében 
ez az ország bátran mondhatja: kor-
mánya tagjai arra érdemes és a kor-
mányfeladatokat többnyire kiválóan 
ellátni képes polgárok. Nemzeti ön-

tudatuk pedig a helyén van, azaz 
nem az első sorban, hanem a felso-
rolt értékrendben valahol a megfele-
lő helyen az értékek hierarchiájá-
ban. 

Magyar újságok nagy részének 
cikkeit Svájcban nem lehetne elhe-
lyezni, mert a polemikus stílusú 
hangvételt itt nem fogadnák el az 
olvasók. A svájci polgár informált 
akar lenni, tényeket akar hallani, s a 
saját fejét használja, hogy a követ-
keztetést levonja. Ő akarja megálla-
pítani, hogy a hallott hír hogyan ér-
telmezendő. A svájci politikáról 
mondottak mégsem tették lehetet-
lenné, hogy egyes svájciak felgyújt-
sanak egy menekültszállást, amely-
ben főként ázsiai muzulmánok kap-
tak ideiglenes menedéket. Idegen-
gyűlölők a svájciak? 

Természetesen nem a svájciak, 
hanem a gyújtogató csoport tagjai. 
Milyen sokan vannak? Elenyésző a 
számuk. S addig, míg nem jutnak 
többségre az országon belül, nyil-
ván nem lehet az egész ország hoz-
záállását elítélni egy elenyésző kis 
csoport viselkedése miatt. Ha egy 
országban nem szeretik az ázsiai 
menekülteket vagy a bepolgároso-
dottak egy csoportját - mondjuk a 
cigányokat -, ezt nem lehet az „an-
ti” megjelöléssel sújtani, mert egy 
polgárnak sem kötelessége szeretni 
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minden honpolgárát. De tisztelnie 
kell jogaiban, nem verheti be ellen-
szenve miatt az üzletei kirakatát. 

Svájcban is vannak svájci állam-
polgárságú zsidók, azaz zsidó sváj-
ciak. Például Madam Dreyfus fede-
rális miniszter (Bundesrat). Vannak 
nekik is rosszakaróik. De ezt az el-
lenszenvet nem nevezi senki anti-
szemitizmusnak, mert minden pol-
gár magánügye, kit szeret, milyen 
pártot, politikust, honfitársat. Nem 
kötelező mindenkivel szimpatizálni. 
Nem is lehet. Így a svájci zsidóság-
nak sem jut eszébe barátságtalan 
megjegyzések miatt antiszemitiz-
musról beszélni, vagy védekezni 
egy vélt antiszemitizmus ellen. Mert 
antiszemitizmus az lenne, ha ok nél-
kül, csakis a faji eredet miatt meg-
különböztetett hátrányos jogi hely-
zetbe kerülnének a svájci zsidók. 
Ilyen még a német nácizmus tizen-
két éves szomszédsága idején sem 
történt Svájcban, amikor pedig Eu-
rópában sok helyütt utánozták a faji 
alapon történő megkülönböztetést 
zsidó törvényekkel. 

Ilyen veszély Svájcban nincs. De 
egyik kisebbség sem, még a szór-
ványkultúrák sem keresnek segítsé-
get, hogy emberi és kollektív jogai-
kat megvédjék egy helvetizáló 
„Magna Helvetia” politika miatt. 
Persze itt is találunk meg nem oldott 
vagy rosszul megoldott politikai fel-

adatokat. Itt is találunk rossz dönté-
seket. Ezért alakulhatott ki, hogy 
népszavazással döntenek nagyon 
sok ügyben. Példák százait sorohat-
nám. Autópálya-építés, repülőtér-
bővítés, különféle nagy állami beru-
házás, de drága festmények megvé-
tele egy múzeum számára, az is a la-
kosság döntésétől függhet. S a la-
kosság általában helyesen dönt. A 
baseli Szépművészeti Múzeum nép-
szavazás után megvehetett hat Pi-
casso-festményt néhány éve. S az 
így kialakult vezetés - politikusok 
és direkt beleszólással a nép - ered-
ményesen gazdálkodik pénzzel és 
energiával. Kevés a meddő polemi-
zálás, mi több, olyan jól vezetik az 
ország ügyeit, hogy a polgár érzi, 
nem is kell törődnie az események-
kel. Képviselőit 30-40 százalékos 
választási részvétellel szokta meg-
választani, ami pedig igencsak ala-
csony. De ebben a nagykoalícióval 
vezetett országban valóban nem 
nagy különbség, hogy a kormány-
ban egy radikálissal vagy egy ke-
reszténydemokratával több van-e 
vagy kevesebb. Kommunistákat 
úgysem választanak meg, azt min-
denki tudja előre. A federális parla-
ment közel kétszáz mandátumából 
három-négy az övék, s ez alig válto-
zik negyven év óta. A jobbszélső 
politikai pártok helyzete hasonló. 

A holnap Svájca még tolerán-
sabb, mert integrálódni akar Euró-
pába. Nem a nemzeti múltját hang-
súlyozza, hanem a nemzete érdekét 
tartja szem előtt. Tradícióit kell 

megváltoztatnia, különben nem le-
het az egyesült Európa tagja. Úgy 
tűnik, Svájc nem a tradícióit, hanem 
az integrációt fogja választani a kö-
vetkező népszavazáskor. A lakosság 
így látja érdekeit a legjobban képvi-
selve a jövőt illetően. Persze gon-
dolkodni a jövő felől akkor lehet a 
legkönnyebben, ha az indulat - a fé-
lelem - nem homályosítja el a kriti-
kus polgár értelmét. 

Mint ahogy válságos helyzetben 
népet felrázó prófétákra van szük-
ség, ugyanúgy kataklizma után 
nyugtató, megbékéltető politikusok-
ra, akik a rövidtávú érdekek helyett 
ha nem is hosszú-, de legalább kö-
zéptávú érdekek szolgálatába állíta-
nák az erejüket. Ilyen ügy a lehetsé-
ges és lehetetlen szövetségek okos 
megkülönböztetése, a minden-fron-
tos-harcolás haszontalanságának a 
felismerése, a politikai feladatok hi-
erarchiájának a szem előtt tartása, 
azaz a fontos ügyek megkülönbözte-
tett kezelése. Nyilván a történelmi 
és a geográfiai helyzet nagy szerepet 
játszott és játszik abban, hogy 
Svájcban egy jól működő politikai 
rendszer kristályosodjék ki. Kevés-
bé szerencsés földrajzi és történelmi 
helyzetű közösségeknek nyilván 
nem lehet a sikeres modellt lemásol-
ni, de abból tanulni annyit, amennyit 
csak lehet, az elképzelhető. 

A genfi Nemzetek Palotája: 
egykor a Népszövetség, ma az 
ENSZ európai székhelye 

Bevándorlók egy zürichi bolha-
piacon 
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AZ ÁLLAMBIZTONSÁGI 
ARCHÍVUM – MA 

Németóra. Iskolai dolgozat. Hall-
gatás. Papírzörgés, köhécselés, kráko-
gás, sóhajtozás. 22 asztal és szék. 17 
foglalt. Nők és férfiak aktákat, fogal-
mazványokat és összefűzött lapokat 
tanulmányoznak. 

Történelmi leckét kapnak saját 
ügyükben, részleteket olvasnak a saját 
életrajzukból. Banális dolgokat, titko-
sakat, szörnyűségeseket. Mint egy ta-
nítónő. úgy ül előttük egy felügyelő-
nő, és szigorúan a szolgálati utasítás 
szerint őrködik „a szövetségi hatóság 
olvasótermeinek rendje felett, ame-
lyekben a néhai Német Demokratikus 
Köztársaság Állambiztonsági Szolgá-
latának (Staatssicherheitsdienst, röv.: 
Stasi) dokumentációját őrzik”. Tilos 
például a hivatalos akták valamelyik 
lapját zsebre tenni, vagy felbontani 
azokat a borítékokat, amelyek iratka-
poccsal vannak összefűzve. 

Egy német hatóságnál vagyunk lá-
togatóban, amely a német antidemok-
ratikus köztársasági múlt legyőzésére 
törekszik. Helyiségeiben a polgárok 
azokkal a mocskos jegyzőkönyvekkel 
kínozzák magukat, amelyekkel az Ál-
lambiztonsági Szolgálat tette bizony-
talanná honfitársai életét. Ez a csapat 
másfélszer akkora volt, mint a Nem-
zeti Néphadsereg. 

Most, hogy egy kissé lecsillapult az 
izgalom ezzel a szolgálattal és a pro-
minens személyekre vonatkozó látvá-
nyos leleplezésekkel kapcsolatban, azt 
szeretnénk megtudni, hogy telik el 
egy mindennapja - napi nyolc órája, 
hétfőtől péntekig - ennek a világon 
egyedülálló szervezetnek. A számok: 
3100 alkalmazott, ezeknek 95 száza-
léka a volt NDK-ból, 3 irodaépület-
tömb Berlinben, 14 kirendeltség az 
NDK volt járási székhelyein. 180 ki-
lométer állvány tele iratokkal. Több 
mint 35 millió nyilvántartólap, több 
százezer képi és hangdokumentum. 
Eddig majd kétmillió levelet válaszol-
tak meg, amelyek személyi nyilván-
tartásokra vonatkoztak, több mint 
egymillióan kérték, hogy az aktákba 
betekinthessenek, ezek közül 700 ez-
ret intéztek el. A hivatal lassú leépíté-

sét - a mintegy hatvan főnyi kutató-
csoport kivételével - 1997-re terve-
zik. 

Mialatt a hivatásos történészek 
Klaus-Dietmar Henke irányításával 
értékelik ki „az egyszeri aktakincset”, 
és publikálják az eredményeket, na-
ponta mintegy ötven-száz polgár jön 
arra az osztályra, ahol az aktákba be-
tekinthetnek, hogy megtudják, mi-
lyennek látta őket államuk, a nagy fi-
vér, és az állambiztonsági hivatalno-
kok, akik a bizalom ködsüvege alatt 
figyelték felebarátaikat. 

Az akták olvasása által - így az in-
tézeti tisztviselő - „a sértettek újból 
birtokba veszik az életrajzukat, és hir-
telen megértik, miért ment kárba 
annyi fáradozásuk, amellyel a karrier-
jüket építhették volna”. Az első sértet-
tek már reggel nyolckor itt vannak. 
Az egyik azt mondja, „a csüggedtség 
érzésével” lép be a papíroroszlán bar-
langjába, az Állambiztonsági Szolgá-
lat azelőtt zárt erődjébe: a szürke falak 
több lezárt utcát vettek körül. 38 iro-
daház 15 ezer állambiztonsági tisztvi-
selő számára. Ma különböző szervi-
zosztályok labirintusa: a szövetségi 
vasutak igazgatósága, takarékpénztár, 
szociális hivatal, orvosi rendelő, szau-
na és masszázs-szalon, kocsma. Az el-
ső ház, azelőtt az Állambiztonsági 
Minisztérium székhelye, ma múzeum. 
Azok az emeletek, ahol Erich Mielke 
uralkodott, valamiféle horrorkabinet 
az eredeti berendezésével. A 7„ 8. és 
9. számú házakat is a volt Állambiz-
tonsági Szolgálattal foglalkozó intéz-
mény vette át. A 7. számú házban -
azelőtt a „művészet, kultúra, egyház” 
megfigyelésével megbízott hatóság 
hivatala - ma az aktákba való betekin-
tést adminisztráló osztály dolgozik. 
Három olvasóterem, 139 irodahelyi-
ség, amelyekben a szakosztály hetven 
tisztviselője készíti elő az érintettek 
számára az igazság napját. Minthogy 
napjában mintegy ezer kérelem fut be, 
rendszerint több mint három évig tart, 
amíg egy ügyintéző a kívánt iratot 
akár csak elő is veszi. 

Hella Trümpelmann asszony, egy 

volt könyvtárosnő, havonta tizenkét-
tizenöt aktát intéz el, a vastagságuktól 
függően. Először szóról szóra elolvas-
sa, akár a több száz oldalt is, „hogy a 
felhasználó részére előkészítse a mű-
vet”. Ehhez tartozik mindenekelőtt az 
anonimizálás. Eltávolítja vagy befeke-
títi azokat az információkat, amelyek 
a kérelmezőn kívül másokra is vonat-
koznak. Ezzel az intézkedéssel akarja 
a hatóság megakadályozni, hogy a ké-
relmező mellesleg más személyek bi-
zalmas ügyeiről, például egy házastár-
si félrelépésről tudomást szerezzen. A 
szakszerű befeketítés nem sablonos 
művelet. Mialatt „az aggályosok min-
dent kihúznak, ami valamilyen más 
személyre vonatkozik”, Trümpelmann 
asszony nem törli azokat az informá-
ciókat, amelyek szükségesek az előz-
mények megértéséhez, vagy azt előse-
gítik. „A törvény itt bizonyos teret ad 
a mérlegelésre, és ez gyakran fejtörést 
okoz”. 

Néha nemcsak egyes sorokat és 
neveket feketítenek be, hanem egész 
oldalakat borítékba dugnak, amelye-
ket gemkapoccsal zárnak le, és ezeket 
az akta elolvasójának nem szabad fel-
nyitnia. Az érintettek gyakran felhá-
borodnak ezen a korlátozáson. „De 
hiszen ez az én aktám” - hangzik fel 
váratlanul az olvasóterem csendjé-
ben. 

Az „anonimizálásnak” az a követ-
kezménye, hogy a szakmai előkészítő 
gyakran többet tud az érintett sze-
mélyről, mint ő maga. Ez az állam-
uralmi informáltság vajon nem emlé-
kezteti-e Trümpelmann-nét a Stasi ha-
talmi szerepére? „Nem így látom a 
dolgot” - mondja az 52 éves asszony, 
aki természetesen szenved az állandó 
túlterheléstől. Nem ő az egyedüli. Aki 
„az iratok olvasása közben éveken át 
nap mint nap átéli az államilag elren-
delt galádságot, előbb-utóbb teljesen 
kikészül” - mondja Henke. Olvasás 
közben Trümpelmann asszony néha 
úgy azonosítja magát az iratoknak az 
ő számára még ismeretlen szereplőjé-
vel, mint valami regényhőssel: azt re-
méli például, hogy az áldozat nem sé-

Wolfram Runkel 
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tál be a Stasi-tiszt csapdájába - rend-
szerint hiába reméli. De vannak happy 
enddel végződő akták is, olyan embe-
rek, akik egy egyszerű „nem”-mel 
elutasították a Stasi embereinek be-
szervezési kísérleteit. Henke: „Ez itt 
egyúttal a polgári erények nemzeti 
archívuma is. A mindennapi rossz 
mellett ott van a mindennapi jó is. A 
késő fázisban négy beszervezési kí-
sérlet közül három csődöt mondott”. 
A beszervezők az ellenállókról rend-
szerint azonnal leszálltak. Henke 
megállapította, hogy az egyszerű em-
berek között többen voltak a nemet 
mondók, mint az entellektüelek kö-
zött. Miután Trümpelmann asszony 
végigtanulmányozott egy aktát, és te-
lefonon behívta annak áldozatát, reg-
gel a váróteremben már gyakran ki 
tudja őt választani a várakozók közül. 
„A Stasi-leírások néha nagyon ponto-
sak” - mondja. 

Azok a férfiak és nők, akik három 
vagy négy évvel ezelőtt az iratokba 
való betekintést kérték, az akták kéz-
hez vétele előtti utolsó pillanatokban 
olyan izgatottak, mint valami ítélet-
hirdetésnél. Mi vár rám? Ki figyelt és 
árult el engem? Vajon a legjobb bará-
tom volt az ellenségem? Mit tudok 
meg önmagamról? Micsoda kínos 
dolgok, micsoda intimitások vannak 
itt megörökítve? Az asszony az aktá-
val úgy jelenik meg, mint valami jós-
nő, a meggyalázott múlt letéteménye-
se. Kezet fog a jelölttel, meleg sza-
vakkal csillapítja izgatottságát, az ak-
tával együtt átmennek a csöndes olva-
sóterembe, és az asszony átadja a ké-
relmezőt a sorsának. 

Néhány órával később a patronálók 
ismét fogadják azokat, akik megis-
merkedtek a múltjukkal. Legtöbbjük 
kissé zavartan vagy kábultan megy ki 
a friss levegőre. Mások valósággal 
sokkos állapotban vannak. A hetvené-
ves Georg Triebler, a Humboldt-
Egyetem tanára reszket: „Amikor 
1960-ban elutaztam egy napra, ezek 
átkutatták a lakásomat. Mindent vé-
gigszaglásztak. A leveleimet, min-
dent. A legszemélyesebb dolgaimat. 
És én semmit sem vettem észre. Sem-
mit sem sejtettem. Azzal gyanúsítot-
tak - ártatlanul hogy CIA-ügynök 
vagyok. Nem tudom, miért.” De az 
bosszantja a legjobban, hogy a szom-
szédai „fösvénynek” nevezték. Az ak-
tákban gyakran mindenféle ostoba 
pletyka marad fenn az örökkévalóság 
számára. A megrendült kliensek utó-
kezelését Trümpelmann asszony már 

mint szociális és te-
rápiás gondozónő, 
vigaszt osztó lelki-
pásztor és történész 
látja el. 

Egyesek azon 
csodálkoznak, hogy 
az aktákban olvas-
ható feljegyzések 
milyen ártalmatla-
noknak tüntetik fel 
őket: „Ez minden?” 
Mások felháborod-
nak, hogy az irat-
csomag túlságosan 
vékony, hogy a szá-
mos hőstettüket 
nem regisztrálták. 
Az egyik így pa-
naszkodott: „Ha 
Biermannról ötven 
akta van, rólam leg-
alább ötnek kellene 
lennie.” Különösen 
elkeseredetten rea-
gálnak azok a kérel-
mezők, akiknél egy-
általán nincs semmi 
jelentés. „Ez nem 
lehet. Hiszen har-
coltam ellenük.” Az 
akták nemessé avat-
ják azokat, akikről szólnak. Egyesek 
még azt is el tudják képzelni, hogy a 
jelenlegi irattárosok a régi stílusban 
visszatartják az aktákat a saját céljaik-
ra. Más betekintők úgy fel vannak há-
borodva az életrajzi adatokon, hogy a 
papírok azonnali megsemmisítését 
követelik. Már azt is rendkívül kínos-
nak találják, hogy Trümpelmann 
asszony „ezt mind elolvasta”. De az 
áldozatok csak 1997-től kérhetik a rá-
juk vonatkozó iratok megsemmisíté-
sét. 

Azon a napon, amikor ott jártunk, a 
legtöbb aktaolvasó készségesen be-
szélt önmagáról, az aktáiról, az aktá-
kon kívüli életéről. Ilyen volt a ham-
burgi lelkész, aki két napig emésztette 
magát amiatt, ahogyan a Hatóság fel-
fogta régebbi utazásait az NDK-ban. 
Egy magyar nő, aki az NDK-ban tele-
pedett le, dicséri az itt leírt eljárást, és 
sajnálja, hogy „Magyarországon nem 
létezik ilyesmi. Pedig a magyar tit-
kosszolgálat sokkal rosszabb volt, 
mint a Stasi.” Itt áll előttünk Jens 
Klann, egy izgatottan dohányzó fiatal-
ember. hajdani pankowi punk, akit az 
aktában mint „negatív-dekadens” je-
lenséget említenek meg, és aki most 
meg akarja tudni, hogy az akkori cso-

portból ki árulta be őt a Stasinak. 
Ezért megbízta patronálóját, állapítsa 
meg, ki rejtőzik a fedőnév mögött. Az 
irattáros hamarosan közli vele a felje-
lentő valódi nevét. Jeans Klann vajon 
fel fogja-e keresni az árulót? „Dehogy 
is, ezen már túl vagyok. Hiszen sem-
mi súlyos károm nem származott be-
lőle”, mondja a 27 éves férfi. Meglepő 
módon a feljelentő nevének tudomá-
sul vétele után sokan lemondanak ar-
ról, hogy szembesüljenek vele. Nem 
került sor azokra a bosszúállásokra, 
amelyektől a hatóságok kezdetben fél-
tek. A Hivatal statisztikája szerint a 
legtöbb áldozat számára „az aktákba 
való betekintéssel lezárult a megfi-
gyeléssel kapcsolatos konfliktus”. 
Vagy így: „Most már tudom, ki spic-
liskedett utánam, de tudom azt is, 
hogy ki tartott ki mellettem.” Az irat-
tárosok szerint „az aktákat elolvasók-
nak 95 százaléka úgy vélekedik, he-
lyes, hogy az iratokat megmutatták 
nekik”. 80 százalékuk hozzáteszi: „A 
helyzet ezután már kevésbé nyomasz-
tó.” 

Amikor a Tagesspiegel című folyó-
irat nemrég interjút közölt Hella 
Trümpelmann-nal, este kővel bever-
ték a pankowi lakásának egyik abla-



kát. Ő az Intézet azon kevés munka-
társa közé tartozik, akik elég bátrak 
ahhoz, hogy a saját nevükkel tájékoz-
tassák a sajtót. „Ha már egész nap fe-
dőnevekkel dolgozom, legalább én 
magam a valódi nevemen akarok sze-
repelni.” 

Az új hatóság hiánytalanul átvette a 
helyszínt. Ugyanaz a bunker. Ugyan-
azok a házak, ugyanaz a labirintus 
végtelen folyosókkal, sápadt fénnyel. 
Megemelt padlók, titokzatos sarkok, 
sötét zugok-odúk, ajtók. A levegő do-
hos. Hol lehet itt kezet mosni? Erős 
őrizet alatt haladunk az áporodott le-
vegőben. A biztonság legmagasabb 
foka. Senki sem mászkálhat itt egye-
dül, még a sajtóreferens sem. Ezekről 
a kilométer hosszúságú állványsorok-
ról örök időkre eltüntethetne valaki 
egy aktát úgy, hogy kiveszi a helyéről, 
és két sorral lejjebb becsúsztatja a töb-
bi közé. Ott sohasem találják meg töb-
bé. És ezért a levéltárosok nem is sze-
retnek kiadni egy aktát, még betekin-
tésre sem, mert attól félnek, eltűnik 
belőle egy cédula, vagy megsérül va-
lamelyik irat. Természetesen mindket-
tő megtörténik. 

A forró áru pontosan ugyanazok-
ban a helyiségekben, szekrényekben 

és vas emelő-tolóállványokon sora-
kozik, ugyanazokkal a jelölésekkel, 
mint Mielke idejében. Az F 16 jelzé-
sű központi kartotéktárban hatmillió 
nyilvántartólapon hatmillió polgár 
neve van archiválva az iktatószám-
mal együtt. Az F 22-ben, az „előkar-
totéktárban” a tulajdonképpeni aktát 
csak az F 16-os iktatási számon lehet 
megtalálni. Minthogy a két részleg 
szigorúan el volt különítve, az F 16-
ban dolgozó Stasi-munkatársak a 
szóban lévő személyeknek csak a ne-
vét és a számát tudták kiszaglászni. 
Az F 22-ben dolgozók hajmeresztő 
dolgokat olvashattak az aktákban, de 
nem tudták, kiről van szó. A nevek-
nek és eseményeknek ez az elválasz-
tása a jelenlegi archívum háromszáz 
munkatársára vonatkozólag is ér-
vényben van. 

Jochen Hecht, az archívum igazga-
tóhelyettese szerint az új vezetőség át-
vette a Stasi-szisztémát. A különbség 
a következő: az akta titkos fegyver 
volt az érdekelt ellen, ma gyógyszer-
ként alkalmazzák. Akkor eltitkolták 
előtte az irat létezését, ma a rendelke-
zésére bocsátják. Henke a módszerek 
hasonlóságát „magasabb logikaként” 
értékeli. Gauck, az irattár igazgatója, 

akinek lelkében az intézményének lét-
jogosultságával kapcsolatos viták né-
mi frusztrációt hagytak hátra, így gon-
dolkozik: „Amíg némely diktatúrák 
bürokratikusan működnek, a diktatú-
rák feldolgozását is bürokratikusan 
kell szabályozni.” 

A két rendszer kettős könyvelése 
mindenesetre kísértetiesen hiteles be-
nyomást kelt. Az irattárosok feladatai 
közé természetesen nemcsak az akták 
megőrzése tartozik, hanem annak a 
konspiratív anyagnak a feldolgozása 
is, amit a Stasi emberei az utolsó na-
pok pánikjában szétvágtak, összeszag-
gattak, vagy valami más módon hasz-
nálhatatlanná tettek. Ezerszám szállí-
tottak papírlapokat - a szokásos hulla-
dék közé keverve - a szeméttelepekre. 
Az egyik hivatalban a Normannen-
strassén néhány nő azzal foglalkozik, 
hogy futball-labda nagyságú hangsza-
lag-gombolyagokat fejt szét: a lehall-
gatott telefonbeszélgetéseket akarják 
újrameghallgathatóvá tenni. Más he-
lyiségekben könyvkötészet dolgozik: 
sérült akták lapjait restaurálják finom 
japán papírral. Az úgynevezett rézka-
zánban, egy rézlemezekkel borított 
pincehelyiségben, ahol a Stasi egy 
elektromos adatfeldolgozót akart be-
rendezni, sok-sok kilométer felszab-
dalt akta várja sorsát: polgárjogi akti-
visták mentették meg ezt az anyagot, 
és papírzsákokba gyömöszölték. Az 
irattárnak egyelőre nincs elég alkal-
mazottja ahhoz, hogy ezt a puzzle-t 
újból összeragasztassa. Talán éppen 
azoknak a polgártársaknak a papírjai 
hevernek el itt. akik az aktáik hiánya 
miatt panaszkodtak. A rézkatlanban 
tárolódnak azok a befőttesüvegek is, 
amelyek az osztályellenség szagmin-
táját tartalmazák: olyan törlőrongyok 
ezek, amelyeket a gyanús személyek-
nek átmenetileg az altestükön, „az in-
tenzív szagú testrészeiken” kellett 
hordaniok, hogy az individuális sza-
got szükség esetén a rendőrkutyák 
rendelkezésére lehessen bocsátani. 
Szimatolás a szó ősi értelmében. Egy 
ilyen módszerrel megsértett ember 
méltóságát még az sem állítja helyre, 
hogy a befőttesüveget kiszolgáltatják 
neki. 

Az olvasóteremben még mindig je-
ges csönd honol. Hirtelen megrázkó-
dik egy nő, mindkét kezét a szájára 
szorítja, hogy elfojtsa érzelmi meg-
nyilvánulásait. Sír? Nem. Nevet és ne-
vet és nevet. Egy örökkévalóságig. A 
többiek tovább olvasnak. 
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A Ponte Vecchio (felső kép) 
Carpaccio: A hajósok érkezése 
(részlet) 

mezzo del camino elég hamar 
érkezett el hozzám, huszonhat 

éves koromban, mely Dante korá-
ban tényleg a mezzót jelentette, 
szóval mégis éppen idejében. Ma-
gyar kortársi művészettel foglalkoz-
tam abban az időben, hivatalból is, 
meg azért is, mert a kortársi művé-
szek javát Kassáktól Jánosy Feren-
cig barátként meg mesterként is-
mertem, de szívem Itáliában volt. 
Volt, mert lehetséges életutam lehe-
tetlen választása, a filmművészet -
én is csak rendezni akartam - besur-
ranó nézővé avatott: bekönyörög-
tem magam a zártkörű vetítésekre, 
ahol hivatalosan lehetett azokat a 
filmeket látni, melyeket a nagykö-
zönségnek nem lehetett. Mesterem-
nek - máig is az -, Szőts Istvánnak, 
az Emberek a havason, és az Ének a 
búzamezőkről rendezőjének Sica 
mindig két jegyet küldött a filmbe-
mutatóira, a premierekre, holott 
tudta, hogy nem tud eljönni. A 
gesztus számomra majdnem egyen-
értékű volt a filmekkel: mindkettő-
ben egy nagy antik kultúra élt, tö-
retlenül, természetesen. 

Az egyetemen Tiberio (alias Gere-
vich Tibor) szemináriumában Giot-
tóval foglalkoztam; írtam is egy 
amolyan közepes dolgozatot. Amit 

ITÁLIA - SZERELEM 

A 

Baránszky László 
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Tiberiótól, a Vecchiótól - de nem in-
vecchiatótól - tanultam, az az volt, 
hogy a műveket eredetiben, az ere-
deti környezetükben kell látni, csak 
úgy lehet őket igazán megismerni. 
Naponta kell látni őket, élni kell ve-
lük, ott kell lenni közöttük. 

Olaszország. Kubala, kedvenc ki-
számíthatatlan focijátékosom olasz-
ba ment játszani, és negyvenkilenc-
ben erősen gondolkoztam, hogy kö-
vetem. Giotto és Dante és a La Stra-
da és a Citta Aperta, Catpaccio - a 
legjobb szürrealista festő, aki volt -, 
Vivaldi és Monteverdi számomra 
Európa alapértékeit képviselték, 
még akkor is, ha úgy kellett őket be-
csempésznem mindennapi életem-
be. 

Olaszországba harminckét éves 
koromban jutottam el, New Yorkon 
és Berkeleyn keresztül, mint ameri-
kai ösztöndíjas diák, a New York 
University Institute of Fine Arts 
Bemard Berenson Fellow-ja egy 
sziénai predella táblaképről írt kis 
tanulmányom segítségével. 

Vagy pontosabban jutottunk. Fe-
leségem, Zsebi egyenesen oda akart 
menni 1956-ban, csak én ragaszkod-
tam a kerülőhöz. Most együtt men-
tünk Firenzébe, ahol a Via delle Cal-
daie Otto alatt laktunk, a Piazza 
Santo Spirito mellett, egy kis palota 
modernizált cselédlakosztályában, 
szemben egy Gucci-műhellyel. A 
Kunsthistorisches Institut akkor a 
Piazzára néző palotában volt, a má-
sodik emeleten, a harmadikon és a 
negyediken pedig a Sorelle Bandini 
panziója, ahol műtörténészek gene-
rációi laktak, többek között egy Lá-
nyi Jenő nevezetű zseniális magyar 
műtörténész, akit a Sorellék csak Il 
Poverettónak hívtak, mint később 
kiderült, okkal. 

Diákok voltunk és meglehetősen 
szegények és erre hamar rájött a 
környék: a macellaio, a pollaiuolo a 
verduras, a különböző bottegák tu-
lajdonosai, sőt még a Nuti (nem a 
vendéglő, akkor volt egy kisebb 
trattoriája is) pincére is, aki a calzo-
néinkat mindig extra bőséges körí-
téssel hozta. Segítettek, ahol tudtak, 
sőt, nekünk, stranieriknek még hite-
lünk is volt, még a Farmaciában is. 

Este érkeztünk meg Firenzébe, 

egy amerikai barátunk társaságában, 
kinek neve legyen itt Zio Marco Ub-
riaco (Ivottas Márk Nagybácsi), aki 
már ott lakott egy ideje. Elkezdtük 
sétánkat a kivilágított városban: a 
Battistero az ajtókkal, Ghiberti ajta-
jaival, a Duomo a kupolával, az Or 
San Michele Donatello San Giorgió-
jával, a Palazzo Vecchio és a Loggia 
degli Lanzi, a piazza, melynek sar-
kában ott állt a szigorú, a veszedel-
mes és győzedelmes Judit, amint ép-
pen Holofernes nyakát nyiszálja. És 
persze a Dávid másolata (eredeti az 
Accademia kiállítótermeiben). Zio 
sántikálva - mint később kiderült 
egy szög állt ki a cipőtalpából, de 
nem akarta a triumfusunkat megza-
varni - követett, és élvezte, hogy mi 
hogy ámulunk, hogy ezek a dolgok, 

Donatello: Szent György 

Gerevich Tibor 

cose nobile, tényleg léteznek, való-
ságosak, hogy csak így vannak, tér-
ben és időben, elérhetően, kézzel-
foghatóan, és hogy mi vagyunk itt, 
jelenlétükbe foglalva. 

Benvenuto Cellini: Perszeusz 
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niak közé tartoztunk, az üstfoltozók 
utcája, már a Borgo San Fredianó-
hoz tartozott - akkor már éreztem, 
hogy ezek a dolgok látatlanul is be-
folyásolják a viselkedésemet, kéz-
mozdulataimat, sőt, beszédemet is. 
Valami sugárzásban élnek, mely 
nem csak a szigorúan vett művészeti 

gálólány. Az olasz irodalmi nyelv 
és a köznyelv már 1300 körül integ-
rálódott, népnyelvvé vált. Sárga 
lennék az irigységtől, ha nem tud-
nám a Capella Arena freskóiból, 
hogy az Irtvidia nem szép. Mert per-
sze voltak zarándoklataim. Például 
Páduába, ahol a Capella Arenában 

le van fektetve, vagy pontosabban 
meg van festve, hogy milyenek az 
emberi viselkedés paraméterei és 
normái. És az emberi érzelmeké is. 
Giotto Utolsó Ítéletének és Dante 
Isteni Komédiájának Poklában az 
emberek megőrzik egyéniségüket, 
nem démonizálódnak, és ezzel - és 
ebben minden kultúrtörténész meg-
egyezik - megjelenik a modern em-
ber. A maniera moderna egyben 
persze az antik emberideálhoz, a 
humanizmushoz való visszatérést is 
jelenti; hozzá kell tennem, hogy 
Giotto esetében az alapiskola a San 
Paulo fuori la Mura ókeresztény 
freskóciklusának restaurálási mun-
kája volt. - (Nagy veszteségünk, 
hogy ez a ciklus a tizenkilencedik 
században tűzvész áldozata lett.) És 
persze az ő esetében a firenzei hu-
mor is. 

Ez a humor, mint ahogy a toszkán 
viselkedés is, angolosan visszatar-
tott. Nem mintha nem örültem volna 
annak a nápolyi taxisofőr gesztusá-
nak, aki ingyen levitt a Capo del 
Monta múzeumából a városba, zu-

tárgyakból, a környezetből, de az azt 
élőként használó, azt belakó embe-
rekből is árad. 

Más volt ez, mint az én New 
York-i olaszságom. Igen, az írógé-
pem, az Olivetti Ventidue - a leg-
szebb írógép és a legkézreesőbb, és 
erről a Museum of Modern Art kiál-
lítási tárgya is meggyőzött bennün-
ket - úgy írt, mintha kézzel írtam 
volna, cipőimben még rossz bokám 
is jól érezte magát. A New York-i 
Figaróban vagy a berkeley Caffe 
Mediterraneóban - ó hol vagy Lino, 
milánói partizán, a doppiók alkém-
istája, most, amikor olyan szüksé-
gem lenne rád - olyan otthon vol-
tam, hogy az utóbbiban még szemi-
náriumot is indítottam Korányi 
Ádám matematikussal: a különböző 
Casanova-önéletrajz kiadásokat 
analizáltuk. De ezek szigetek vol-
tak. Itt a nyelv természetes tengeré-
ben nem tűnt fel, hogy más közeg-
ben vagyok. Ugyanazt a nyelvet be-
szélte az egyetemi tanár és kiszol-

Mert amikor már a Dumónak hát-
tal fordulva ittam a feketémet (szi-
gorúan corto e stretto) mint minden 
más firenzei - ha szigorúan vesszük 
a dolgot, mi a maladetti san fredia-

A Battistero 

Etruszk 
harcos, 
bronz 
szob-
rocska 

Szőts István 
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Giotto: Mária születése 
A Palazzo Vecchio Firenzében 

Botticelli: A Judit története sorozatból 
Ghiberti: A paradicsom kapuja 
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A római Pantheon belseje Masolino: Szent Péter meggyógyítja a nyomorékot 
Masaccio: Az adógaras. A freskó középső részlete Krisztussal, az apostolokkal és a vámszedőkkel 

Lorenzo Ghiberti Vittorio Ghiberti 
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hogó esőben, per vostro merito, 
ahogy ő mondta. Ott álltam fotográ-
fiákkal megrakodva, guidákkal fel-
szerelve, és hát így persze a lefelé 
való séta sem kellemes, sőt. Megbe-
széltük Giovanni XXIII., a kövér 
pápa halálát, és Kennedyét, „min-
den jó ember időnek előtte hal meg” 
felkiáltással. Charleroi-ban volt bá-
nyász, ott kereste meg a taxiját. Vé-
leménye Pacelliről már kevésbé volt 
hízelgő: Era un' Papa ma non Cristi-
ano, mondta ő, én csak idézem. Mi-
kor megérkeztünk a Santa Maria 
Donna Regina templomához, figyel-
meztetett a templom magyar vonat-
kozásaira. Általában tele van velünk 
Itália. Perugiában egy hotelben, a 
vendégkönyvben a következő be-
jegyzést találtam: „Hát ez az a Peru-
gia, amiről én annyit írtam. Szerb 
Antal”. 

Az ember Olaszországban nem 
csak térben, de főleg időben is uta-
zik. A horizontális utazást óhatatla-
nul egy vertikális is kíséri, le a mo-
dern Európa kezdeteihez: az et-
ruszk, szabin városokhoz, a görög 
kolóniákhoz - jelenlétük erős volt, 
mint ahogy azt az utolsó velencei ki-
állítás elénk tárta - és hát persze az 
Urbshoz, Rómához. Roma Antiqua 
et Sacra jelen van töretlenül min-
dennapjainkban. Történt egyszer, 
hogy néhány hétig feketén feketét 
csináltam, eszpresszót, a Tazza 
d'Oro nevű csodálatos kávékimé-
résben, mely srégen, de szemben 
van a Pantheon oszlopos tympano-
nos bejáratával. Az istenek gyüle-
kezőhelyével szemben mitológiai 
lehetőségű emberek itták kávéjukat, 
melyet persze egyéniségükhöz 
szabva adtuk le a magas pult mö-
gül. 

Amikor egy év letelt, Zsebinek 
vissza kellett menni New Yorkba, 
én maradtam. Beköltöztem az il 
Poveretto szobájába, melynek jó 
kályhája volt, és része volt a csalá-
di lakosztálynak. Egy idő után ki-
derült, hogy egyéni szokásaim, 
„szeretteim és nem szeretteim” ha-
láláig egyeznek Lányiéval, és az 
idős hölgyek, akik 1945 óta nem 
tették ki a lábukat a városba - nem 
kellett nekik - kezdtek összeté-
veszteni vele, vele, aki 1940-ben 

Amerikába menet halt meg, Lon-
donból New Yorkba tartó hajóját 
megtorpedózták. A helyzetet bo-
nyolította, hogy én is Donatellóval 
kezdtem foglalkozni, a Judittal. Ez 
volt a második szabad térben felál-
lítandó szobor, kútfigura, méghoz-
zá úgy hogy kút funckiója bele volt 
kombinálva jelentésébe. Aztán 
hogy a sziéniaiaknak nem volt pén-
zük kifizetni a szobrászt - volt már 
jó kútjuk és a szobor, mely egy tö-
rökellenes kereszteshadjáratra biz-
tató kampány keretében lett meg-
rendelve, a Mediciekhez jutott, 
akik palotájuk kertjében állították 
fel mint neoplatonista allegóriát, az 
„Erény Legyőzi a Bűn”-t. Még ek-
kor is kútszobor volt. Aztán jött Sa-
vonarola, és ő államosította Juditot, 
kiszerelték és elvitték a Palazzo 
Vecchio elé, felállították pont oda, 
ahol most a Dávid áll. Judit kike-
rült eleméből. Most azt jelentette, 
hogy a „Szabadság Legyőzi a Ti-
ranniát”. Aztán visszajöttek a Me-
diciek, és hát ugye nem nézett ki 
jól, hogy a saját szobruk egy Medi-
ci-ellenes propagandahadjárat ré-

sze - Savonarolát megégették, de a 
szobor, elvégre egy Donatello, ma-
radt - ott áll, és felfogadtak egy 
Michelangelo nevű ifjoncot, farag-
jon Dávidot egy már elfuserált már-
ványtömbből. Juditot, azon az ala-
pon, hogy nem jó példa az, hogy 
egy nő megöl egy férfit a város nő-
lakossága számára, átutalták szem-
be a Loggia Degli Lanziba, és Dá-
vid lett elhelyezve a poszton. Ez 
nem volt elég. Egy másik Medici 
megbízta Cellinit, hogy egy „Perse-
us Megöli Meduzát” témájú szob-
rot - pont akkora méretűt, mint a 
Judit - csináljon, és ne spóroljon a 
doraturával. Szép szobrot is formá-
zott, egy darabig együtt álldogáltak 
a Loggiában. 

Ennyit a horizontális és vertiká-
lis történetről. Mi is része vagyunk. 
Eleink eredetileg a Po mellé akar-
tak erről a szellős területről vándo-
rolni, azaz nem akartak megállni, 
míg enyhébb éghajlat alá nem jut-
nak. Aztán Bolognába jártak jogot 
tanulni, Páduába latint és irodal-
mat. Én a Capella Brancacciba jár-
tam, jó közel volt hozzám a del 
Carmine temploma. Akkor még 
csak úgy be lehetett menni, bár szá-
momra, a studioso számára minden 
ingyen volt, tesserám. Masolino és 
Masaccio freskói a nagy művészet 
paradigmái számomra, Giotto mél-
tó folytatása. Az Adógaras kompo-
zíciója szintén a San Paulo egy elé-
gett freskója inspirálta. Vagy az élet 
maga. Kitűnően restaurálták őket, 
kezdhetem újra zarándoklataimat. 

Egyszer Rómában a vasutas-
sztrájk miatt az állomásról kényte-
len voltam éjjel buszon visszamenni 
az Albergo Portoghesibe, ahol lak-
tam. Dőlt belőlem a panasz. A veze-
tő, aki teljesen úgy nézett ki, mint 
Sica, kérdezte, miért vagyok ennyire 
feldúlt. Mondtam, és azt is, hogy rá-
adásul rossz a térdem. Mondta, hogy 
átvonulóban, vissza, járt ő is Ma-
gyarországon, a Nyolcadik Olasz 
Hadsereggel. Ché turismo, mond-
tam, és jót nevetett. A busz kitért út-
jából és a szálloda előtt tett le. Az 
utasok nem panaszkodtak. Én se. 
Benne voltam a filmben. 

Michelangelo: Dávid 
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Mivel a művészi szintű fényké-
pezést még egész fiatalon, az 
1940-es években kezdte, ma a 
Cartier-Bresson, Bill Brandt, Bras-
sai, André Kertész iskola egyik 
utolsó mohikánjának mondhatjuk 
a litván születésű brit Dorothy 
Bohmot. André Kertésszel jó ba-
rátságban volt, sokat tanult tőle és 
Kertész készítette a legjobb portrét 
kedvelt kolleginájáról. 

Angliai lakhelyem, London 
Hampstead nevű patinás bohém-
negyede olyan, mint egy falu, itt 
az érdekesebb emberek mind is-
merik egymást. Dorothy Bohm 
néhány utcával arrébb lakik, na-
ponta találkozunk. Sokszor felve-
tődött bennem: milyen képeket 
csinálna Budapestről? Velencéről 
és Kairóról készült szép kiállítású 
és sikeres albumai mellett remek 
párizsi és londoni városfotóit, ur-
bánus életképeit is jól ismertem 
különböző kiállításokról (az 1960-
as évek Londonjáról épp most je-
lent meg képeskönyve), tehát el-
határoztam, hogy elcsábítom Ma-
gyarországra, előbb a Duna-menti 

metropolisba, azután egy kis vi-
dékjárásra. 

Dorothy kicsit szabódott és ag-
gályoskodott. Még éltek benne 
halványan gyermekkora Königs-
bergjének az emlékei, de a világ-

nak ezt a táját kevésbé ismerte. 
Budapest? Ha ott csapvizet iszik 
az ember, megbetegszik? Kell gu-
midugót vinni a Gellért Szálló lak-
osztályának a fürdőszobájába? 
Mert a moszkvai hotelekbe állító-

DOROTHY BOHM BUDAPESTEN 
MAGYARORSZÁG TÜKÖRBEN 
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lag kell. Végül azonban táskába 
tette a legjobb fényképezőgépét, 
repülőre ült és másnap már úgy 
kávézott a Gerbaud teraszán, mint-
ha törzsvendég lenne. Az ivóvíz-
zel és a fürdőszobával nem volt 
semmi baj. De amikor a Rákóczi 
téri csarnokból a hátsó kijáraton 
igyekeztünk a sűrűbb fajta József-

város felé, egy árus odaszólt: - Én 
azzal a drága masinával nem men-
nék ki arra, valaki egy pillanat 
alatt leakaszthatja... 

Kellemes tíz napot töltött Buda-
pesten Dorothy Bohm. Fáradhatat-
lanul rótta a várost. A szokvány té-
mákat elkerülte, elvégre ő elsősor-
ban az intim pillanatok, hangula-

tos sarkok fo-
tósa. Itt közölt 
képei mind a 
Várban készül-
tek. Séta köz-
ben percek 
alatt becélozta 
a témáit, katta-
nás, máris me-
hettünk to-
vább. A Má-
t y á s - t e m p l o m 
oldalsó bejára-
tánál csak arra 
vártunk egy ki-
csit, hogy a 
belépést tiltó 
szék mellől 
máshová moz-
duljon a kom-
pozícióba nem 
illő sekrestyés. 

D o r o t h y 
Bohm ma már 
színesben fotó-
zik. Ezek a 
londoni képek 
még az 1960-
as években ké-
szültek, a Lund 
Humphries ki-
adónál most 
megjelent al-
bumból valók. 
A két joviális 
londoni rendőr 
mögött, mintha 
Twist Olivér 
bandájának va-
lamelyik kis 
zsebtolvaj zsi-
ványa futna a 
z s á k m á n n y a l . 
A keménykala-
pos urak lor-
dok, akik a fel-
sőház ülésére 
igyekeznek. A 

Hyde Park kensingtoni részén pe-
dig egy modern kaszárnya torony-
épülete előtt húznak el a lovasok. 

London és Budapest egyaránt 
elsőrendű fotótéma. Ahhoz kell te-
hetség, hogy valaki a saját letisz-
tult stílusában tudja megörökíteni 
jellegzetességeit - mint Dorothy 
Bohm. 

Sárközi Mátyás 
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A brit megfigyelőket is 
épp úgy meglepték Közép-
és Kelet-Európa 1989-es 
változásai, mint bárki mást. 
Én mindenesetre meglepe-
téssel fogadtam a történte-
ket, pedig az 1980-as évek 
derekán még Magyarorszá-
gon éltem. 1986-ban, távo-
zásom idején, olyanféle-
képp vélekedtem, hogy ta-
lán még megérem az alap-
vető változást, talán bekö-
vetkezik húsz éven belül. 
Kevesebb mint három év 
múltán megtörtént. 

Napjainkban már nem 
mindenki emlékszik arra, 
hogy a Nyugat milyen ró-
zsaszín szemüvegen át 
vizsgálgatta Magyarorszá-
got a kommunizmus késői 
szakaszában. A korabeli 
felfogás szerint Magyaror-
szág a legkényelmesebb ba-
rakk az egész szocialista tá-
borban, ahol nem Marx és 
Lenin eszméi uralkodnak, 
hanem Marks és Spencer 
szelleme. A könyvespolco-
mon a Magyarországról 
szóló szakirodalmat többek 
közt a Küss die Hand, Ge-
nossin című kötet képvisel-
te. Komolyabbra fordítva a 
szót: a késői 1970-es és ko-
rai 1980-as évek politikai 
gyakorlatában és teljesít-
ményében találhatott az 
ember pozitívumokat. A 
magyar párt és kormány vi-
szonylag kesztyűs kézzel 
bánt a néppel. A gazdasági 
reform hozott eredménye-
ket, különösen, ha keleti 
szomszédaival vetettük 
össze az ország helyzetét. 
A párt óvatosan még a poli-
tikai reform ígéretét is meg-
csillantotta a nép előtt. A 
magyar típusú kommuniz-
mus az addig kipróbáltak 
közül mintha a legelfogad-
hatóbbnak tűnt volna - ami 
persze nem jelenti azt, hogy 
irigylésre méltók voltak az 
állapotok. 

Az 1989-es változás két-
ségkívül a dolgok jobbra 
fordulásával volt egyenlő. 
Elsőnek említeném, hogy a 
magyar népnek végre nem 
próbáltak többé hazudni -
sem a múltról, sem a ma-
gyar-szovjet viszonyról és 
legfőként nem az 1956-os 
forradalomról. Ezzel az em-
beri tisztesség jelei is mu-
tatkozni kezdtek, ahogy en-
nek tanúja lehettem a Hő-
sök terén, majd a Rákoske-
resztúri temetőben. Nagy 
Imre újratemetésekor. A 
magyarok visszanyerték a 
szabadságot, amelyet 1947 
óta nem élvezhettek. A kor-
mány kimutatta szuvereni-
tását, legmarkánsabban az-
zal, hogy megnyitotta az 
osztrák határt a nyár folya-
mán Magyarországra özön-
lött keletnémetek előtt, 
hogy tovább mehessenek 
nyugatra. Ezzel az egy elha-
tározásával Magyarország 
döntően hozzájárult a kom-
munizmus bukásához. 

1990-ben azután kiírták 
az általános választást, az 
első választást több mint 
negyven év után, amely 
nem puszta komédia volt. A 
brit megfigyelők örömmel 
látták, hogy sikerre vezetett, 
megcáfolva bizonyos ma-
gyarok hamis pesszimizmu-
sát, azokét, akik úgy gon-
dolták, hogy a világ legbo-
nyolultabb választási rend-
szerének a bevezetése csak 
katasztrófába vihet. Nem 
hiszem, hogy Angliában 

bárkit is érdekelt volna, 
hogy Magyarországon a 
Demokrata Fórum vagy a 
Szabad Demokraták Szö-
vetsége jön be győztesként. 
Az volt a fontos, hogy a ma-
gyar nép szabadon döntött, 
és a kommunisták, akár re-
formistaként, akár másként, 
vesztettek. Az ország fel-
szabadult a Szovjetunió és a 
Varsói Szerződés nyomása 
alól. Elhárult a senki által 
nem hitt ideológia nyomása 
is. Az ország immár saját 
elhatározása szerint intéz-
hette a dolgait. 

S szerintem nem is intéz-
te a sorsát oly nagyon 
rosszul. Tapasztalom ugyan 
az éretlen politikai polarizá-
ció jeleit - de hát mit várjon 
az ember negyven évi el-
nyomatás után? Tapaszta-
lom a sovinizmus és anti-
szemitizmus nyugtalanító 
jeleit is. Az életszínvonal 
tagadhatatlanul csökkent, és 
az ügyetlenül előrebukdá-
csoló gazdasági átmenet ál-
dozatokat hagyott maga 
után. Mégis azt mondha-
tom, hogy 
amikor 1993 
májusában. II. 
Erzsébet ki-
rálynő buda-
pesti látogatá-
sa idején ismét 
Magyarország-
ra utaztam, a 
város kiegyen-
súlyozottabb-
nak tűnt, mint 
bármikor ab-
ban a hat esz-
tendőben, te-
hát 1958-61 
és 1983-86 
időszakában, 
amikor diplo-
mataként ott 
éltem. Ugyan-
ezt éreztem, 
amikor néhány 
hónappal ké-
sőbb vidékre 

utaztam, hogy a helyszínen 
mérjem fel a volt Jugoszlá-
viában lezajló válság ma-
gyarországi hatását. Beszél-
tem akkoriban - Szegeden 
és Kecskeméten - politiku-
sokkal, határőrökkel, vámo-
sokkal és a boszniai mene-
kültek táborának az igazga-
tójával - mindannyiukból 
természetesség, értő hozzá-
állás és egészséges, meg-
nyugtató nemzeti öntudat 
sugárzott. 

Magyar barátaim rossz 
hírekkel is szolgáltak. Az 
életszínvonal tovább rom-
lik, s az újgazdagok többet 
keresnek mint a régi szak-
emberek. A nyugdíjasok 
éheznek, a cigányokat üldö-
zik. Nehezen megy az átál-
lás a piacgazdaságra. Van-
nak baljós politikai fejlemé-
nyek, a kormány, mint 
mondták, monopolizálni 
akarja a tévét és a rádiót. De 
az a külföldi, aki hosszabb 
ideig élt az országban, tud-
ja, hogyan kell derűs opti-
mizmussal ellensúlyozni a 
csüggeteg magyar borúlá-

VÁLTOZÓ MAGYARORSZÁG 
Peter Unwin 
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Peter Unwin budapesti brit 
nagykövet 1983 és 1986 között, a 
Brit-Magyar Társaság elnöke, a 
Nagy Imréről és a magyar forrada-
lomról szóló Voice in the Wilder-
ness (A pusztából kiáltott szó) és a 
most megjelent Baltic Approaches 
szerzője. 

tást. S találhattam jó néhány 
üdvözlendő változást is az 
új Magyarországon. 

Számomra s más brit 
megfigyelők számára az 
1994-es választás eredmé-
nye sem tűnik olyan tragé-
diának, mint amilyennek 
egyes magyarok látják. 
Igaz, hogy volt kommunis-
ták kerültek vissza a hata-
lomba. de ők is megváltoz-
tak, és ugyanúgy készek 
tiszteletben tartani mások 
véleményét, mint általában 
a politikusok. És a mai vi-
szonyokra nem nehezedik 
rá a szovjet uralom. Négy 
év szabadság után egy ilyen 
változás a politikai érettség 
jele volt, a visszarendező-
dés félelme nélkül. S úgy 
látom, be is bizonyosodott: 
a jobbközép kormányt fel-
váltotta a balközép, de az is 
ugyanúgy a gazdasági átala-
kulás, a világ felé történő 
nyitás, a szomszédokkal ki-
alakítandó barátság, a NA-
TO- és EU-tagság széles lá-
tókörű politikáját folytatja. 

1996-ban háromszor jár-
tam Magyarországon, és a 
tapasztalatokat bíztatónak 
láttam. A szabad Európa 
egy szabad országával talál-
kozhattam. Magyarország 
elkerülte a déli szomszédait 
elemésztő bajokat, és nem 
került olyan nehéz gazdasá-
gi helyzetbe, mint Oroszor-
szág vagy Ukrajna. A ma-
gyarok, ha tétován is, de 
megindultak a gazdagodás 
felé vezető úton. Örömüket 
lelik önmagukban, magyar-
ságukban. Úgy vélem. 1989, 
a csodák éve óta és az 1990-
es első szabad választás óta 
az ország nagyon sokat elért 
- de jól ismerem a magyaro-
kat ahhoz, hogy tudjam, en-
nek hallatán még sokan 
szállnának vitába velem. 

A Sozialwissenschaftliche Stu-
diengesellschaft tavaly Bécsben, 
Budapesten. Pozsonyban, Prágá-
ban és Ljubljanában vizsgálatot 
folytatott arról, hogy miként ítélik 
meg egymást ezek a városok. Íme. 
a felmérés néhány jelentős ered-
ménye: Bécset a szomszédok 
nyilvánvalóan rendkívül pozitívan 
ítélik meg. A Duna partján fekvő 
osztrák metropolist a magyar, a 
szlovák, a szlovén és a cseh köz-
társaság fővárosában a világ felé 
rendkívül nyitott, igen jómódú, el-
sősorban biztonságos, ám ugyan-
akkor izgalmas városnak tartják. 

A szomszédos fővárosok is ál-
talában pozitív minősítést kapnak 
a bécsiektől. 

A megkérdezettek közül so-
kan mind a négy fővárost bizton-
ságosnak tartják. A bécsiek sze-
rint Budapest és Prága különösen 
nyitott a világra és izgalmas. Míg 
a magyar főváros általában rend-
kívül jó osztályzatot kap, a ro-
konszenvskálán Pozsony hátrébb 
kullog. 

A szomszédok is becsülik a 
bécsi biztonságot. A pozsonyi 
megkérdezettek 13 százaléka, a 
budapestiek és a ljubljanaiak 9 - 9 
százaléka, a prágaiaknak pedig 
csak 5 százaléka véli az osztrák 
fővárost ”nem biztonságos”-nak. 

Bécsből ezt így is értelmezhet-
jük: Bécs - minden ellenkező ál-

lítás dacára - objektív mércével 
mérve is a világ egyik legbizton-
ságosabb városa. 1993 óta Bécs-
ben a büntetendő cselekmények 
száma 6,5 százalékkal csökkent, 
évente kereken 160 ezerre, a fel-
derített bűnesetek aránya pedig 5 
százalékkal nőtt. 

A sok szubjektív élmény el-
lenére, és dacára annak, hogy az 
osztrák média gyakran úgyszól-
ván élvezettel teregeti ki a szom-
szédos városokban a külföldiek 
rovására elkövetett bűncselekmé-
nyeket, a bécsieknek erről a kér-
désről nem kedvezőtlen a véle-
ményük: a bécsiek 71 százaléka 
tartja Budapestet biztonságosnak. 
Prága és Ljubljana esetében ez a 
szám 65, illetve 59 százalék. 
Csak Pozsony tartozik 47 száza-
lékkal a „veszélyes” zónába. Eh-
hez bizonyára hozzájárult az au-
tólopások magas száma és a hatá-
ron átnyúló bűnözés. 

Bécset a szomszédok egészé-
ben érdekes világvárosnak tart-
ják: a pozsonyi megkérdezettek 
61 százaléka tartja Bécset a vi-
lágra nyitott városnak. 38 száza-
lékuk pedig izgalmasnak. Ljubl-
janában a megkérdezettek 60 szá-
zaléka szerint Bécs a „világra 
nyitott”, s 60 százalék szerint a 
város izgalmas. A prágai nők és 
férfiak talán már inkább Berlin-
hez igazodnak: 53 százalékuk 

mondta, hogy Bécs nyitott a vi-
lágra, s majdnem minden harma-
dik megkérdezett érzi Bécset iz-
galmasnak. 

A Bécs iránti nagy szerelmet 
Budapesten találjuk meg: négy 
megkérdezett közül három be-
csüli Bécset nyitottságáért, míg a 
budapestiek 62 százaléka tartja 
Bécset izgalmasnak. Ez a megíté-
lés visszhangra talál Bécsben: a 
bécsiek 69 százaléka szerint Bu-
dapest a világra nyitott város, 56 
százalékuk szerint pedig izgal-
mas. 

A Bécs és a szomszédos főváro-
sok közötti jelentős jövedelmi kü-
lönbségek - az egy főre jutó jöve-
delem aránya olykor 1:10, de ese-
tenként még több is lehet - világo-
san kifejezésre jutnak a városok 
anyagi helyzetének megítélésében: 
Bécset mindenütt igen jómódú vá-
rosnak tekintik - a Budapesten 
megkérdezettek 84 százaléka, a 
ljubljanaiak 72, a prágaiak 65, a 
pozsonyiak 62 százaléka. 

A felmérés eredményeire 
Bécsben úgy tekintenek, mint 
újabb igazolásra és felszólításra: 
Bécs ne csupán mint az Európai 
Unió „szélső tagja” hallassa sza-
vát, hanem a reformországok 
számára hídfő is legyen a Nyugat 
felé vezető úton. 

A Wiener Journal 1997. feb-
ruári száma alapján 

SZOMSZÉDOK EGYMÁSRÓL 
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A PÉNZ TERMÉSZETÉRŐL 
A következőkben nem a kapita-

lizmusra - vagyis a pénz és profitér-
dek logikáján alapuló gazdasági 
rendszerre - való átmenet valóban 
súlyos és sokak által szenvedélyesen 
vitatott problémáival szeretnék fog-
lalkozni. Ezekről tömören az a véle-
ményem, hogy a pénz „nem tehet 
róla”. Egy olyan gazdasági-jövede-
lemelosztási rendszernek a gyökeres 
átalakítása, amely nem a racionalitás 
logikáján alapul (egyszerűbben: pa-
zarló), jó néhány évig akkor is sú-
lyos veszteséggel jár, ha hosszabb 
távon sajnos nincs más megoldás. 
Az ilyen típusú - vagy ehhez hason-
ló - folyamatokat nevezte J. Schum-
peter, a gazdasági fejlődés belső 
mozgatórugóival foglalkozó világ-
hírű közgazdász alkotó rombolásnak 
(constructive destruction). 

Mindez azonban nem változtat 

azon a tényen, hogy a pénz (és pi-
ac) nemcsak a csere egyetlen 
adekvát eszköze1, de nélküle nem 
létezik racionális kalkuláció. Gaz-
dasági értelemben a pénz méri az 
időt is (gondoljunk például a meg-
takarításra, amely bizonyos érte-
lemben elhalasztott fogyasztás, 
vagy a hitelekre, amelyeket tekint-
hetünk úgy is, mint különböző 
időpontbeli pénzek cseréjét). Szá-
mos kiváló elméleti szakember 
egyenesen az emberiség legna-
gyobb találmányának minősíti a 
pénzt - amiben persze koránt sincs 
és soha nem is lesz egyetértés. 

Ha azonban a pénz logikáján 
alapuló gazdasági rendszer műkö-
dik - és mi is ehhez az állapothoz 
közelítünk, méghozzá eléggé gyors 
ütemben -, akkor tudomásul kell 
vennünk ennek a rendszernek a 
szabályszerűségeit, a pénz öntörvé-
nyeit. Ennek a felismerésnek ma 
legfőbb akadálya érzésem szerint 
az ösztönös idegenkedés és azok az 
előítéletek, amelyek a messzi törté-
nelmi múltban gyökereznek. (Egy 
jellemző példa: aligha véletlen, 
hogy a spekuláció az angolszász 
világban értékmentes jelző, amely 
egyfajta gazdasági tevékenységet, 
illetve szakmát jelöl, míg nálunk és 
az egész kelet-európai régióban 
erősen negatív felhangja van.) 
Ezekhez az előítételekhez a szocia-
lizmus korszaka még alaposan 
hozzátette a magáét, amennyiben a 

A jól ismert, sajtót, parlamentet 
és más politikai (sőt, olykor szak-
mai) vitafórumokat gyakran meg-
járt érvelés valahogy így hangzik: 
évi 25 százalékos kamat mellett 
nem érdemes beruházni, mert alig-
ha van olyan befektetés (a kifeje-
zetten spekulatív, esetleg a törvé-
nyeket is áthágó ügyleteket meg-
alapozó rövidtávú befektetésektől 
most eltekintve), amely képes vol-

Antal László 

1 „Annak érzékeltetésére, hogy milyen figye-
lemre méltó ez a tény, vegyük New York példá-
ját. A javak állandó be- és kiáramlása nélkül a 
város egy héten belül az éhínség szélére kerülne. 
A megfelelő fajtájú és mennyiségű élelmiszerek 
széles választékára van szükség. A környező 
megyékből, ötven államból és a világ legtávo-
labbi sarkaiból utaznak a javak napokig, hóna-
pokig, hogy eljussanak rendeltetési helyükre: 
New Yorkba. Hogyan lehetséges az. hogy tíz-
milliónyi ember nyugodtan tud aludni anélkül, 
hogy állandó halálfélelemben élne amiatt, hogy 
szétzilálódnak a bonyolult gazdasági folyama-
tok, amelyektől a város léte függ? A meglepő 
az, hogy mindezek a gazdasági tevékenységek 
anélkül mennek végbe, hogy bárki kényszert 
vagy központi irányítást gyakorolna felettük” -
jegyzi meg találóan P. Samuelson Nobel-díjas 
közgazdász. Való igaz, elképzelhetetlen egy 
olyan logisztikai központ, amely eredményesen 
birkózik meg ugyanazzal a feladattal, amelyet a 
pénz könnyeden megold. 

2 Ilyenek voltak a közelmúltban: csökkent-
sük (vagy máskor növeljük) a kamatokat, „fe-
lejtsük el” a költségvetésnek a jegybankkal 
szembeni tartozásait stb. De erről a tájékozat-
lanságról tanúskodik a jegybank 1996. évi vesz-
tesége körül kibontakozott meglehetősen értel-
metlen vita is. 

pénz (és a pénzen alapuló racioná-
lis kalkuláció) alárendelt és időle-
ges szerepét hangsúlyozta, és pró-
bálta több-kevesebb sikerrel átül-
tetni a gyakorlatba. Nem oldódtak 
sem az előítéletek, sem az idegen-
kedés a rendszerváltozás óta eltelt 
években sem. 

Úgy gondolom, hogy ez a háttér 
vezet hamis szterotípiákhoz, gyak-
ran olyan népszerű „javaslatok-
hoz”, amelyek semmibe veszik a 
pénzgazdálkodás (széles körben 
ma még alig-alig ismert) játéksza-
bályait.2 Ezekkel a játékszabályok-
kat szeretnék a továbbiakban fog-
lalkozni. 

1. Pénzfolyamatok, 
vagyonhatás, infláció 
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na ezt a hozamot tartósan 
biztosítani - itt én rögtön 
hozzáteszem: évi 20 szá-
zalék körüli infláció mel-
lett. (A példabeli adatok 
közel állnak a jelenlegi 
magyar viszonyokhoz.) 
A gondolatmenet folyta-
tása szintén jól ismert, 
akkor már érdemesebb 
papirosokba fektetni, 
mint az „értékteremtő” 
reálszférában beruházni. 
Ebből adódik - sokak 
szerint hogy a (nomi-
mális) kamat felső határa 
a profitráta lehet, külön-
ben a hitelszféra, mint 
ma is, megöli a vállalko-
zást, a beruházási kedvet. 

De gondoljunk jobban 
bele a példabeli körülmé-
nyekbe. Miért is hozná 
meg a beruházás a nomi-
nális kamatnak megfele-
lő hozamot (példánkban 
ez 25 százalék volt)? A 
reálbefektetés ugyanis 
nominálisan felértékelő-
dik, mégpedig nagyjából 
az inflációnak megfelelő 
mértékben, legyen az 
akár ingatlan, akár beren-
dezés, vagy termelőkészlet. Az 
idén 100 forintért vásárolt reáljó-
szágot 120-ért adhatnám el (vagy 
még inkább: ennyiért lehet egy év-
vel később ugyanazokat a javakat 
megvenni), ha egyszer 20 százalék 
az éves infláció. Itt most eltekintek 
az amortizációtól, de azt hiszem, a 
példa szempontjából ez nem iga-
zán lényeges. 

Ez persze csak nagy átlagban 
igaz, de nagy átlagban biztosan lé-
pést tart az inflációval a vásárolt 
reáljószágok értéke. (Persze a be-
ruházások általában olyanok, hogy 
a korábban megvásárolt berende-
zéseket és különösen az építési-fe-
lújítási ráfordításokat többé nem 
lehet elemenként, részeiben elad-
ni, de ez most szintén közömbös.) 
Ezek után az lenne a csoda, ha a 
példabeli vállalkozónak a beruhá-
zási célra vásárolt javai készpénz-
ben mérve évről évre mondjuk 20 
százalékkal többet érnek, és emel-
lett még 25 százalékos profitot is 
hoznak. Könnyű belátni, hogy ez 

csak a világon tartósan sehol sem 
létező gazdasági fejlődési tempó 
mellett következhetne be. 

A pénz(egység) értéke azonban 
- ellentétben a reáljószágokkal -
az inflációval arányosan zsugoro-
dik, ezt tehát a kamatnak (legyen 
szó akár kölcsönről, akár betétről) 
meg kell térítenie, különben hama-
rosan szétesik a gazdaság, mert 
megszűnik az erőforrások bank-
rendszer közvetítésével végbeme-
nő áramlása, hamarosan elapadnak 
a megtakarítások és így tovább. 

Hasonló kérdés merülhet fel a 
részvények után fizetendő oszta-
léknál is. Nem szükségképpen kell 
- mint sokan gondolnák -, hogy az 
osztalék a nagyobb kockázat ellen-
tételeként magasabb legyen az ak-
tuális kamatnál, sőt ez általában 
nem is jellemző. Ha a részvénytu-
lajdonos a részvényárfolyam 
emelkedésére számít (és általában 
ezért, illetve ebben a reményben 
vásárolnak részvényt), akkor sok-
kal alacsonyabb osztalékkal is 

megelégszik. Megkoc-
káztatható, hogy az árfo-
lyamalakulásra vonatko-
zó várakozások sokkal 
lényegesebbek, mint az 
osztalék alakulása, gon-
doljunk csak az IBUSZ-
részvény árfolyam-inga-
dozására. (Persze egé-
szen más motiválja azo-
kat a tulajdonosokat, 
akik valamilyen érték-
papírt hosszú távú befek-
tetés céljából vásárolnak, 
mint azokat, akik eleve 
azzal a szándékkal vesz-
nek, hogy rövid időn be-
lül túl is adjanak rajta.) 

Elfogadva ezt a logi-
kát, könnyen belátható 
például, hogy a kereske-
delmi bankok által való-
ban nem túlságosan sze-
retett Egzisztencia-hitel a 
maga kedvezményes 7 
százalékos kamatával azt 
jelenti, hogy nemcsak 
kamatot nem fizet a vál-
lalkozó, de tulajdonkép-
pen (számításba véve az 
inflációt) az alaptőke te-
temes részét, legalább 
40-50 százalékát szintén 

nem fizeti vissza. Ehhez a tőke-
veszteséghez azután még hozzá-
adódik az a tétel is, hogy az induló 
vállalkozások egy nem is jelenték-
telen része elkerülhetetlenül bu-
kik, azaz még ennyit sem térít 
vissza. 

Az így keletkező jövedelemki-
esést persze valakinek állnia kell. 
Ez elsősorban az adófizető állam-
polgár, amennyiben a költségvetési 
támogatás, kamattérítés háttere 
csak adóbevétel lehet, részben pe-
dig a többi vállalkozás, amennyi-
ben a bank az ilyen ügyletekben el-
szenvedett veszteségeit a többi vál-
lalkozásnál alkalmazott magasabb 
kamatokon igyekszik behozni. 

Ugyanebből a nézőpontból már 
egészen másképp fest a költségve-
tés horribilis kamatkiadása is 
(1996-ban már közel 540 milliárd 
forint, az összes költségvetési ki-
adás kereken egynegyede). Ezzel 
kapcsolatban sokszor olvashatjuk, 
hogy a deficit lefaragásának kulcs-
kérdése a kamatkiadások mérsék-



lése - ebben persze van igazság, 
csakhogy ez piaci tendenciák 
függvénye, és nem lehet akarnok 
döntések következménye -, míg a 
sziszifuszi erőfeszítések, amelyek 
rendszerint igen fájdalmas úton és 
sok konfliktus árán elérhető né-
hány milliárdos megtakarításokat 
eredményeznek, elenyésző jelen-
tőségűek a kamatkiadásokhoz vi-
szonyítva. Ha azonban figyelembe 
vesszük - folytatva a példát 
hogy egy 20 százalékos infláció 
hatására az állam korábban felhal-
mozott adóssága éppen 20 száza-
lékkal zsugorodik, akkor a kama-
tok zöme ennek a reáladósság-
csökkenésnek a fedezetét szolgálja, 
és csak a reálkamat növeli az ál-
lamadósságot. (Ezt nevezi a szak-
irodalom operacionális deficit-
nek.) A kamatokat semmi esetre 
sem lehet - rövid átmeneti idősza-
koktól eltekintve - az inflációs rá-
ta alá szorítani. Az adósságot meg-
testesítő állampapírok hátterében, 
akkor is, ha kereskedelmi bankok 
az állampapírok fő vásárlói, dön-
tően a háztartások megtakarításai 
állnak, hiszen ezek adják ki a ban-
kok pénzügyi forrásainak zömét. 
A kamatoknak azt a részét tehát, 
amely az inflációt ellentételezi, 
semmiképp sem lehet „megtakarí-
tani", sőt, hosszabb távon szerény 
reálkamatnak is realizálódnia kell, 
ezért nem lehet az államháztartás 
egyensúlyjavításának alapja egy 
ilyen típusú program. (Pontosab-
ban lehet, de ehhez előbb az inflá-
ciót kell jelentősen leszorítani, ami 
időigényes, és sajnos, társadalmi 
áldozatokat követel). Ha egy ház-
tartás eladósodik, és törlesztenie 
és kamatot fizetnie kell, akkor ér-
telemszerűen meghúzza a nadrág-
szíjat a mindennapi kiadásokban. 
Ugyanezt kénytelen tenni a költ-
ségvetés is, amikor sok kisebb 
(olykor valóban csak néhány milli-
árd forintos) tételben törekszik ta-
karékosabb lenni az általa finan-
szírozott szolgáltatásokban, csök-
kenteni a ma még sok területen 
fellelhető pazarlást az állam gaz-
dálkodásában. Ez is történt. Az ál-
lam elsődleges kiadásainak3 az 
összjövedelemhez viszonyított 
aránya az elmúlt két évben radiká-
lisan, 10-12 százalékkal csökkent, 

nem kis társadalmi konfliktusok-
kal kísérve. 

Ha következetesek szeretnénk 
lenni, akkor tudomásul kell venni, 
hogy a költségvetés és a jegybank 
közötti pénzügyi elszámolásokat is 
hasonló megfontolások alakítják. 
Ha a költségvetés a múltban a Ma-
gyar Nemzeti Bank közvetítésével 
felvett, teszem azt, egymillió dol-
lárnyi hitelt, akkor még 100 forin-
tos árfolyamon, és ma ugyanazt 
mondjuk 150 forintos árfolyamon 
kell visszafizetni, akkor itt veszte-
ség jelentkezik. Hozzáteszem, 
nem is valóságos veszteségről van 
szó, hiszen a világpiaci és hazai 
inflációs ráták különbsége miatt a 
mai 100 forint kevesebb dollárt ér, 
mint ahogyan ugyanez az arány 
néhány évvel korábban alakult. Ez 
minden gazdasági szereplő számá-
ra természetes - a kereskedelmi 
bank és a vállalat egyaránt tisztá-
ban vannak azzal, hogy az eredeti-
leg dollárban felvett hitelekért fo-
rintban lényegesen többet kell 
visszafizetni, ha időközben leérté-
kelődött a forint, mi több, az ál-
lampolgárok is számolnak azzal, 
hogy forintban tartott megtakarítá-
saik nemzetközi mércével mérve 
kevesebbet érnek, ha a forintot 
időközben leértékelik a dollárral 
szemben - kivéve a költségvetést. 
A forint folyamatos leértékelődése 
nyomán keletkező árfolyamkülön-
bözet miatt jelentkező vesztesége-
ket a jegybank és a kötségvetés 
közötti elszámolásokban az eddi-
giekben viszont lényegtelen, tech-
nikai tételként kezelték (ezek a 
költségvetés sokat emlegetett 
„nullakamatozású hitelei"). Ami-
kor azonban ezeket a hiteleket el-
kezdik visszafizetni.4 a leértékelési 
veszteség azonnal jelentkezik. 

Ráadásul értelmetlen a vita, 
hogy ki fizet, a jegybank vagy a 
költségvetés. Ha ugyanis a jegy-
banknak nyeresége van, akkor azt 
tejles egészében a költségvetésbe 

Az elsődleges kiadások az államadósság 
(kamat és törlesztési) költségei nélkül számított 
állami kiadások. Az olyan állami kiadásokról 
van tehát szó, amelyek szolgáltatások vásárlá-
sára (pl. egészségügy, oktatás vagy akár honvé-
delem) vagy lakossági pénzbeni juttatások 
(transzferek) kifizetésére irányulnak. Az elsőd-
leges kiadások tehát az állam mindenki által is-
mert - és elismert - funkcióira költött összegek. 
Tartósan egyensúlyban lévő államháztartásnak 
kizárólagos elsődleges kiadásai vannak 

fizeti be, ha viszont vesztesége ke-
letkezik, a költségvetés áll helyt. A 
végeredmény tehát ugyanez. (A 
törvények egyébként minden civi-
lizált országban ugyanilyen kap-
csolatot szentesítenek a költségve-
tés és a jegybank között.) A lényeg 
egyszerűen az, hogy ha a deviza-
forrásból származó, de forintban 
felhasznált adósság visszafizetésé-
re évekkel később kerül sor - mint 
manapság akkor a már koráb-
ban is létező, a hitelfelvételkori s 
az aktuális árfolyam közötti külön-
bözetből származó veszteség ment-
hetetlenül realizálódik, s ha ezt a 
hitelt (a jegybank közvetítésével) a 
költségvetés használta fel, akkor 
neki is kell a számlát állnia.5 Ezt 
tudva, a költségvetés és a jegy-
bank közötti elszámolások termé-
szetéről folyó drámai vita vala-
hogy a „Helység kalapácsa" alap-
szituációjára emlékeztet. 

A felsorolt folyamatok mind-
egyikében az a jellemző (és ez a 
természetes, az ellenkezője lenne 
kivételes jelenség), hogy a pénz-
mozgásokkal, jövedelem-átcsopor-
tosulásokkal - ezek a folyamatok 
(flow)) - párhuzamosan az állo-
mányokban (stock), akár a reál, 
akár a pénzügyi vagyonban, akár 
a negatív vagyonban (adósságok, 
kötelezettségek) változások követ-
keznek be. Ezek a vagyonhatások 
számos esetben még akkor is reali-
zálódnának, ha nem lenne infláció, 
egyes jószágok ugyanis relatíve 
fel-, míg mások leértékelődhetnek. 

Ezt mindenki tudja, de többnyi-
re mégsem számolnak a jelenség-
gel és főként következményeivel. 
Sőt, ezeket a következményeket 

Az esedékes törlesztéseket persze a múlt-
ban is rendszeresen teljesítették. De az történt, 
hogy a korábbi hiteleket és azok kamatait is 
újabb és újabb és egyre növekvőbb devizahite-
lek segítségével törlesztették. A leértékelésből 
származó veszteség ilyen körülmények között 
nem válik effektívvé, hiszen 100 dollár hitel-
törlesztést újabb 100 dollár vagy még több hitel 
felvételével teljesítenek. A fordulat akkor kö-
vetkezik be, amikor az állam devizában jelent-
kező adósságai csökkeni kezdenek. 

A számlát persze végül így is az állampol-
gár állja, hiszen a költségvetés nem termel, csu-
pán átcsoportosít jövedelmeket. Tovább lehet -
és sajnos kell - pontosítani: ha egy ország el-
adósodik. akkor az gyakorlatilag azt jelenti, 
hogy a mai többletköltekezést a következő ge-
nerációval fizettetjük meg. (Az elkártyázott bir-
tokok esete.) Ha az adósságállomány csökken, 
az viszont azt jelenti, hogy a jelen generáció fi-
zet az előzők túlköltekezéséért. Ha egyik se tör-
ténik, az a ..döntetlen" példája. 
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nem is tekintik racionális, még ke-
vésbé hosszú távra elkerülhető fo-
lyománynak. Ennek azután az lesz 
a következménye, hogy szinte el-
kerülhetetlen gazdasági változáso-
kat nem lehet realizálni, mert irra-
cionalizmusnak, igazságtalanság-
nak, emitt visszakorrigálandónak 
minősítik azok az erők, érdekcso-
portok, amelyek meggátolni ugyan 
nem, de esetenként súlyos károk-
kal lefékezni képesek azokat az át-
rendeződéseket, amelyeket egyéb-
ként elkerülhetnek. Rendesen 
(értsd hosszabb távon és nagy át-
lagban) a pénz- és jövedelemmoz-
gások valamilyen módon kompen-
zálják a vagyoni helyzetben bekö-
vetkezendő változásokat, de ez az 
egyes konkrét esetekre már koránt-
sem igaz, sőt rövidebb periódusok-
ban még összességében sem. Egy-
szerűen azért, mert a vállalkozók 
várakozásai együttesen is eltérhet-
nek a későbbiekben végbemenő 
folyamatoktól. 

Az állampolgár - vagy statiszti-
kai fogalommal: a háztartás - e 
változásokat a múltban korántsem 
érzékelte, ma már azonban többé-
kevésbé számolnia kell vele. Alig-
ha van értelme annak, hogy a la-
kás, amelyben lakom, 10-20 stb. 
százalékkal többet ér, hiszen szá-
momra ugyanez a használati érték, 
eladni nem lehet, mert itt lakom, a 
lakás használati értéke pedig - el-
tekintve a természetes kopástól -
változatlan. Nem tőketulajdonos-
ként, hanem fogyasztóként viszo-
nyultunk tehát a lakásvagyonhoz, 
és ez nagyjából így van rendjén. 
Az üdülőnél, hétvégi háznál már 
nem egészen ez a helyzet. A válto-
zást mégis az hozta meg, hogy a 
lakosság a közelmúltban (az utób-
bi négy-öt évben) jelentős megta-
karítóvá, majd jelentős értékpapír-
vásárlóvá vált, cáfolva azt a tételt, 
hogy inflációs időkben nincs meg-
takarítás. A lakosság megtakarítá-
sai ez utóbbi szegmensben nőttek 
igazán dinamikusan, jelezve, hogy 
érzékenyen reagálnak arra a bizo-
nyos soha komolyan nem vett va-
gyoni komponensre. Azt is meg 
kell tanulni, hogy a magasabb inf-
lációs ráta mellett hallatlanul drá-
gává váltak a készpénzben őrzött 
megtakarítások. A társadalom 

Látszatra könnyű meghatározni 
a pénz fogalmát. Az a papiros (ér-
me), amiért mindent meg lehet vá-
sárolni. A merészebb fantáziájúak 
ehhez még hozzáteszik, hogy bár-
mely országban mindent meg lehet 
kapni, és akkor az USA dollárra 
mint nemzetközi pénzre gondol-
nak. Annak meghatározása azon-
ban, hogy mi is a pénz, sajnos tá-
volról sem egyértelmű. Kezdjük 
talán az ellenkező végletről, azaz 
onnan, hogy mi nem pénz. Vegyük 
csak a francia forradalom pénz-
ügyi történetét: 

„A forradalmi kormány papír-
pénz-kibocsátása az államosított 
földbirtok- és ingatlanvagyon fede-
zetével történt. Az így kibocsátott 
pénznek »assignata« volt a neve. 
Az állam ezekkel fizetett tisztviselő-
inek, hitelezőinek és szállítóinak, 
és ezekből finanszírozta a forradal-
mi hadsereget is. Aki assignatákat 
kapott, azért az államtól egyházi 
jószágokat vásárolhatott. Úgy gon-
dolták, hogy ezen a réven az állam 
által kibocsátott pénz majd vissza-
folyik, miután betöltötte azt a sze-
repét, hogy az állami kiadásokat az 
egyházi javak fedezete mellett fi-
nanszírozza. A gyakorlat azonban 
másképpen alakult, mint ahogy azt 
elméletben feltételezték. Akik as-
signatákhoz jutottak, általában 
nem földet, hanem élelmiszereket 
kerestek, kézműipari cikkeket, ipari 
nyersanyagokat akartak vásárolni, 
hiszen mindennapi életüket kellett 
fenntartaniuk. A létfenntartási cik-
kekből azonban csak nagyon kevés 
volt. Ahogy nőtt az assignaták ki-
bocsátott mennyisége, úgy emel-

kedtek az árak is. Ez azután a pa-
pírpénzzel szembeni bizalmatlan-
ságra vezetett. Nem sok haszna 
volt annak, hogy a fedezetet a kisa-
játított egyházi javak képezték, és 
hogy az assignatákért földet min-
dig lehet vásárolni az államtól. 

Az állam viszont mident elköve-
tett, hogy megszabaduljon ezektől 
a földbirtokoktól, hiszen viselnie 
kellett azok költségeit. Aki ilyen 
nyugtalan állapotok közepette bir-
tokot vagy ingatlant vett, az csak 
nagyon olcsón volt hajlandó vásá-
rolni. Így azután az egyházi java-
kat messze értékükön alul adták el. 
Ez pedig méginkább gyanút keltett 
az assignaták értékével szemben. A 
kormány erre azzal válaszolt, hogy 
kényszerárfolyammal látta el az 
assignatákat. Az adósok az assig-
naták névértékén fizettek, a hitele-
zők pedig névértéken voltak kötele-
sek azokat elfogadni. Ezzel meg-
szűnt az aranyban és ezüstben tel-
jesített fizetés, a rossz pénz kiszorí-
totta a jó pénzt a forgalomból.”6 

A történet legvégétől most elte-
kintve a sztori kísértetiesen hasonlít 
a kárpótlási jegyre (amelynek mint 
tudjuk, nem volt kényszerárfolya-
ma). Röviden azt lehet mondani, 
hogy nem pénz, mert csak bizonyos 
jószágokra váltható át, de mégis 
pénz, amennyiben előbb-utóbb kia-
lakul egy olyan mindkét oldalról el-
fogadható árfolyama, amely mellett 
bármire beválthatóvá válik. A 25 és 
40 százalék között ingadozó árfo-
lyam - ami a kárpótlási jegyek kór-
lapjára lejegyeztetik - azt a különb-
séget ellentételezi, amely a bármi-
kor felhasználható készpénz és a 
körülményesen - költségesen és 
időigényesen - készpénzre átváltha-
tó pénzhelyettesítő között van. Két 
következtetés rögtön adódik. Az 
egyik - az optimista - úgy érvelne, 
hogy hiszen ez is pénz, kerülő uta-
kon ugyan, de előbb-utóbb kivívja 
magának azt a jogot, hogy gyakor-
latilag bármilyen jószágra elcserél-
hető legyen, igaz, súlyosan leérté-

Vö. Bácskai Tamás és szerzőtársai: A pénz, 
Kossuth, 1984. 

6 

2. A pénz keletkezése 
és kibocsátásának 
szabályszerűségei 

szervezett folyamatok nélkül is 
igencsak tanulékonynak bizonyult, 
ami kitűnik akár abban, hogy mi-
lyen arányban őrzi megtakarításait 
forintban vagy devizában, akár ab-
ban, hogy milyen arányban őrzi 
bankbetétben vagy értékpapírban. 
Durva állítás, de azt hiszem, hogy 
igaz, a lakosság váratlanul hamar 
megtanult igazodni a zavaros hely-
zethez, amelyet ma már többé-ke-
vésbé természetesnek tekint. 



50 

kelve. Más oldalról persze úgy le-
hetne vitatkozni - és ebben sok 
igazság van hogy a francia forra-
dalom assignátája, a kárpótlási jegy 
vagy a csehek kuponja egyaránt 
azért értékelődtek le, mert tulajdon-
képpen nem is pénz, csak részlege-
sen felhasználható utalvány. 

A példából adódó egyszerű ta-
nulságok a következők: amiért 
nem lehet bármit megvásárolni, az 
nem pénz, azonban általában pénz-
re váltható, csak rendszerint név-
értékéhez képest erősen leértékel-
ve, amiben épp az jut kifejezésre, 
hogy nem mindent lehet érte vásá-
rolni. A leértékeltség mértéke -
mint a kárpótlási jegy esetében ta-
pasztaljuk hogy milyen az érte 
megvásárolható jószágok halmaza 
(például lehet-e érte kelendő és a 
tőzsdén eladható részvényeket vá-
sárolni). 

Az igazi pénz ma már a világon 
mindenütt belső érték nélküli pénz 
(vagyis aranyra nem átváltható). 
Értékállóssága kizárólag azon 
alapul, hogy a jegybank7 kellő ön-
mérsékletet tanúsít a pénzkibocsá-
tásban. Ha túl sok a pénz, akkor 
menthetetlenül bekövetkezik elő-
ször a gyorsuló infláció, később a 
pénzrendszer összeomlása. Ilyen 
események tömegét regisztrálja fe-
nyegetően a pénztörténet. A pengő 
második világháború utáni „világ-
csúcsot” jelentő inflációjakor a 
legrosszabb hónapokban a pénzki-
bocsátás több mint 90 százaléka a 
költségvetés szükségletét fedezte: 
ezt nevezik bankóprésnek, így ér-
telemszerűen nem állt mögötte 
árualap. Az eredmény a gazdálko-
dás iszonyú veszteségével és a ko-
rábbi megtakarítások elértéktele-
nedésével járó naturalizálódása 
lesz (bartell vagy a közönséges pi-
acon termékcsere).8 Éppen emiatt 
fontos a jegybank függetlensége. 
Az államkassza (a költségvetés) 
állandóan igények kereszttüzében 
áll, racionálisan indokolható, hogy 
a kultúrától vagy a tudományos 
kutatástól az egészségügyig és a 
környezetvédelemig miért kellene 
többet költeni, miért lenne indo-
kolt emelni a nyugdíjakat, illetőleg 
a másik oldalról az adók emelése 
viszont kiöli az állampolgárok mo-
tivációit. Aktivitása fokozásában 

válik érdekeltté (vagy kényszerí-
tetté) az állam, sőt a fekete gazda-
ság felé tereli a vállalkozókat. 
Ezeknek az érdekeknek az egyen-
lege a deficites költségvetés felé 
mutat, mégpedig annál inkább, mi-
nél kényelmesebb megfinanszíroz-
ni a kormányzati deficitet, és mi-
nél erősebbek azok a hatások, me-
lyek az állampolgárt, a vállalkozá-
sokat a fekete gazdaság irányába 
sodorják. A viták fókuszában a 
„szigorú” (de mégsem eléggé szi-
gorú) pénzügyminiszter áll, aki 
megpróbálja megzabolázni a szak-
tárcák igényeit. Nem véletlen, 
hogy nemcsak a pénz cserélődik 
gyakran, de a pénzügyminiszterek 
is. És éppen ezért lényeges, hogy a 
jegybank ne függjön közvetlenül 
az államtól, képes legyen megvé-
deni a pénzkibocsátást a pillanat-
nyi, de mindig eleven érdekektől. 

A pénz keletkezése ebben a 
rendszerben egyszerűen jegybanki 
hitelnyújtás útján indul meg. A kö-
vetkező lépés a kereskedelmi bank, 
amely az így kapott pénzt tovább 
hitelezi valamelyik ügyfelének (ki-
véve persze a bankok által megkö-
vetelt kötelező tartalékot). A dolog 
azonban ezzel sem ér véget. Az 
ügyfelek fizetnek valakinek, akik 
(azonos vagy) más kereskedelmi 
bankok ügyfelei. A kapott pénzt 
valószínűleg ezeken a bankszámlá-
kon helyezik majd el. (Közömbös a 
példa szempontjából, hogy az érin-
tettek esetleg beruháznak, vagy 
más okból tovább költik a pénzt. Ez 
esetben egy további bankban fog 
leülepedni a pénzállomány.) Az 
érintett bankok az ott elhelyezett 

betéteket a tartalékráta levonásával 
majd újra kihelyezik, ez ugyanis 
elemi üzleti érdekük, mert a pénz 
dolgozik, majd ezekből a kihelye-
zésekből valahol egészen más terü-
leten új betétek, majd ennek nyo-
mán új kihelyezések keletkeznek. 
Ez a pénzmultiplikátor-mechaniz-
mus. Ha például 20 százalék a köte-
lező tartalékráta, akkor a jegybank 
által kibocsátott forrásoknak kere-
ken ötszöröse a maximálisan kelet-
kező pénzmennyiség. Ebből az kö-
vetkezik, hogy a gazdaságban mű-
ködő pénzállomány végső soron a 
kereskedelmi bankoknak a - jegy-
bankhitelt megsokszorozó - aktusai 
nyomán keletkezik. 20 százalékos 
tartalékolás esetén a jegybank által 
kibocsátott jegybankpénz vagy 
nagyerejű pénz (high-powered mo-
ney) akár meg is ötszöröződhetne a 
számtani haladványok kérlelhetet-
len logikáját alapul véve.9 

Végül is arra a kérdésre, hogy 
mi a pénz, nehéz egyértelműen vá-
laszolni.10 Amit a jegybank köz-
vetlenül szabályozni képes, az a 
már említett jegybankpénz. 

M0=készpénz és kereskedelmi 
banki tartalékok összege 

M1=készpénz és látra szóló be-
tétek (tehát ami azonnal készpénz 
formát ölthet) 

M2=betétek (amelyek nehezeb-
ben, de azért tudnak készpénz for-
mát ölteni) 

M3=állampapírok és egyéb, a 
bankrendszerre szóló értékpapírok 

M4=bankrendszeren kívüli ér-
tékpapírok 

Ezek az úgynevezett monetáris 
aggregátumok. A bizonytalanság -
ami megfogalmazásomban is tük-
röződik - abból adódik, hogy a ki-
sebb-nagyobb kerülő utakon, de 
valamennyi pénzkategória képes 
készpénzzé válni, potenciálisan le-

A jegybank egyfelől az állam, másfelől a 
kereskedelmi bankok bankja. Más ügyféllel a 
jegybank nem is áll szóba, arra nincs is jogosít-
ványa. 

Jevons, a neves elméleti közgazda erről re-
mek példát adott közre. Lásd: P. Samuelson, 
385. o.: „Mademoiselle Zélie, a párizsi Theatre 
Lyrique énekesnője néhány éve... koncertet 
adott a Társaság-szigeteken. A Norma-áriáért 
és néhány más dalért cserébe a bevétel harma-
dát ígérték neki. Amikor a bevételt összeszámlál-
ták, kiderült, hogy az ő része három disznóból, 
huszonhárom pulykából, negyvennégy csirkéből, 
ötezer kókuszdióból, továbbá jelentős mennyisé-
gű banánból, citromból és narancsból állt... Pá-
rizsban... ez a sok állat és gyümölcs négyezer 
frankot ért volna, ami jó honorárium lett volna 
öt dalért. A Társaság-szigeteken azonban na-
gyon kevés pénz volt forgalomban, és mivel Ma-
demoiselle Zélie a bevétel túlnyomó részét kép-
telen lett volna elfogyasztani, időközben szüksé-
gessé vált, hogy a gyümölcsöt a disznók és puly-
kák etetésére használják fel .” Ez talán jól il-
lusztrálja a rendszer nyomasztó irracionalitását. 

Lásd P. Samuelson: „A józan ész azt su-
gallja nekünk, hogy a betétteremtés folyamatá-
nak csak akkor kell befejeződnie, amikor egyet-
len olyan bank sincs már sehol a rendszerben, 
amelynek a tartalékai meghaladnák az előírt 10 
százalékos tartalékot. Egyetlen példánkban sem 
szivárgott ki készpénztartalék a bankrendszer-
ből; egyszerűen a bankok egyik együttesétől a 
másikhoz került. A bankrendszer csupán akkor 
lesz egyensúlyban, amikor az 1000 dollárnyi új 
tartalékra már teljes egészében szükség van az 
előírások teljesítéséhez, azaz amikor az új beté-
tek (D) 10 százaléka 1000 dollárral egyenlő. 
Miiyen szintű D tesz eleget ennek a feltételnek? 
A válasz: D=10 000 dollár.” 

10 Vö. Szalkai István: A monetáris irányítás 
KJK, 1990. 

7 

8 

9 
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het tehát az infláció előidézője 
vagy gyorsítója. Általában az M2-t 
(széles értelemben vett pénz-board 
money), ezt az indokolt pénz-
mennyiséget próbálják meg kere-
tek között tartani (vizsgálva a 
pénzkeresletet, a megtakarítási haj-
landóságot és azokat az egyéb té-
nyezőket, amelyek így vagy úgy 
befolyásolják a várható pénz-
mennyiséget). A határok azonban a 
különböző pénzkategóriák között 
fokozatosan elmosódnak. (Gondol-
junk csak arra, hogy állampolgár-
ként - azaz nem vállalkozóként -
tartós devizabetét fedezete mellett 
akadálytalanul felvehetünk forint-
hitelt. Innen már értelmét veszti az 
a kategória, hogy tartósan van-e 
lekötve a pénz vagy sem.) Ezután 
már nyilvánvaló, hogy nincsenek 
egyértelmű kritériumok arra vonat-
kozóan, hogy túl sok-e a pénz. Van 
azonban egy hőmérő, a kamatok 
alakulása, és a jegybank elsősor-
ban erre a jelzőrendszerre támasz-
kodik, amikor szigorúbb vagy bé-
külékenyebb politikát „csinál”. 
Egy azonban biztos - és ez a sza-
bályozás és a feladatmegosztás ér-
deme -, hogy a központi bankot el-
sősorban az infláció érdekli. Ebből 
a szempontból makacs egyoldalú-
ságot tanúsít, a gazdaságpolitika 
más, a pénzügyi kormányzat szem-
pontjából ugyancsak fontosnak te-
kintett (és valóban fontos) céljaival 
ellentétben. 

A jegybank politikája természe-
tesen nem a múltbeli, hanem a várt 
folyamatokon alapul. Vonatkozik 
ez az infláció mértékére, vagy a 
pénzkibocsátásra egyaránt. A baj 
csak az, hogy a várható (forward) 
inflációt és a várható pénzügyi fo-
lyamatokat nem igazán sikerül el-
fogadtatni azokkal, akikkel kelle-
ne. A kormány persze tisztában 
van ezzel a jelenséggel, némi opti-
mizmussal úgy is tekintheti a fo-
lyamatokat, hogy ha nem is ma, de 
a közeljövőben képes lesz kézben 
tartani. Az a pénz, amivel a jegy-
bank szigorú kalkulációja során 
számol, nem más, mint a „ronda” 
állam szerepe, amely szigorú, 
igyekszik sohasem átlépi azokat a 
láthatatlan határokat, amelyeken 
túl a gazdaságpolitikát az infláció 
fölgyorsulásának veszélye fenye-
getné. Ezt nevezik „alkalmazkodó 

monetáris politikának”. Alkalma-
sint vannak olyan helyzetek is, 
amikor a monetáris politika rá-
kényszerül arra, hogy agresszív 
módon letörje az inflációt, ami szi-
gorú megszorító pénzpolitikát kö-
vetel, és ezt persze csak a kor-
mányzattal való összhangban lehet 
végrehajtani, hiszen előbb-utóbb 
fellépnek azok az erők, amelyek 
enyhén szólva nem szeretik az 
ilyen pénzpolitikát. 

De térjünk vissza arra az esetre, 
amikor nincs nagy baj, és amikor a 
monetáris politika nem kényszerül 
mindenkivel szembe kerülni. (Ez 
az esetek túlnyomó többsége.) 
Ilyenkor a monetáris hatóság arra 
kell hogy figyelemmel legyen - és 
ezt meg is teszi a gyakorlatban 
hogy megpróbálja felbecsülni a 
pénzkeresletet,” és kalkulálva a 
pénz forgási sebességével, ehhez 
próbálja igazítani a kamatpolitiká-
ját, hogy ne legyen indokolatlan 
pénzbőség a piacon. Ha bajt sejt, 
akkor több állampapírt ad el azért, 
hogy ily módon „kiszívja” a fölös-
leges likviditást a gazdaságból. 
Feladata nem pusztán tudomány, 
hanem egyenesen művészet, a 
mértéken múlik, amelyet bizony 
nem mindig sikerül eltalálni. 

A pénz teremtését a kezében 
tartó jegybank tudatában van an-
nak, hogy egyre kisebb autonómi-
ával rendelkezik. Attól a pillanat-
tól kezdve, hogy a kormány beje-
lentette, hogy a forint konvertibilis 
(ettől még persze nem lesz mind-
járt konvertibilis, mert évek telnek 
bele, amíg ezt külföldön is kezdik 
elfogadni és majd a bankok tábláin 
egyebek között a magyar forint át-
váltási rátái is meg fognak jelenni, 
és mindnyájan büszkék leszünk 
rá), tudomásul kell venni, hogy 
nem lehet önálló kamatpolitikája a 
magyar jegybanknak. A magyar 
vállalkozók és mindenekelőtt a 
bankok ugyanis most már külföld-
ről is vehetnek fel devizában hi-
telt, ezentúl egyszerű számítás 
kérdése, hogy - kalkulálva az elő-
re meghirdetett csúszó leértékelés-
sel - a devizakamat olcsóbb-e, 

vagy a forintkamat. Ezután vilá-
gos, hogy a jegybanknak nincs e 
tekintetben autonómiája - persze 
nemcsak felfelé, de lefelé sem tér-
het el túlságosan ettől a trendtől. 

A pénzmozgásokat, árfolyamo-
kat döntően a várakozások hatá-
rozzák meg ebben a rendszerben. 
Részben az adaptív, részben a raci-
onális várakozások. (Az előbbiek 
a múltbeli tapasztalatokra épülnek, 
az utóbbik a rendelkezésre álló in-
formációk birtokában a jövőbeni 
változásokat próbálják meg a 
múltban végbement eseményektől 
többé-kevésbé függetlenül kisebb-
nagyobb valószínűséggel előreve-
títeni.) A várakozások - és ezt 
mindenekelőtt a tőzsde bizonyítja 
- lényegében az önbeteljesítő pró-
féciák szerepét töltik be. Ha sokan 
és a piacon meghatározó szerepet 
betöltőek gondolják úgy, hogy va-
laminek az árfolyama csökken 
vagy növekszik, és eszerint csele-
kednek is, akkor jóslatuk előbb-
utóbb be kell hogy teljesüljön. Ha 
sokan adják el az egyik értékpa-
pírt, akkor annak bizonyára leesik 
az ára, míg ha sokan keresik, ak-
kor nyilván növekedni fog, és ez 
így van rendjén. A pénz, a hitel és 
a tőzsde a bizalomra alapul. (Nem 
véletlen, hogy a hitel neve, credit, 
ez a szó szoros értelemben vett hi-
telt jelent.) Amíg ez a bizalom 
fennáll, addig a jegybank sikeres 
lehet, de ha átcsúszunk egy egzakt 
módon nem definiálható határvo-
nalon, akkor nemigen van vissza-
út, legalábbis hosszú idő és keser-
ves fáradság dolga eljutni újra ab-
ba az állapotba, hogy az állampol-
gárok meg a vállalkozók is 
higgyenek abban a pénzben, ame-
lyen az üzleteket le kell hogy bo-
nyolítsák. Ezzel a kockázattal a 
központi banknak is számolnia 
kell, sőt a pénzügyminiszternek is. 
Azzal is számolnia kell, hogy eze-
ket a folyamatokat csak áttételesen 
tudja befolyásolni, amennyiben a 
piaci szereplők várakozásai és 
csakis azok határozzák meg, hogy 
mennyi lesz rövidtávon a pénzke-
reslet. 

A pénzkereslet elemei: 
• a tranzakciós pénzkereslet, amely a közel-

jövőben lebonyolítandó pénzügyi akciókhoz 
szükséges pénzforrások nagyságrendjéből áll, 

• az óvatossági pénzkereslet, 
• valamint a spekulációs pénzkereslet. 

11 



52 

A második világháború után való-
ságos szociális forradalom zajlott le 
nálunk. Az addigi osztályuralmat gya-
korló vezetőosztály elvesztette hatal-

TRANZITBAN 

Az Atlanti-óceán túlsó partjával el-
ső érintkezésünk a XVI. században 
történt, amikor Budai Parmenius Ist-
ván, magyar humanista hajója Új-
Fundland mellett egy óriási viharban 
sziklába ütközött, és elsüllyedt. Ő ott 
pusztult, de feljegyzései egy másik 
hajón, amely átvészelte az orkánt, 
megmaradtak. 

Egy másik magyar, Kováts Mihály 
ezredes, Washington lovasságának ki-
képző tisztjeként az amerikai függet-
lenségért halt meg a charlestoni csatá-
ban. 

Mindennél emlékezetesebb Kos-
suth Lajos amerikai diadalútja, aki a 
magyarországi orosz beavatkozás el-
len az Egyesült Államok beavatkozá-
sát sürgette, előrevetítve a kollektív 
biztonság későbbi elvét. Persze ered-
ménytelenül. Viszont amerikai törté-
nészek a múlt század ötvenes éveit 
Kossuth évtizedének nevezték el. 
Tény, hogy Lincoln gettysburgi szó-
zatának utolsó mondata egy Kossuth-
beszéd fogalmazását visszhangozta: a 
government of the people, by the pe-
ople,for the people. 

Ha magának az országnak a külpo-
litikáját vizsgáljuk, már a legújabb 
kor legelején leszögeztük egy 1790-
es törvényben, hogy Magyarország 
független ország. Ugyanakkor az or-
szággyűlésnek egy küldöttsége a wei-
mari nagyherceget kérte fel trónutód-
lásra. A kísérletből nem lett semmi, 
pedig milyen érdekes lett volna, ha a 
nagyherceg főminisztere, Johann 
Wolfgang von Goethe Magyarorszá-
gon is vezető politikai szerepet tölt 
be. 

1848-ban természetesen a Rajnán 
túli Európához apelláltunk, majd Vi-
lágos után az emigrációs politika, el-
sősorban Teleki László és - az Ameri-
kából visszatérő - Kossuth Párizst és 

Londont próbálta a magyar ügy mellé 
állítani. 

Ismeretes Kossuth világpolitikai je-
lentőségű akciója III. Napóleon lom-
bardiai hadjárata előtt. A császár ígé-
retet tett arra, hogy ha Kossuth, ahogy 
az Napóleonnak felvetette, meg tudja 
buktatni az angol kormányt, Lombar-
dia elfoglalása után a közben felláza-
dó magyarság segítségére siet. Az ak-
kori angol kormány ugyanis minden 
bizonnyal hátba támadta volna Fran-
ciaországot. 

Kossuthnak valóban sikerült szó-
noklataival, majd ügyes manőverezés-
sel az angol ellenzéket kormányalakí-
táshoz segíteni, sőt az új kormány 
írásbeli semlegességi garanciáját Na-
póleonnak átnyújtani. 

A császár le is győzte az osztrák 
hadsereget, de győzelmének kihaszná-
lása helyett váratlanul békét kötött. 

Nemsokára azonban elérkezett az 
1867-es kiegyezés pillanata, amikor 
hazánk nemcsak visszakapta - ma úgy 
mondanánk, egy osztrák-magyar kon-
föderáción belül - szuverenitását, ha-
nem a Monarchia közös külügymi-
niszterének, gróf Andrássy Gyulának 
személyében külpolitikánk irányítását 
is. 

Ámde miután Andrássy tervét a 
francia és angol orientáció érvényesí-
tésére balsiker kísérte, vigyázó sze-
münket Északra vetettük. A tagadha-
tatlanul fennálló orosz, illetve pánsz-
láv veszély túlbecsülésével a Bis-
marck által egyesített Porosz-Német-
országgal szövetkeztünk. 

Ebbe a szövetségbe Andrássy be-
vonta az oroszokat is. Így jött létre a 
három császár szövetsége - egy külö-
nös módja az orosz veszély ellensú-
lyozásának. Andrássy azonban ennek 
előnyét azzal magyarázta, hogy Indiá-
ban is úgy szelidítik meg a vad elefán-

tot, hogy két szelíd elefánt közé fog-
ják. És amikor egy diplomata csodál-
kozását fejezte ki Andrássynak, hogy 
az orosz külügyminiszterrel, Gorcsa-
kovval karonfogva látták sétálni, 
Andrássy azt felelte, hogy ha az em-
ber meg akarja akadályozni, hogy va-
laki a szakadékba taszítsa, a legjobb 
karonfogva sétálni vele. 

Ez a politika akkor valóban ered-
ményes volt. A tragédia akkor vette 
kezdetét, amikor II. Vilmos az európai 
egyensúlyt mindenekfölött szem előtt 
tartó Bismarckot elbocsátotta, s ezzel 
az Andrássy-Bismarck-koncepció 
összeomlott. Az utóbbi által rettegett 
„cauchemar” koalíció, az antant las-
san létrejött. 

Súlyos következményekkel járt, 
hogy Magyarország most már végle-
gesen annak a Porosz-Németország-
nak a szövetségesévé vált, amely már 
1870-ben Franciaország fő ellensége 
lett, majd az első világháborúban ez-
zel a birodalommal együtt vett részt 
az addig legvéresebb háborúban a 
franciák ellen. Ez a tény legalább 
annyira járult hozzá Trianonhoz, mint 
Clemenceau elvakultsága, az angol 
külügyi hivatal magyarellenes politi-
kája vagy Benes és Masaryk propa-
gandamunkája. 

Károlyi Mihály antantbarátságára, 
ami mögött semmi erő nem állt, kár 
szót vesztegetni. 

A két háború közt Bethlen István, 
de főleg Teleki Pál mindent elkövetett 
a Nyugattal való kapcsolat fenntartá-
sára. Teleki koncepciójáról az elmúlt 
években számos dokumentum jelent 
meg, most nem térünk ki rá. 

Csicsery-Rónay István 

MAGYARORSZÁG 
EURO -ATLANTI 

INTEGRÁCIÓJÁNAK 
ELŐZMÉNYEI 
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mát. Nemcsak mert nagyrészt komp-
romittálta magát németbarátságával, 
hanem azért is, mert tömegesen Nyu-
gatra menekült. Másrészt a rég esedé-
kes földreformmal elvesztette fontos 
anyagi alapját is. Ugyanakkor a pa-
rasztság a nyugati nyomásra beveze-
tett parlamentarizmus útján a politika 
részbeni irányítójává lett. Azért nem 
egészben, mert a Szövetséges Ellenőr-
ző Bizottság, illetve annak szovjet el-
nöke gyakran avatkozott be a még 
csak fegyverszünetet kötött, korláto-
zott szuverenitású államunk ügyébe. 

Vessünk egy pillantást 1945 utáni 
nemzetközi helyzetünkre! Bármilyen 
szörnyűségekkel járt is a szovjet meg-
szállás, ez a békekötésig törvényes 
volt. Az Egyesült Államok és Anglia, 
a két további győztes nagyhatalom 
megbízásából is történt. 

Arról kevesebbet tudunk, hogy egy 
moszkvai amerikai-angol-szovjet 
egyeztetés következtében Magyaror-
szágra 1944 végén a kommunista ve-
zetők is demokratikus és nemzeti 
programmal érkeztek. Ahogy Charles 
Gati kutatásai bizonyítják, a Szovjet-
unió nem kívánta az ország bolsevizá-
lását és Finnországéhoz hasonló stá-
tust szánt nekünk vagy tíz-tizenöt év-
re. 

Ekkor még hatalmas amerikai kato-
nai erők harcoltak, majd maradtak kö-
rülbelül 1945 végéig Európában. Feb-
ruárban fogalmazták meg a jaltai dek-
larációt, melyben a három győztes 
nagyhatalom kötelezettséget vállalt 
arra, hogy lehetővé teszik „átmeneti 
kormányhatóság alakítását, amely a 
lakosság minden demokratikus elemét 
képviseli”, majd „szabad választások 
útján olyan kormány felállítását, 
amely felelős a nép akaratának”. Eze-
ket a követelményeket 1945 őszén -
az első szabad választások alkalmával 
- Washington és London be is hajtotta 
Moszkván. (Csak közbevetőleg: alig 
egy évtizede Reagan elnök felszólítot-
ta Moszkvát a jaltai egyezmény vég-
rehajtására, tehát a rabnépek szabad-
ságának helyreállítására!) 

Az előfeltételek tehát adva voltak, 
hogy Magyarország ismét csatlakoz-
zék a Nyugathoz. Az 1945-ös buda-
pesti és országos szabad választások 
nemcsak polgári többséget biztosítot-
tak szuverenitásunk legfőbb szervé-
ben, a parlamentben, hanem alkalmul 
szolgáltak a kormány nemzetközi elis-
merésére is. Ismét egy nyelven be-
széltünk a Nyugattal. A nyelv, ame-
lyen a magyarság a választások szim-

bólumán át szólott, olyan egyértelmű 
volt, és annyira egyezett az egész de-
mokratikus világrend gondolkodás-
módjával s értékrendszerével, hogy a 
győztes Nyugat egyszerre elfeledte, 
hogy Magyarország a leggyűlöltebb 
ellenség mellett a végsőkig kitartott, 
hogy joggal vagy jogtalanul feudális-
nak nevezett, de mindenképpen ellen-
szenvvel kísért rendszer volt benne 
uralmon történelme utolsó szakaszán, 
és minden fenntartás nélkül sorolta be 
a nyugati demokráciák közé, sőt pél-
daképnek állította szomszédai, tehát a 
volt kisantant államok elé is. 

Íme egy példa: A New York Times 
„Demokrácia Magyarországon” című 
vezércikkében az alábbiakat írta: „A 
magyarok legyőzötten, háborús pusz-
títások után s orosz megszállás alatt 
mégis az első szabad választást ren-
dezték a háború óta Délkelet-Európá-
ban. Ugyanakkor elegendő politikai 
érettséget tanúsítottak, s a döntő több-
séget egy pártnak adták... Ha a kis-
gazdákat hagyják, hogy politikájukat 
gyakorlatilag is megvalósítsák, Euró-
pának legnyugtalanabb vidékén a de-
mokrácia fellegvárát fogják felépíteni, 
mely lelkesítheti mindazokat, akik a 
környező országokban a demokráciá-
ért harcolnak.” 

Az 1945 februárjában hivatalba lé-
pő Nagy Ferenc miniszterelnök az an-
golszász hatalmakkal a legjobb vi-
szony kialakítására törekedett. Június-
ban már hivatalos látogatást tett Wa-
shingtonban, ahol a magyar békecélok 
- lényegében etnikai határok - érde-
kében lépett fel. Egyúttal elkötelezte 
magát a Duna nemzetközivé tétele 
mellett, ami az amerikai politika 
egyik fontos célkitűzése volt. A Nem-
zeti Bank elhurcolt aranykészletének 
visszaszerzésével pedig lehetővé tette 
a pénzstabilizáció sikerét. 

Mint tudjuk, a merev orosz állás-
ponton minden nyugati kísérlet a hatá-
rok Erdély felé való kiigazítására zá-
tonyra futott. Ahogy az első Trianon 
az antant bűne volt, a második kizáró-
lag a Szovjetunió diktátuma volt. 

A választások után kezdődött a 
másfél éves küzdelem a polgári oldal 
és a szovjetek támogatta Kommunista 
Párt közt, de 1947 elejéig egyik fél 
sem kerekedett felül. A nyilvánvaló 
patthelyzetet a kommunisták erőszak-
kal változtatták meg, először egy kon-
cepciós kirakatperrel próbálkoztak, 
majd amikor ez nem vezetett ered-
ményre - mert a parlament nem adta 
ki Kovács Bélát, a kisgazdapárt főtit-

kárát -, szovjet beavatkozás kieszköz-
lésével. 

Nagy Ferenc megkísérelte még ki-
húzni a szovjet kivonulásig, ami az 
1947 februárjában megkötött béke-
szerződés után rövidesen várható volt. 
Május végén azonban a svájci szabad-
ságán tartózkodó kormányfőt lemon-
dásra kényszerítették. 

A szovjetek irányította puccs vissz-
hangja Nyugaton - nemcsak a sajtó-
ban! - elementáris erejű volt. Az an-
gol parlament mindkét házában erő-
teljes tiltakozások hangzottak el, Tru-
man elnök pedig ENSZ-vizsgálatot 
kezdeményezett. 

Erre nem került sor, mert Moszkva 
egyszerre szembefordult a Marshall-
tervvel is, amit pedig már-már elfoga-
dott, nemcsak maga, hanem a kelet-
európai országok számára is. A Nyu-
gat-Kelet közti sajtóháború egyre na-
gyobb méreteket öltött. Bátran állít-
hatjuk, hogy a hidegháború megindí-
tásában jelentékeny szerepet játszott a 
magyarországi puccs. 

A Nagy Ferenc és Varga Béla ve-
zetése alatti demokratikus magyar 
emigrációt azonban az Egyesült Álla-
mok kvázi ellenkormánynak ismerte 
el. Hatalmas összegeket áldozott rá, és 
az eredmények nem maradtak el. Az 
atlanti együttműködésnek a két ország 
közt ez volt a legmaradandóbb hatású 
példája. 

Magyarországra lassan leereszke-
dett a vasfüggöny. A magyar nép 
azonban továbbra is a Nyugathoz tar-
tozónak tudta magát. El kellett követ-
keznie az 1953-as „új szakasznak” 
Nagy Imre első miniszterelnöksége 
alatt, majd a parlamentarizmust és a 
szabadságjogokat helyreállító 1956-os 
forradalomnak, mely alapjaiban ren-
gette a világkommunizmust. 

Washington azonban teljesen cser-
ben hagyta a felkelt magyar népet. A 
nyugati közvélemény viszont keblére 
ölelte - ha az egész népet nem is tudta 
- a 200 ezres menekült tömeget. 

A harmadik nagy találkozás Ma-
gyarország és a Nyugat közt 1989-ben 
zajlott le. Lengyelország és Magyar-
ország járt az élen függetlensége kiví-
vásában, de az utóbbi három további 
nemzet felszabadítását is lehetővé tet-
te. 

Nem csoda, hogy országunk volt az 
első Kelet-Európában, amelyiket 
meghívtak az Európa Tanács tagjai 
közé. Hasonló okból számíthatunk ar-
ra, hogy a legelsők közt leszünk a 
NATO jövendő tagjai között. 
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Ragyogó, emelkedő történelmi 
idők nem ritkán tehetségekben szű-
kölködőek: az ilyen korszakok bemu-
tatásának múzeumi termein azután 
gyorsan átsétálunk. Máskor szenve-
désekkel, válságokkal teli vagy ha-
nyatló periódusokban kiválóságok 
egész sora hagyja rajta a korszakon 
keze nyomát. Így lesz egy-egy idő-
szak, amely a benne élők többsége 
számára csak szenvedést hozott, szá-
munkra irigyeltté, vonzóvá: lettünk 
volna bár az akkor nagyok kortársai! 
- és letelepszünk a múzeumi termek 
padjain. 

A századforduló időszakát egyik 
történészünk, a tehetségek sokasodó 
megjelenésére utalva találó kifejezés-
sel második reformkornak nevezte el. 
Elfogadhatjuk e megjelölést, egy kie-
gészítéssel és egy megszorítással. 

Kiegészítésünk arra irányul, hogy 
„az első”, a magyar reformkor a tér-
ségben csak nálunk hozott nagy kultu-
rális felvirágzást. A többieknek ez bi-
zony „csak” Vormärz, a márciusi for-
radalom előtti nevesincs időszak, 
vagy - ha már kulturálisan is jelölni 
kell valahogyan - a biedermeier. Az 
osztrákoknál a nagy zenei fénykor le-
zárult, a lengyel Chopin, a francia 
Berlioz, a magyar Liszt járta a világot. 
Bécsben magányosan üldögélt kama-
rai levéltári hivatalában Grillparzer. A 
festészet életképeinek modorosságát 
ismételgette, a publicisták zöme Met-
ternich zsoldjában hirdette korának ál-
lapotait minden világok legjobbiká-
nak. A magyarországi nemzetiségek 
pedig még nem az értékeket hozták 
létre, csak az értékteremtés alapjait 
rakták le. Nyelvi normákon egyezked-
tek, szótárakat írtak, rokonokat és pat-
rónusokat kerestek, külföldi egyete-
meket jártak, nagy buzgalommal „ősi” 
énekeket hamisítottak. 

Jó fél évszázad múltán azonban 
szinte egyszerre ért be a Habsburg 
monarchia tucatnyi nemzetének-nem-
zetiségének kulturális termése. A hor-
vát Tesla mérnök, a prágai német 
Kafka, Bécsben Freud és Trakl, Musil 
és Hoffmannstahl, Budapesten az or-
vosi iskola, Erdélyben Octavian Go-
ga, Krakkóban lengyel festők, a dél-
vidéken szerb történetírók, azután 
Ady és Klimt, Bartók és Broch, 
Csontváry és Masaryk... 

Megszorításunk e „második re-
formkort” illetően pedig arra vonat-
kozik, hogy amíg a reformkor, leg-
alábbis Magyarországon, elsősorban 
kiváló politikusokat termett, addig a 
századforduló nagyságokban nem. de 
nagy politikusokban már annál in-
kább szűkölködik. Magyarországon 
Széli Kálmán „a kompromisszumok 
mestere” (a kompromisszumok robo-
tosa, ahogy ma mondanánk), Tisza 
István viszont me-
revségéről híresült 
el - egyikük sem 
nyitott új távlato-
kat. Bécsben talán 
még rosszabb a 
helyzet, mert ép-
penséggel borzasz-
tó távlatokat nyit a 
császárváros hallat-
lanul népszerű anti-
szemita-nagynémet 
polgármestere, Lu-
eger (Hitler szívja 
ezt a levegőt). A bi-
rodalmi politikában 
elmarad a generáci-
ós váltás: eljátsszák 
a 18. századból 
származó császár-
himnuszt, ehhez jön 
még a császársza-
káll, a császárzsem-
le meg a császár-
morzsa, s akiről 
mindezt elnevezték, 
a századfordulón 
már több mint fél 
évszázada uralkodó 
császár - az új század kihívásainak 
megfelelni tudó politikusok nem jön-
nek. A két uralkodó nemzet, a magyar 
és az osztrák-német mellett a vissza-
szorított, szükségszerűen ellenzéki 
pozícióban lévő nemzetiségieknél 
sem jobb a helyzet. Fundamentalista 
politikusok ábrándoznak a németek 
és a magyarok elnyomásáról, maguk 
rajzolgatta térképekkel házalnak más 
nagyhatalmak titkosszolgálatainál, 
merényleteket szövögetnek (és való-
sítanak meg 1914-ben). Talán csak a 
Habsburg birodalom szociáldemokrá-
ciája az, amely figyelemre méltó poli-
tikusokat és teoretikusokat nevel -
csakhogy ők kirekesztődnek a hivata-
los politikából és a hivatalos tudó-

nak egyelőre nem tekint. A politika -
a látszat szerint - csak adminisztráto-
rokat igényel, a tehetség másutt keres 
tért. 

A kulturális tér viszont óriási. A 
birodalomnak formailag egyenrangú 
egyetemekből, képzési intézmények-
ből álló tekintélyes hálózata van, 
amelyek teljesítményükben, presztí-
zsükben nem állnak messze egymás-
tól. Prágának már két (egy régi, né-
met és egy új, cseh nyelvű) egyeteme 
van, Magyarországon is kettő műkö-
dik (a pesti mellett a rangos, már ön-
álló természettudományi karral indu-
ló kolozsvári). A művészeti képzés 
műhelyei Bécs után létrejönnek Krak-

Langenthal Ferencné zeneta-
nárnő tanítványával. Pozsony, 
1910 (alsó kép) 
Nagyvárad az 1910-es évek-
ben 

ALAPÍTÁSOK KORA Gergely András 

SOKARCÚ SZÁZADVÉG 
mányból, „alternatív” nézeteket kép-
viselnek, amelyeket a kortársak zöme 
sem szellemi, sem politikai kihívás-
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kóban, Budapesten, Zágrábban, Prá-
gában - és persze nyitva a nagyvilág, 
amelyhez az állam a tehetségnek ösz-
töndíjat ad. Ott a közeli München, a 
távolabbi Párizs. A tudományban 
nem szűnik a peregrináció, nemcsak 
Eötvös Lóránd és Tisza István tanul 
Heidelbergben, hanem ösztöndíjasok 

Staar Lajos csahovai állatorvos 
és családja, 1910 augusztusá-
ban 

Karl Lueger hatvanadik szüle-
tésnapjának ünnepségein a 
Stephansdom előtt 

és nyomorgó diákok tucatjai. Ez az 
1870-es évektől kialakuló intézmé-
nyes háttér (s persze a már korábban 
erősödő középiskolai hálózat) az, 
amely ontja a művészeti-tudomá-
nyos-műszaki diplomásokat, s ott, 
ahol ezrek lépnek a pályára, előbb-
utóbb a tehetség is kitör - és eget kér. 

A művelődéstörténet korábban 
rejtélynek, megmagyarázandónak tar-
totta a monarchia kultúrájának, tudo-
mányosságának századfordulós vi-
rágzását. „Alapját vesztett felépít-
ményről” és más hasonlókról beszél-
tek, valaminő sajátos, egyszervolt 
helyzetről, amely különös, egyedi 
kulturális-tudományos eredményeket 

hozott létre; köz-
gazdasági határha-
szon-iskolát és 
nemzeti igényű épí-
tészetet, operettet 
és pszichoanalízist, 
befogadta és elül-
dözte Gustav Mah-
lert, istenítette és 
kiátkozta Ady End-
rét. 

A történelemben 
persze minden egy-
szeri, a művelődés-
történetben is. Cso-
dák azért nincse-
nek. A polgári fej-
lődés teremtette 
meg az igényeket; a 
jelzett felsőoktatási 
háttér, először még 
középszerű tudósok 
és művészek irá-
nyításával, a tech-
nikai alapokat, 
amelyekért koráb-
ban Itáliát, Német-
országot kellett 
megjárni. A tehet-

ségek pedig, amelyek egyszerre je-
lentkeztek, mindig itt voltak, csak ko-
rábban rejtve maradtak. Most már ki-
nevelődtek: a felzárkózás folyamata 
révén új nemzedék jelent meg. Per-
sze, nem a semmiből. E virágzás nyil-
vánvaló erőfeltétele volt még az is, 
hogy nem korábbi kulturális sivárság 
után jött létre, nem a szűzföldek, az 
ugar feltöréséből fakadt. Voltak itteni 
előzményei, korábbi gazdag idősza-
kai: a barokk, a klasszika, a romanti-
ka. E korábbi korszakok még csak 
óriásaikkal, legnagyobbjaikkal emel-
kedtek egyetemes jelentőségre. A 
századvégen a felzárkózó Habsburg-
birodalom kulturális-tudományos ér-

telemben is nagyhatalom lesz - per-
sze csak az egyik. A tudományban 
Németország, a művészetekben Fran-
ciaország, az irodalomban Oroszor-
szág tekinthető rangosabbnak. De az 
összteljesítmény, a termés egésze bát-
ran összevethető a többiekével. Jel-
lemző, hogy Amerika ekkor már gaz-
dagabb, de kultúrája - éppen az előz-
mények hiánya folytán - még serdü-
lőkorát éri. 

A Habsburg birodalom különle-
gessége, hogy kultúráját sok nemzet 
színei gazdagítják. A sokszínűség té-
nyeiből ne következtessünk a köl-
csönhatások gazdagságára. Bécs nem 
vett tudomást Budapestről, Budapest 
Zágrábról, Zágráb Újvidékről. De 
érezték a versenyhelyzetet, és a Bécs-
ben, Budapesten, Zágrábban, Újvidé-
ken alkotók csaknem mind máshon-
nan, saját nemzetiségi vidékeikről, 
vagy más tartományból, nem ritkán 
külföldről jöttek. Alkotóként már 
nem voltak úgy részesei a soknemze-
tiségű birodalom kulturális dinamiká-
jának, mint azt mi hinni szeretnénk 
(sokszor még az egy városban élők 
sem vettek tudomást egymásról), de 
magukkal hozták, akár még gyermek-
korukból, multikulturális tapasztala-
taikat, az ebből fakadó nyitottságot, 
adaptációs készséget. S mivel ebben a 
birodalomban senki sem tartozott a 
többséghez (mivel ilyen nem volt), 
hozták a kisebbségből fakadó vágyat 
nemzetük hírének öregbítésére, s vele 
együtt egyéni érvényesülésükre -
nemzetük és önmaguk halhatatlansá-
gának biztosítására. Az első generáci-
ósok ambíciójával és bizonyítási vá-
gyával léptek a pályára. Sokarcú szá-
zadvéget teremtettek. Sok százuk kö-
zül néhány portré - egy csepp a ten-
gerből. 



56 

A Szépművészeti Múzeum re-
neszánsz csarnoka a főbejárat 
felől nézve, 1906 (?) 
A Szépművészeti Múzeum fő-
homlokzata 

Hősi korszak volt. Ma már alig 
érthető, milyen is egy olyan társa-
dalom, amelyben nemes ügyek 
mellett elkötelezett urak szövet-
keznek az ország jobbítására. 
Amikor az etnikai, gazdasági, val-
lási, szakmai vagy politikai lobby-
érdekek mindegyike mélyén vala-
hol egyazon szándék húzódik 
meg: Budapest fölvirágoztatása. 

Ma már történelmi kudarcok ce-
zúrái választanak el bennünket et-
től a kortól. A közelmúlt politikai 
és társadalmi változásai azonban 
ismét érvényessé tették azokat az 
eszményeket, amelyek jegyében 
az első világháborút megelőző 
időszak meghatározó alakjai éltek 
és alkottak. 

Az elmúlt év két jelentős kiállí-
tással is hozzájárult, hogy mindab-
ból, amit a XX. század társadalmi 
kataklizmái, sanda politikai szán-
dékai elfedtek, újra elevenen ható 
szellemiség legyen. Nemes hagyo-
mány; összegzésre, megértésre és 
gondolati folytatásra érdemes ta-
pasztalat. Lechner Ödön és Schi-

ckedanz Albert, egy jól - és egy 
szinte ismeretlenül csengő név. 
Egyikük a nemzeti építészeti stílus 
kimunkálásával a hazai szecesszió 
legnagyobb alakja, a másikról a 
nagyközönség szinte semmit sem 
tud. Pedig korántsem jelentéktelen 
az sem, amit Schickedanz alkotott. 
Számos közismert munkája mel-
lett nem kisebb városképi együttes 
kialakítása jellemzi életművét, 
mint a Hősök tere, Budapest leg-
reprezentatívabb urbanisztikai 
kompozíciója, amely immár közel 
százéves története során az egy-
mást követő történelmi sorsfordu-
lók helyszíne és tanúja lett. A 
BBC számára forgatott s a közel-
múltban elkészült Budapest-film-
jében Szabó István archívfelvéte-
lek sorozataival eleveníti fel a Hő-
sök tere históriáját, amelynek né-
hányezer négyzetméterén egy-
szersmind a XX. század magyar 
történelme is nyomon követhető. 
Ezt a térséget formálta hát meg ez 

SCHICKEDANZ ÉS LECHNER 
Bojár Iván András 
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A Műcsarnok főbejárati portiku-
szának részlete 

A Magyar Tudományos Akadé-
mia dísztermének mennyezet-
festésterve, 1886-1888 

A Műcsarnok, 1894-1896, ak-
varell (alsó kép) 

az alig ismert építész. Schickedanz 
életművének fontossága mindig 
nagyobb volt, mint a hírneve. 
Amíg az Operaházat tervező Ybl 
Miklós, az Országház építésze, 
Steindl Imre vagy a New York pa-
lotát megformáló Hausszman Ala-
jos koruknak ismert és ünnepelt 
mesterei voltak, Schickedanzról 

alig tudtak valamit szakmájának 
határain túl. 

Schickedanz hatalmas munkás-
ságát ma már tisztán láthatjuk a 
Szépművészeti Múzeum tavalyi 
kiállítása után, melynek rendezői 
Gábor Eszter és Jerger Krisztina 
voltak. A katalógus pedig, ame-

lyet szintén Gábor Eszter, vala-
mint Verő Mária szerkesztett, 
nemzetközi összehasonlításban is 
kimerítő alapossággal, filológiai 
korrektséggel vizsgálja a sokrétű 
alkotó pályáját, mintegy perma-
nenssé téve a kiállítást lebontása 
után is. Az építész ismerői számá-
ra is új felismeréseket hordoz ez a 
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négyszázötven oldalas kötet. A 
pontosságáról és módszertani kér-
lelhetetlenségéről korábbi munkái 
során megismert építészettörté-
nész, Gábor Eszter kimerítően 
részletező tanulmánya Schicke-
danz tervezői pályáját tekinti át. 
Ám emellett Hessky Orsolya, 
majd Zlinszkyné Sternegg Mária 
tanulmányain keresztül kibonta-
kozik a mindhalálig festőművészi 
ambíciót dédelgető és kiváló bú-
tortervező Schickedanz alkotói 
portréja is. Végigkövetve mind-
azt, amit ez az elszegényedő szász 
családból származó és mélyről in-
duló építész az élete során két ke-
zével megteremtett, a mai szemlé-
lő hajlamos e teljesítményt túlér-
tékelni. Gábor Eszter józanságá-
nak köszönhetően azonban plasz-
tikus jellemrajzot is kapunk. Meg-
értjük Schickedanz ódivatú ízlé-
sét, korának építészetelméleti 
gondolkodásán belül elfoglalt ré-
giességét, amely klasszikus mód-
szeréből fakadt. Ennek köszönhet-
te szakmai felemelkedését, de ez-
zel magyarázható megkésettsége 
is. Schickedanz ugyanis kiváló 
rajzi és festőtehetségével, a külön-
féle építészeti korstílusok alapos 
elsajátítása révén tett szert arra a 
formabiztonságra, amely kezdet-
ben az Ybl-műterem egyik meg-
határozó munkatársává tette. Az 
itt eltöltött tíz esztendő egyik ér-
dekes, most feltárt adaléka, hogy 
nagy valószínűséggel neki kö-
szönhető az Ybl nevével örökre 
összekapcsolódó Operaház And-
rássy úti homlokzatának elgondo-
lása. Az általa készített vázlatter-
vek tanúsága szerint ugyanis a na-
gyon elfoglalt, s párhuzamosan 
több nagy megbízatáson dolgozó 
Ybl csak kisebb átalakításokat 
végzett az előzőleg mások által ki-
alakított koncepción. A későbbi-
ekben, amikor Schickedanz már 
önálló tervező volt, a gondosan és 
rendkívül szépen kimunkált rész-
letrajzokat is maga készítette. 
Ezekben, így a Szépművészeti 
Múzeum, vagy akár a Műcsarnok 
terveiben is, a formai szabályok-
hoz kötődő, s ezért önkéntesen be-
határolt formavilágot teremtett. 
Nem a semmiből születő építésze-
ti rendszerek voltak ezek, hanem 
az elsajátított korábbi struktúrák 

szintézisei. Magas 
szintű mestermun-
kák, de nem is 
többek ennél. A 
kor átlagteljesít-
ményének ma már 
elképzelhetetlenül 
magas színvonalát 
jelzi, hogy ez a ki-
váló építész csu-
pán ilyen megíté-
lést kapott a maga 
idején. 

S c h i c k e d a n z 
nem lehetett hát 
zseni. Lechner vi-
szont az volt. Bár 
ennek a minősí-
tésnek csupán 
annyi értelme van, 
hogy tisztázza a 
kiváló tudós mes-
ter és a konvenci-
onális elvárások-
tól mentes forma-
teremtő eredetiség 
közötti minőségi 
különbséget. Ennek alaposabb 
megértését is megkönnyítette egy 
kiállítás, amely az épp száz eszten-
deje elkészült Iparművészeti Mú-
zeumban az épület hajdani pályá-
zatának és Lechner Ödön-Pártos 
Gyula nyertes művének keletke-
zéstörténetét dolgozza fel. Az Ül-
lői úti palota kiállítása lényegesen 
szerényebb volt, mint a Szépmű-
vészeti Múzeum. Azonban Ács Pi-
roska jóvoltából ehhez is készült 
egy kiváló kötet. Az iparművészeti 
gyűjtemény mai kezelőinek kon-
cepcionális megalapozottságát 
azonban jól jellemzi, hogy gond-
juk volt a ház homlokzatainak le-
tisztításával egykori szépségében 
láttatni a lechneri művet. Az évti-
zede egymást követő stílustörténe-
ti kiállítássorozatuk folyamatában 
pedig éppen mostanra érkeztek el 
a szecesszió nemzetközi irányzata-
it bemutató tárlathoz. Lechner ere-
deti lapjain megelevenedő egykori 
gondolatai tehát olyan széles 
összefüggésben jelennek meg 
most, amely talán még inkább ki-
emeli az építész jelentőségét. 

Az Iparművészeti Múzeum pa-
lotájának építéstörténete című ki-
advány fölidézi a mai kollekció 
megalapozásának korszakát. Azo-
kat az éveket, amikor az átmeneti-

leg egy Andrássy úti épületben ki-
állított tárgyak kalauzát két kiváló 
szakember állította össze. Pulszky 
Károly, az ekkor még húszas éveit 
taposó világfi, aki később múlha-
tatlan érdemeket szerez a Szépmű-
vészeti Múzeum világhírű fest-
ménygyűjteményének megalapo-
zásában is, valamint az 1873-as 
gazdasági válság miatt pangó épí-
tészeti pályáról - átmenetileg fél-
lábbal - ellépő Schickedanz Al-
bert. Az Ybl-irodától ekkoriban 
függetlenedő Schickedanz iparmú-
zeumi titkári, azaz nyugdíjas állá-
sa szolgálhatta azt az egzisztenciá-
lis biztonságot, amelyre alapozva, 
immár harminckét évesen nősülés-
re szánhatta magát. Egy-két évvel 
később az építészt az Iparművé-
szeti Iskola tanárának is kinevez-
ték, majd újabb néhány esztendő 
után maga is részt vett a múzeum-
ra kiírt pályázaton. A különféle 
építészeti versenyek, vetélkedések 
mai gyakorlatának ismeretében 
tiszteletet ébresztő az egykori zsű-
ri tárgyilagossága, amiért első 
helyre a Lechner Ödön készítette 

Az Iparművészeti Múzeum 
főhomlokzata 
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pályázatot emelték ki, s a szinte 
házon belülről induló Schickedanz 
„csupán” harmadik helyezést ka-
pott. 

Az építészek bizottsága valóban 
megfontoltságról és vállalkozó-
készségről tett tanúbizonyságot. 
Lechner és Pártos „Keletre ma-
gyar” című pályázata ugyanis 
olyan stiláris, formai újításokat 
hordozott, amelyek esztétikai 
megítélése akkor még kétséges 
volt. A terv nyilvánvaló funkcio-
nális előnyeinek mérlegelése mel-
lett a következő bírálati megjegy-
zéssel döntöttek a magyarországi 
szecesszió egyik legkitűnőbb épü-
lete javára: „. . .a jelen pályázati 
munka a művészi magasabb szín-
vonalon áll. Egyebekre nézve 
azonban a bizottság nem kíván 
nyilatkozni, mert ezen par excel-
lence egyéni alkotással szemben, 
csak is a szemlélőnek saját egyéni 
ítélete és ízlése lehet mértékadó”. 

Lechner kiemelkedő jelentősége 
elhivatottságából és eredetiségéből 
fakadt. A zsürorok óvatossága nem 
volt alaptalan, a győztes pályamű-
vet ugyanis csakhamar támadások 

érték. Steindl Im-
re, az ekkor épülő 
Parlament építé-
sze minden tekin-
télyét és érveit lat-
ba vetve hosszan 
küzdött, hogy iro-
dáján belüli jobb-
keze, a második 
helyen kiemelt 
Tandor Ottó sze-
rezzen megbízást 
a múzeum épüle-
tére. Schön Fri-
gyes, a Bécsben 
működő építész 
pedig alapos fejte-
getésben ostorozta 
Lechner építésze-
tét az Építő Ipar 
című szaklap ha-
sábjain. Érvei az 
ekkoriban még di-
vatos eklektikus 
építészet szellemi 
készleteiből szár-
maztak. A nyertes 

munkáját külsődlegesnek, hatásva-
dásznak tartotta. A pályázat körül 
kialakult polémia történetének zá-
rófejezete száz évvel annak lefutása 
után következett be, amikor a kötet 
szerzője, Ács Piroska a közelmúlt-
ban végre felbontotta a mindeddig 
titkosként kezelt borítékokat, s az 
egyikben rábukkant Schön Frigyes 
figyelemre is alig méltatott pályá-
zati dokumentációjára. Az Építő 
Ipar-ban közölt kritikai írás mellé 
azonban szerkesztői cikket illesz-
tett Neÿ Béla (aki emellett a zsűri-
ben is részt vett), amely józanul és 
pontosan fogalmazta meg a különb-
séget a historikus és az abból kilépő 
újító építész között, és így a Schi-
ckedanz és Lechner közötti különb-
séget is. Neÿ amellett, hogy a törté-
neti stílusok tanulmányozását és el-
sajátítását kötelező elvárásként 
szabta meg, belátta, hogy az épí-
tészben élő művészi érték csak a 
kötött formákból való kilépéssel 
szabadul fel, amelynek az egyéni 
invenció képezheti alapját. Az álta-
la definiált alkotó folyamat 
olyannyira jellemző volt Lechner 
Ödönre, hogy a pályázaton szintén 
győztes munkatársával, Pártos 
Gyulával folytatott együttműködé-
se is megszakadt a későbbiekben. 
Kettejük közös tevékenysége tehát 

alapvetően arra a korszakra szorít-
kozott, amikor a Franciaországból 
hazaérkező Lechner első hazai 
munkáit még ottani inspirációi 
alapján, az I. Ferenc kori rene-
szánsz formavilág folytatásával ol-
dotta meg. Az Iparművészeti Mú-
zeum pályázatára beadott tervek je-
ligéje már az új irányok keresésére 
utal. Egyrészt Angliában tett utazá-
sának meghatározó élményével, 
ahol a gyarmati népek erősen deko-
ratív formavilágát az európai építé-
szet monumentális tömegeivel ve-
gyítve látta. Másrészt pedig jelentő-
sen hatottak rá Huszka Józsefnek a 
magyarság ázsiai eredetére vonat-
kozó elméletei. Szándéka tehát egy 
olyan építészeti rendszer kidolgo-
zása volt, amelynek formavilága a 
nép díszítőművészetében gyökere-
zik. Itt, az Iparművészeti Múzeum-
ban még elsősorban a keleties for-
makincs vált meghatározóvá, ám 
későbbi munkái egyre határozot-
tabban „magyaros” jelleget öltöt-
tek. 

Két múzeum, két pályázat és két 
építész - egyazon korban. Egyikük 
a továbblépés, az újrakeresés, a he-
lyi adottságokból megteremthető 
autentikus építészeti díszítőrend-
szer eszméjének megszállott kuta-
tója. A másik pedig az egyetemessé 
nemesedett klasszicizmus, a bevált, 
elfogadott történeti stílusok konzer-
vatív ízlésű őre. Óriási a távolság 
kettejük között. Az eltelt száz év 
időbeni távolsága azonban kissé 
közel hozza, egybe láttatja az eltérő 
irányú törekvéseket. Mindkettejük 
teljesítménye lenyűgöző. Olyan 
időszakokban, amikor a társadalmi 
és művészi értékrendszerek szilárd 
alapok, támasztékok nélkül marad-
nak, amikor a bizonytalanság és a 
viszonylagosság lesz úrrá a gondo-
latokon, érdemes visszatekinteni; 
hogyan is csinálták eleink? A máig 
meglevő művek felől visszakövet-
ve a megvalósulás adminisztratív, 
elméleti és művészeti folyama-
tát, megnyugodhatunk. Meglehet, 
Schickedanz és Lechner korát elre-
kesztik tőlünk a kényszerű történel-
mi választóvonalak, szellemiségük 
azonban most is itt él városainkban. 
Ennek tudatosítása pedig az olyan 
tudományos értékű vállalkozások 
feladata, amilyen most a két múze-
umé volt. 

Iparművészeti Múzeum, 
épületbelsők 
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Serceg a tű alatt a barázda. Bee-
thoven 5. szimfóniájának első, teljes 
hangfelvételét hallgatom. Az utolsó 
békeévben, 1913-ban készült. Hall-
gatom, miként igyekszik az Idő ma-
kacsul magába fojtani Nikisch kar-
nagy távoli üzenetét arról, hogyan 
kopogtat az ajtón a Sors. 

Nikisch Artúr a Moson megyei 
Lébényszentmiklóson született 1855-
ben, magyar anyától, morva apától. 
Nem akart könyvelő lenni, mint aty-
ja, hadvezér lett belőle, a legnagyob-
bak közül való. Bár jobbjában acél-
kard helyett fapálcát tartott, amerre 
csak járt, meghódoltak neki a lelkek. 

Zenét tanult. Hegedűt, zongorát, 
komponálást. És mint fiatal ember 
természetesen rajongott az újért, ra-
jongott Wagnerért. 1872-ben, amikor 
Bayreuthban lerakták a Festspielhaus 
alapkövét, Beethoven 9. szimfóniáját 
maga Richard Wagner vezényelte. A 
nemzetközi zenekarban a hegedűsök 
között ott ült az elragadtatott, tizen-
hét éves Nikisch Artúr. Nem sokkal 
később ő dirigálja majd a világ legje-
lentősebb zenekarait. Egyelőre azon-
ban még tanul, mert van kitől, és van 
mit tanulnia. Hiszen csak két év múl-
va diplomázik saját vonósszextettjé-
ből, majd további négy évig a bécsi 
Hofkapelle zenekarában játszik -
többek között Brahms, Wagner és 
Liszt keze alatt. Az első karnagyi ál-
lását 1878-ban kapja meg, a lipcsei 
városi színházhoz kerül, fokozato-
san, de gyorsan halad előre a ranglis-
tán: karigazgató, majd másodkarmes-
ter. Rövid időn belül átveszi a zene-
kart. Lipcse gyorsan megtanulja a ne-
vét. 

Lipcsében közel s távol nem volt 
Nikisch Artúrhoz fogható zenész 
1886-ig. Ebben az esztendőben aztán 
felettébb becsvágyó kolléga érkezett 
mellé beosztottnak: Gustav Mahler, 
aki addig Prágában próbálgatta 
oroszlánkörmeit. Mahler, ez a zseniá-
lis muzsikus persze nehezen viselte, 
hogy csak másodkarmester legyen 
Lipcsében, és türelmetlenül várta a 
kedvező alkalmat, hogy előrébb ruk-

koljon. Nem kellett sokáig várnia. 
Nikisch hamarosan kedvező ajánla-
tott kapott a Magyar Királyi Operá-
tól, s úgy tűnt, sikerül átcsábítani őt 
Pestre. Ekként Mahler vehette volna 
át az első karnagy szerepét Lipcsé-
ben. Csakhogy Nikisch tüdőgyulla-
dást kapott, és kénytelen volt 
hosszabb szabadságra vonulni: a pes-
ti szerződés kútba esett. Mahler 
azonban már nem volt hajlandó 
visszavonulni. Miután időlegesen át-
vette a betegeskedő Nikisch feladata-
it a lipcsei színháznál - Wagner-ze-
nedrámákat elsősorban -, elérkezett-
nek látta az időt, hogy a pulpituson 

gyűrje le vetélytársát. „A dolgok leg-
utóbbi fordulata révén gyakorlatilag 
minden tekintetben egyenrangú let-
tem Nikischsel - írta egy levelében -, 
s most már nyugodtan megküzdhetek 
vele a hegemóniáért, ami feltétlenül 
az enyém lesz, már csak azért is, 
mert fizikailag én vagyok fölényben. 
Nem hiszem, hogy Nikisch sokáig 
kibírná velem, előbb vagy utóbb fel-
kerekedik innen.” Szegény Mahler! 
Az élet később kegyetlenül megtaní-
totta rá, hogy elsősorban saját fiziku-
mával kell megküzdenie. Nikisch fel-
épült és maradt. Mahler pedig - aki 
saját szavai szerint nem volt képes 

75 esztendővel ezelőtt halt meg Nikisch Artúr 
NIKISCH 
Rockenbauer Zoltán 
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tovább „sápadt holdként forogni Ni-
kisch csillaga körül” - ment, és a sors 
szeszélyéből éppen a Magyar Királyi 
Operaház igazgatói székében kötött 
ki. Mahler tehát megelőzte Nikischt, 
ha nem is úgy, ahogyan eredetileg 
tervezte. Mert három év múlva, ami-
kor elüldözik Pestről, Nikisch lép 
majd a helyébe. 

Az ambiciózus vetélytárs elvihar-
zása után nem sokkal Nikisch Artúr 
is távozott Lipcséből. Remek ajánla-
tot kapott, ezúttal a tengerentúlról, 
Bostonból: a néhány éve alakult, jó-
nevű Bostoni Szimfonikusok vezető-
jének kérték fel. Nikisch elindult vi-
lághódító útjára. „Költő került a tech-
nikus helyébe” - lelkesedtek a bosto-
ni lapok már az első koncertek után. 
Ha belépett a terembe, elült a publi-
kum zsivaja. Ha felemelte a pálcáját, 
az emberek visszafojtották lélegzetü-
ket. Nem volt ez magától értetődő 
még akkoriban, ám Nikisch szemé-
lyéből mintha varázserő áradt volna. 
Klasszikus, ugyanakkor energikus 
mozdulatai hatására - amelyben a bal 
kéz önálló életre kelt, és sosem ket-
tőzte az irdatlan pálcát tartó jobbat -
olyan fényesen szólalt meg a zene-
kar, aminőt nem hallottak még Bos-
tonban. Ráadásul kotta nélkül dirigált 
- s ez végképp lenyűgözte a bravúrra 
mindig éhes amerikai közönséget. 
Hamarosan legendák keringtek róla, 
azt állították: hipnotizálja a zenésze-
it. Valóban, Nikisch mágusra emlé-
keztetett. Fennmaradt néhány méter-
nyi némafilm 1913-ból. Állítólag a 
Berlini Filharmonikusokat vezényli, 
de a zenekart nem örökítette meg a 
névtelen operatőr. A karmestert lát-
juk csak, amint hatalmas pálcájává 
puha kereszteket rajzol a levegőbe. 
Minél többször nézzük meg a filmet, 
annál inkább érezzük: a harmonikus 
kézmozdulatok dacára leginkább a 
szemével vezényel. Árad a zene a né-
mafilmből. 

Nikisch négy évet maradt a Bosto-
ni Szimfonikusok élén, az együttes-
sel beutazta Amerikát. 1893-ban tért 
vissza Európába. Újra hívta őt a Ma-
gyar Királyi Opera, foglalja el a Mah-
ler által üresen hagyott igazgatói szé-
ket. Nem kétséges, hogy zenei szem-
pontból a Mahler-Nikisch-korszak 
volt a pesti Operaház aranykora. Ni-
kisch Artúr varázsára tódult a közön-
ség, s amire korábban senki sem volt 
képes Pesten, ő igen: sikerre vitte a 
Mesterdalnokok-at. Az operaelőadások 
mellett a Budapesti Filharmónia Tár-

sasággal a Vigadóban adott hangver-
senyeket. „Miként virtuóz a nagy 
hangszerén, éppoly szuverén hata-
lommal uralkodik ő 100 tagú hang-
szere fölött” - rajongott egy korabeli 
méltatás. Fájdalom, csak két évet töl-
tött a magyar fővárosban: akárcsak 
Mahler, ő is összeütközésbe került az 
Opera szűk látókörű intendánsaival. 
Nikisch túlságosan is keresett kar-
mester volt ahhoz, hogy beleszólást 
engedjen művészi tevékenységébe. 
1895-ben elhagyta Pestet. 

1895-től minden korábbinál job-
ban fénylett fel csillaga. Először a 
Lipcsei Gewandhaus Orchester, majd 
a Berlini Filharmonikusok is vezető 
karnagyuknak választották. (Mindkét 
posztot megtartja majd negyed szá-
zadon át - egészen a haláláig.) Ame-
rika után Európa is meghódolt Ni-
kischnek. A kontinens mögött Anglia 
sem akart lemaradni, 1904-ben meg-
hívták a Londoni Filharmonikusok 

élére, és tíz éven át az angol együttest 
is irányította. Természetes, hogy ő 
lett a világ legkeresettebb vendégkar-
mestere. Nikisch szeretett utazni, 
gyakran és szívesen dirigálta Bécs, 
Hamburg, Amszterdam és Szentpé-
tervár szimfonikusait. Lipcsei és ber-

Furtwängler, századunk talán leg-
szuggesztívebb zenésze — aki Ni-
kisch halála után örökébe lépett Lip-
csében és Berlinben - azt állította ró-
la: ő volt az egyetlen, akitől valóban 
tanulni tudott. 

„Mennyi időre volt szükségem 

Korabeli rajz Nikisch Artúrról 

lini zenekarait európai turnékra vitte, 
a londoniakkal 1912-ben egy hang-
versenykörút erejéig visszatért Ame-
rikába. 

Nikisch talán sosem lehetett volna 
ennyire sikeres, ha csak nagyszerű 
zenész. Ám nem csak a publikum 
szerette, a zenészek is lelkesedtek ér-
te. Nem volt diktátor, mint Toscanini 
vagy Mengelberg. Ellenkezőleg, ba-
rátságos volt és udvarias. Ha idegen 
városban vendégeskedett, sort kerí-
tett rá, hogy megszorítsa, mondjuk, 
az öreg brácsás kezét: Kedves Schul-
ze, ön itt? Nem is tudtam, hogy eb-
ben a szép városban kötött ki! „Egy-
kettőre név szerint ismerni a zenésze-
ket, és sohasem tévedni ebben: ez is 
egyik tulajdonsága volt Nikischnek -
emlékezik Fritz Busch egy kölni pró-
bára. - Rögtön éreztem, hogy mielőtt 
még egyáltalán dirigálni kezd, máris 
rajong érte az egész zenekar.” 

Nikisch megközelíthető volt. Bár 
nem fogadott tanítványokat, mégis 
szinte valamennyi későbbi nagy diri-
gens mesterének tekintette. Wilhelm 
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mint fiatal karmesternek - írja Furt-
wángler -, ...amíg rájöttem, miért 
szól minden zenekar Artur Nikisch 
egyszerű mozdulatainak hatására 
annyira másként, miért játszanak ná-
la a fúvósok első perctől fogva a szo-
kásos sforzatók nélkül, a vonósok 
zengő legatót, miért ágyazódnak a 
rézhangszerek olyan természetesség-
gel a többi hangszer közé, úgyhogy a 
zenekar egésze olyan meleg hangzás-
sal szól, amelyet más karmestereknél 
nem tapasztalhatunk. Megértettem, 
hogy ez a szép összhang, amely Ni-
kisch vezénylete alatt kialakult, nem 
véletlen; hogy ez a jelenség, hogy 
pontosabban fejezzem ki, azon a mó-
don múlik, ahogy Nikisch a »hang-
zást« mozdulataival irányította.” 

Különös módon Toscanini - aki-
nek homlokegyenest ellenkező el-
képzelései voltak a vezénylésről, 
mint Furtwánglernek - szintén Ni-
kischt tekintette példaképének. Soha 
senki nem volt igazán jó - mondogat-
ta a majdnem kilencvenesztendős 
maestro, ha visszatekintett a mögötte 
álló évtizedekre - csak egyvalaki: 
Nikisch. 

Ezt a csodát igyekszem most ki-
hallani abból a sercegésből, amelyet 

a sugárlemezre átjátszott akusztikus 
felvételek őriznek. Meghalt három 
évvel azelőtt, hogy a lemezstúdiók 
alkalmazni kezdték volna az elektro-
nikus hangrögzítést. Leheletfinom 
pianissimóit és szenvedélyes kitöré-
seinek dinamikáját a korabeli hang-
felvételi technika nem képes vissza-
adni, legfeljebb sejtetni, de szeszé-
lyes, mégsem túlzó rubátói, a zene-
kar fegyelmezett, elegáns játéka le-

nyűgöz. Mi maradt a hatalmas reper-
toárból? Néhány lakklemez mind-
össze. Beethoventől az Ötödik - min-
den idők első, teljes szimfóniafelvé-
tele - és az Egmont-nyitány, Berlioz-
tól a Római karnevál nyitánya. Az 
operák - az Oberon, a Bűvös vadász 
vagy a Figaró házassága - nyitányai 
is sokkal inkább a hangversenyter-
mek virtuózát idézik, mint a színházi 
karmestert. És itt van Liszt Ferenc 
XIV. Magyar Rapszódiája... lám 
csak, két felvételen is! 1913-ból a 
londoniakkal és 1921-ből a Berlini 
Filharmonikusokkal. 

Véletlen lenne, hogy Liszt művét 
kétszer is lemezre dirigálta, amikor 
kedvenc Wagnerétől egyetlen hangot 
sem hagyott örökül? Nem hihetem. 
Elég csak meghallgatni a későbbi, 
különösen szabad ritmusú, minden 
ízében magyar felvételt, hogy meg-
értsük, a világpolgár Arthur Nikisch, 
akit egész Európa és Amerika magá-
énak érzett, a magyar rapszódiával 
mutatta meg, honnan is származik ő 
valójában. A magyar verbunkot talán 
azóta sem szólaltatta meg senki 
annyi szívvel, mint ő ezeken a serce-
gős, régi lemezeken. 

Nikisch Artúr és а lipcsei 
Gewandhaus-Orchester 
1914 körül 
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„A sors mindig megtalálja a mód-
ját, hogy akire titkos céljaihoz szüksé-
ge van, megszerezze magának, bár-
mint rejtőzzék is az illető” - írta Ste-
fan Zweig melankolikus emlékezései-
ben, A tegnap világá-ban Herzl Tiva-
darról. Kevés hazánkfiával büszkél-
kedhetünk, akit egyúttal egy másik ál-
lam különös, megkülönböztetett becs-
ben tart. Herzl - Binjámin Zeév - Ti-
vadar, az újkori zsidó állam eszméjé-
nek egyik életre keltője ezen ritkák 
egyike volt. Pesten született 1860-
ban. a legnagyobb magyar, Széchenyi 
István halálának évében, és 44 éves 
korában Bécsben halt meg, a dualista 
korszak legnépszerűtlenebb magyar 
kormánya, a darabontkabinet kineve-
zése előtti évében. 

Rövidre szabott életéből Herzl ti-
zennyolc évet szülővárosában töltött. 
1878-ban érettségizett a pesti evangé-
likus gimnáziumban, s a család ezt 
követően költözött át a királyvárosból 
a császárvárosba, Bécsbe. Kapcsolata 
Magyarországgal és Pesttel természe-
tesen a későbbiek során sem szakadt 
meg. Hatalmas levelezéséből és nap-
lójából kiderül - Herzl az utókor sze-
rencséjére kellőképpen grafoman volt 
-, kikkel érintkezett honfitársai közül 
a továbbiakban is. Mindenekelőtt a je-
les orientalistát, Herzl törökországi 
kapcsolatainak egyik segítőjét, Vám-
béry Ármint említhetnénk. Vámbéry-
hez intézett, időnként vegyes, német 
és magyar nyelven írt leveleit rend-
szeresen a „Kedves Bácsi” megszólí-
tással kezdte. Herzl - századunk lege-
lején - kapcsolatban állt néhány, a ki-
bontakozó cionista mozgalommal ro-
konszenvező magyar parlamenti kép-
viselővel, így Mezei Ernővel és Vi-
sontai Somával. Meghitt kapcsolatot 
tartott fenn unokaöccsével, Heltai Je-
nővel is. Herzl fennmaradt levelein 
kívül Heltai időskori visszaemlékezé-
sei e barátság dokumentumai. A már 
aggastyán Heltai Jenő egy közös bécsi 
séta emlékeit elevenítette fel, amely 
során Herzl cionista terveibe avatta be 
őt, a pályakezdő, huszonéves újság-
írót, azzal az óhajjal, hogy csatlakoz-
zon a mozgalomhoz. Heltai nem állt 
kötélnek, mondván, nem tekinti magát 
zsidónak, csak magyarnak, ám évtize-
dekkel később hajlott arra, talán elsi-
ette akkor a nemleges választ. 

Az írói ambícióktól duzzadó Herzl 

Tivadart, a bécsi jogi fakultás elvég-
zése után - ahogy ez lenni szokott -
beszippantotta a császárváros sajtója. 
Hosszú időn keresztül újságíróként és 
közepesen sikeres színpadi szerzőként 
tartották számon. Darabjait bécsi és 
berlini színházak tűzték műsorukra. 
Arthur Schnitzlerhez fűződő barátsá-

ga - és természetesen levelezése - is 
erre a korszakra datálható. Újságíró-
ként hosszú éveken át a liberális Neue 
Freie Presse munkatársa volt. Az ifjú 
Zweig emlékezéseiben ezt a korszakot 
is megörökítette. Nem tagadta, hogy 
jó időre ő maga is Herzl hatása alá ke-
rült. Herzl színpadi műveinek egyik 
motívuma a zsidó emancipáció és 
asszimiláció visszásságainak megjele-
nítése volt. Legsikerültebbnek tartott 
darabjában, az 1894-ben írt Az új get-
tó-ban szintén az emancipáció kudar-

Herzl, a sikeres újságíró, a bé-
csi Neue Freie Presse munka-
társa 

HERZL TIVADAR ÉS A NAGYVILÁG 
Schweitzer Gábor 
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Herzl gyermekeivel egy osztrák 
üdülőhelyen 

cát kívánta megjeleníteni. A zsidók -
mondatja egyik hősével - nem szaba-
dulhatnak az „erkölcsi gettó”-ból. E 
motívum - mármint a zsidó-nem zsi-
dó viszony irodalmi vizsgálata -
egyébként magyarországi írótársait is 
foglalkoztatta. Alig néhány évvel ko-
rábban jelent meg Csiky Gergely csip-
kelődő kortörténeti regénye a zsidó 
újarisztokráciáról, Az Atlasz család-

ról. 
Az 1890-es évek elejétől Herzl Ti-

vadar lapja párizsi tudósítójaként mű-
ködött. A párizsi „fin du siècle” forga-
tagában elmerülő Herzl hű társra lelt a 
katonai szolgálat elől a Szajna-parti 
világvárosban menedéket kereső és 
találó Szomory Dezsőben. Legalábbis 
Szomory Párizsi regény című művé-
nek egyik alakja egy Herzl Tivadar 
nevű bécsi újságíró. 

Párizs azonban nemcsak a kávéházi 
és éttermi élvezetek miatt fontos hely-
színe Herzl életének. A hírhedt Drey-
fus-per idején ugyanis ott döbbent rá 
véglegesen arra - amit egyébként már 
bécsi egyetemi évei alatt is tapasztal-
hatott -, hogy még az európai kultúr-
népek sem birkóznak meg maradékta-
lanul az antiszemitizmussal. A XIX. 
század egyik nagy álma, a zsidóság 
emancipációja és asszimilációja -
hangzott a keserű felismerés - lénye-
gében kudarcot vallott. A liberális ja-
vaslat helyett más alternatívát kell a 
zsidóság számára találni. Ezzel kezde-
tét vette Herzl életének cionista kor-
szaka. 

Herzl 1896. elején jelentette meg a 
politikai cionizmus programadó írá-
sát, A zsidó állam. A zsidókérdés meg-
oldásának modern kísérlete című 
könyvecskéjét. Miként utóbb a napló-
jába írta, nem hallott arról, hogy más-
fél évtizeddel korábban egy oroszor-
szági zsidó orvos, Leon Pinsker Auto-
emancipáció című röpiratában lénye-
gében az övéhez hasonló programot 
hirdetett. De az sem bizonyos, hogy 
akkoriban ismerte már a politikai cio-
nizmus előfutárai - többek között Mo-
ses Hess - munkáit. 

E nyolcvanoldalas röpirat először 
Londonban és angol nyelven került 
forgalomba. Herzl gondolatmeneté-
nek egyik lényeges pontja szerint a 
zsidókérdés nem társadalmi, de még 
csak nem is vallási kérdés. Nemzeti 
kérdés ez - állította -, „és hogy meg-
oldhassuk. mindenekelőtt világkérdés-
sé kell tennünk”. Úgy látta, hogy az 

asszimiláció és az emancipáció nem 
képes feloldani a társadalmi és politi-
kai konfliktusokat. Ellenkezőleg: a 
jogegyenlőség - egyébként látszólag 
paradox módon - gerjesztóleg hat az 
antiszemitizmusra. Herzl úgy ítélte 
meg, hogy a társadalmi beolvadás 
ugyan lehetséges volna, például a zsi-
dó-keresztény házasságok segítségé-
vel, de ehhez arra lenne szükség, hogy 
„csak két nemzedéken át békében 
hagynának bennünket. Nem fognak 
bennünket békében hagyni” - hang-
zott a Kasszandra-jóslat. „A türelmes-
ség rövid korszakai után újból feltá-
mad az ellenünk való gyűlölet. Boldo-
gulásunk és nyugalmunk valami izga-

tó hatással lehet a környezetünkre.” 
Szoros összefüggésben a fentiekkel 
fontos világnézeti tétele Herzlnek, 
hogy számára a zsidóság - szemben 
az uralkodó zsidó és nem zsidó nézet-
tel - már nem felekezet, hanem nép. 
„Nép vagyunk, az ellenség akaratunk 
ellenére tesz azzá bennünket” - írta. 

A megoldás - amely Herzl számára 
„végtelenül egyszerű” - már az aktív 
cselekvési program része: „Adjanak 
nekünk szuverenitást a földkerekség-
nek egy, a mi igazolt népi szükséglete-
inknek megfelelő darabján...” A zsi-
dókérdést, miután a liberális törekvé-
sek kudarcot vallottak, csakis úgy le-
het megoldani, ha a diaszpóra közel 
két évezrede után a zsidók honfogla-
lóként térnek vissza ősi hazájukba. 
Erec Jiszróélba, Izrael Földjére. A li-
berális javaslat, a teljes beolvadásig 

Herzl és vezérkara 1896-ban a 
Welt megalapításakor 
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fokozható asszimiláció helyett tehát 
egy avantgárd utat, az elszakadásig 
radikális disszimilációt kell választa-
ni. A cél tehát maga az önkéntes zsidó 
szecesszió. 

„E gondolatok túlnyomó többsége 
- állapította meg a közelmúltban 
Shlomo Avineri - ...nem újszerű s 
nem is eredeti. (...) Mi volt tehát 
Herzl tevékenységének történelmi je-
lentősége?” - teszi fel a kérdést. 
„Herzl volt az - adja meg a választ 
Avineri aki meghozza az áttörést a 
cionizmus számára a zsidó és a nem-
zetközi közvéleményben.” 

A Zsidó állam-ról alkotott korabeli 
vélemények jelentős hányada megle-

hetősen rideg és elutasító volt. Stefan 
Zweig fentebb már citált memoárjá-
ban a bécsi zsidóság többségének ér-
tetlenkedő felhördülését örökíti meg: 
„Nézzenek oda (...), mi ütött ebbe a 
különben olyan okos, szellemes és kul-
turált íróba? Miféle bolondériákat fir-
kál itt össze? Mit keresnénk mi Pa-
lesztinában? (...) Egyenjogú állam-
polgárok vagyunk, drága Bécsünk ho-
nos, hű lakói, s nem élünk-e haladó 
szellemű korban, amely pár évtizeden 
belül minden vallási előítéletet felold? 
Miért ad ez az ember (...) érveket épp 
a leggonoszabb ellenségeink kezébe, 
miért próbál elkülöníteni bennün-
ket...?” 

A millennium pompájától elkáp-
ráztatott magyarországi zsidóság túl-
nyomó többsége - a politikai és társa-
dalmi sikereken felbuzdulva - bécsi 

sorstársaihoz hasonlóan vélekedett a 
politikai cionizmusról. A kor egyik 
vezető zsidó publicistája, Szabolcsi 
Miksa vitriolba mártott tollal utasítot-
ta vissza a kivonulás programját: 
Herzl „valósággal fascináló módon 
írta meg legújabb ... tárcáját - írta a 
Zsidó állam-ról -, melyben oly szelle-
mesen oldja meg a világtörténelem 
kétezer éves nagy kérdését, akárcsak 
Jules Verne a holdbeliekkel való nagy 
közlekedésünk nagy kérdését.” A jó-
indulatúak csak álmodozónak nevez-
ték Herzlt, a rosszindulatúak pedig 
egyenesen hazaárulónak. A szekulari-
zált zsidók szerint a cionisták nemze-
tiségi törekvéseket dédelgetnek, és 
ebből következően hűtlenek a befoga-
dó nemzethez. A hithű zsidók viszont 
főként a vallástalanságot vetették sze-
mükre, mondván, profán eszközökkel 
zavarják a Messiás munkakörét, hi-
szen csak az ő eljövetele idején fog a 
diaszpóra zsidósága összegyűlni a 
Szentföldön. Világi erőfeszítésekkel 
pedig nem lenne szerencsés ezt fel-
gyorsítani. A bírálók azonban vagy 
nem tudták, vagy nem akarták megér-
teni a cionisták törekvéseit, s ebből 
származtak a téves interpretációk is. 
„Nem magyar talajon fakadt, alig ért-
jük ezt a mozgalmat - írta akkoriban 
Silberstein (=Ötvös) Adolf -, hozzá-
csatlakozni nem is fogunk. Nekünk 
van áldott magyar hazánk, nem kere-
sünk újat. Itt élvezzük a szabadságot, 
a jogegyenlőséget, (...) szeretet, tisz-
telet környez bennünket, mint mi is 
szeretjük és tiszteljük a nemzet egészét 
és egyeseit.” Egy helyütt azt írja a 
naplójába Herzl, hogy a pesti zsidók 
szerint ő egy angol gyarmatosító tár-
saság fizetett ügynöke. 

De Herzl Tivadar nem volt álmo-
dozó, még kevésbé hazaáruló, de még 
pénzért vásárolt emberkereskedő sem. 
Fanatikusan hitt abban, hogy az anti-
szemitizmus burkolt vagy közvetlen 
veszélyének kitett túlnyomórészt ke-
let-európai zsidóságot csakis egy radi-
kális és grandiózus terv mentheti meg, 
ami nem volt más, mint a palesztinai 
zsidó állam újjáalakítása. Átfogó terá-
piára van tehát szüksége a zsidóság-
nak, és nem csupán tüneti kezelésre. 
A filantrópia, avagy a jámborok za-
rándoktelepei ennélfogva nem szol-
gálhatnak tartós megoldással. 

A támadások mellett azonban elis-
merésekben is volt része. A század-
forduló ismert osztrák zsidó írója, Ri-

Herzl temetése Bécsben, 
1904-ben 

A hajó fedélzetén, úton Palesz-
tina felé 
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chard Beer-Hoffmann A zsidó állam 
elolvasása után lelkes hangvételű le-
velet írt Herzlnek. „Mindennél többet 
jelentett nekem a könyvnél mindaz, 
ami a könyv mögött áll: végre ismét 
egy ember, aki az ő zsidóságát nem 
tartja tehernek vagy szerencsétlenség-
nek, azt nem rezignáltan viseli, hanem 
büszke arra, hogy egy ősrégi kultúra 
legitim örököse lehet.” A bécsi főrab-
bi, Moritz Güdemann kezdetben szin-
tén támogatta a cionista gondolatot. A 
szintén pesti születésű Max Nordau 
pedig hamarosan leghűségesebb har-
costársa lesz. „Azt gondolja az én Zsi-
dó állam-omról - jegyzi be naplójá-
ban Herzl -, hogy az nagy teljesít-
mény, és hogy a reveláció erejével 
hat.” 

Miként más országokban, úgy azért 
Magyarországon is talált követőkre és 
támogatókra - igazán kis számban - a 
kibontakozó cionizmus. Az első pio-
nírok közé Rónai János balázsfalvi és 
Bettelheim Samu pozsonyi ügyvéd 
tartoztak. Bettelheim a harmincas 
években közzétett visszaemlékezései-
ben a következőképp adta vissza an-
nak az 1896-os „derűs téli délután-
nak” a hangulatát, amikor egyik kol-
légája a kezébe nyomta A zsidó állam 
egyik példányát: „Barátom nagyra di-
csérte Herzl legújabb munkáját, és 
gúnyos mosollyal vettem át a kis füze-
tet. Kevés bizalmam volt az asszimi-
láns »Freie Presse« munkatársának a 
zsidókérdésről szóló művéhez (...) Ér-
dekfeszítő volt minden mondatában 
(...) Nem tettem le a kezemből. Eltűnt 
az egész környező világ körülöttem. 
(...) Biztos érzésem volt, hogy ez a 
brossura egy új, boldogabb kor haj-
nalhasadását jelenti a zsidóság-
nak...” Nem véletlen ezek után, hogy 
Bettelheim doktort - no és persze er-
délyi kollégáját, Rónai Jánost - az el-
ső magyarországi cionista egyletek 
alapítói között találjuk. Ők voltak a 
herzliánus cionizmus hazai „alapító 
atyái”. 

A zsidó állam megjelenését követő 
gyorsan pergő éveket Herzl a kibonta-
kozó cionista mozgalom megszerve-
zésének és különböző diplomáciai 
erőfeszítéseknek szentelte. Miután 
rendületlenül hitt abban, hogy a nagy-
hatalmak felkarolják elképzeléseit, 
sorra kilincselt Európa udvarainál és 
kormányainál. Több-kevesebb siker-
rel tárgyalt uralkodókkal, nagyherce-
gekkel s nagyhatalmú miniszterekkel. 

Nagyvonalú ígéreteket azonban nem 
igazán sikerült kicsikarnia belőlük. 
Herzl és követői fellépésének köszön-
hetően egyúttal óriási viták árán 
ugyan, de létrejött a cionista „világ-
szervezet” is. A kibontakozó, egyúttal 
gyorsan differenciálódó cionista moz-
galom első, programadó konferenciá-
jára Bázelben került sor 1897 augusz-
tusában. A szervezők eredetileg Mün-
chenben szerették volna megtartani a 
találkozót, ám - jelezve a politikai ci-
onizmussal szembeni „a priori” fenn-
tartásokat - a németországi rabbik egy 
csoportja tiltakozása miatt el kellett 
állni a bajor fővárostól. Így több száz 
küldött részvételével a svájci kisvá-
ros, Bázel adott otthont az első cionis-
ta kongresszusnak. Itt fogalmazták 
meg a cionizmus politikai célkitűzését 
is, ami nem volt más, mint hogy nem-
zetközi jogilag biztosított nemzeti ott-
hont létesítenek Palesztinában a zsidó 
nép számára. Ez volt az a minimum, 
amellyel világnézeti különbség nélkül 
akkor még minden cionista küldött 
azonosulni tudott. Joggal, ám kissé 
patetikusan jegyezte fel naplójába 
Herzl, hogy „Bázelben megalapítot-
tam a zsidó államot...” Bázelben két-
ségtelenül új korszak kezdődött az eu-
rópai zsidóság történetében. A kong-
resszust követő újabb kongresszusok 
és diplomáciai erőfeszítések hamar 
felőrölték Herzl egészségét. London-
tól Szentpétervárig és Isztambultól 
Berlinig bizony sokszor zakatolt vele 
a vonat. A nagyhatalmak - úgy tűnt 
akkoriban - csak játékszernek tekin-
tették a cionista mozgalmat. Egy kis 
nép nagy gondjait azonban képtelenek 
voltak átérezni. 

Herzl még megérhette, hogy közre-

működésével, 1903. folyamán szülő-
földjén is megalakuljon a cionista 
szervezeteket koordináló „csúcs-
szerv”. A következő évben bekövet-
kezett halálakor még ellenfelei is ne-
mes nagyvonalúsággal emlékeztek 
meg róla. A zsidó állam - miként utó-
pisztikus regényének is ezt a címet ad-
ta: Ősújdonság - megálmodója sírba 
szállt. Izrael Állama egyik első teen-
dője volt több mint négy évtizeddel 
utóbb, hogy Herzl Tivadar maradvá-
nyait a bécsi zsidó temetőből államfő-
nek kijáró gyász mellett Jeruzsálembe 
vitesse. Ott végre megpihenhetett. 

A cionizmus sok szempontból meg-
újította a zsidóságot. Új ideákat, re-
ményeket és távlatokat adott számára. 
Ebben Herzlnek és harcostársainak -
esetenkénti tévedéseik dacára - elvi-
tathatatlan érdeme és szerepe volt. S 
hogy tragikus hős volt-e Herzl? Vala-
hol mindenképp az lehetett, hiszen 
sem ő, sem pedig közeli munkatársai, 
de még vitapartnerei sem érhették 
meg az 1948-as esztendőt, Izrael Álla-
ma függetlenségének kikiáltását. Mi-
ként Mózes sem léphetett be az Ígéret 
Földjére, csak Józsué, úgy a cionista 
mozgalom pionírjai - Jabotinsky, 
Achad Haam, Zangwill, Borochov, 
Franz Oppenheimer s még sokan má-
sok - sem lehettek tanúi az újkori zsi-
dó állam meg-, illetve újjászületésé-
nek. 

Herzl Tivadar életútja - miként vá-
lik a pesti evangélikus gimnázium di-
ákjából a bázeli kongresszust meg-
szervező cionista diplomatává (vagyis 
egy még nem is létező állam első szá-
mú vezetőjévé) - mindenféleképp fel-
elevenítésre érdemes. Ennyivel a szü-
lőföld is tartozik. 

Herzl sírja Jeruzsálemben a 
„Herzl-hegyen” 



67 

Nem számolhatok be egy eddig 
nem ismert kézirat megtalálásáról. 
Nem próbálok meg új összefüggése-
ket keresni fontos tények és jelensé-
gek között. Bizonyos események hát-
tere mögé biztosabb kontúrok kirajzo-
lására sem vállalkozom. Mindezeket a 
számos helyről érkező, sokféle tudo-
mányszakot művelő és az évszázado-
kat átívelő valamennyi korszak iránt 
érdeklődő tudósok, szakemberek 
megteszik ezen a magyar tudomány 
életében oly jelentős konferencián. 
Miért kértem mégis helyet az előadók 
között? 

Azért, hogy egy nagy magyar tu-
dósegyéniség emlékét megidézzem 
itt, szeretett városában, amelyben az ő 
áldásos tevékenysége nyomán váltak 
szélesebbé, könnyebbé a magyar tör-
ténészek és Róma, közelebbről a Vati-
kán közötti tudományos kapcsolatok. 

Az Olaszország, Róma, a Vatikán 
és Magyarország közötti évszázados 
kapcsolatokról szóló könyvek, tanul-
mányok, cikkek száma évről évre ör-
vendetesen gyarapodott, s mára való-
ban könyvtárnyi anyag gyűlt össze eb-
ből a témakörből, s a legfontosabb, 
legdöntőbb tények a köztudatban is 
benne élnek. Ma már mindenki előtt 
közismert például az a történelmi 
tény, hogy II. Szilveszter pápa küldte 
Asztrik pécsváradi apáttal a koronát 
Szent Istvánnak, az első keresztény 
magyar királynak. Arról azonban már 
kevesebben tudnak, hogy ezt a neve-
zetes eseményt Rómában is hirdeti 
egy carrarai márványból faragott 
dombormű a San Giovanni in Latera-
no bazilika egyik oszlopán. A felirat 
minden odalátogatónak tudtára adja, 
hogy amikor II. Szilveszter István ki-
rálynak koronát és keresztet küldött, 
ezzel „Magyarországon az egyház és 
az állam szilárd alapjait is megerősí-
tette”. Ezt az emlékművet is Fraknói 
Vilmos főpap és történettudós állíttat-
ta. Róla szeretnék szólni. 

Nem csupán a magyar tudományért 
kivételesen sokat tett nagy személyi-
ségeket tisztelő utódként, hanem 
azért, mert én rendezhetem sajtó alá 
Fraknói Vilmos levelezésének egy ré-
szét. Azokat a leveleket, amelyeket ő 
és a nála húsz évvel idősebb atyai jó-
barátja, Ipolyi Arnold váltott egymás-
sal. A levelezéskötet egyaránt sok ér-
dekességet tartogat a legszűkebb 
szakmai közönségnek és a századvég, 

valamint a századelő iránt érdeklődő 
olvasóknak. Mindketten a magyar ka-
tolikus egyház magas rangú, kivételes 
tudományszervezői képességekkel 
megáldott tagjai voltak. A XIX. szá-
zad végén, XX. század elején alapított 
közgyűjtemények, forráskiadványok, 
folyóiratok, tudományos társaságok 
létrejöttében döntő szerepük volt. 

Fraknói Vilmosnak a nagyváradi 
püspökségből származó, egész életén 
át kapott jövedelme és minden fáradal-
mat, törődést jól elviselő egészségi ál-
lapota lehetővé tette, hogy felmérhetet-
len tudásvágyát a többi, szintén sokat 
utazó kortárs között is kiemelkedően 
nagyszámú utazással elégítse ki. A ha-
zai könyvtárakon, egyházi levéltárakon 
kívül nagyon sok külföldi könyvtár-
ban, levéltárban fordult meg a szom-
szédos Ausztriától egészen Amerikáig. 
Egy velencei gyűjteményben kutató 
magyar történész 1880-ban feljegyzi, 
hogy előtte rajta kívül mindössze két 
honfitársa fordult meg itt, az egyik 
Fraknói Vilmos volt. 1853-tól kezdve a 
legtöbbször Olaszországban járt. Mo-
dena, Párma, Ravenna, Bologna, Ve-
lence, Nápoly, Firenze és Róma 
könyvtárainak búvárlása után az 1870-
es évektől kezdve a Vatikán könyvtára 
és levéltára gazdag anyagát találta a 
magyar történelmi források szempont-
jából a legfontosabbnak. Mindent meg-
tett, hogy minél több itt dolgozó olasz 
pappal, szerzetessel ismerkedjen meg 
és építsen ki jó munkakapcsolatot. Ma-
gas főpapi rangja következtében és itt 
élő paphonfitársai segítségével - köz-
tük is elsősorban az 1864-1867 között 
Rómában működő, Róma város nemes 
polgárává, az Accademia dei Nuovo 
Lincei és a San Luca képzőművészeti 
akadémia tagjává választott Haynald 

Lajos bíboroson, későbbi kalocsai ér-
seken keresztül - módja nyílt sok olasz 
főpap megismerésére, sőt egészen kö-
zeli barátságára is, amint erről levelei 
tanúskodnak. (Jacobini bíboroson, a 
pápa közeli munkatársán kívül például 
Bianchi bíborossal, a lateráni levéltár 
vezetőjével lépett szorosabb baráti-tu-
dósi kapcsolatba.) Ezek az ismeretsé-
gek is segítették őt terve megvalósítá-
sában: megszerezni a pápa engedélyét 
a magyar kutatóknak a vatikáni titkos 
levéltárakban való kutatásra. XIII. Leót 
meg lehetett győzni a könyvtárak fon-
tosságáról, például arra is hajlandó 
volt, hogy az addig pápai díszkocsikat 
bemutató óriási termeket könyvtári cél-
ra átalakíttassa, s hajlandó volt a tudo-
mányos kutatás elősegítése érdekében 
megvásárolni a híres olasz nemesi csa-
ládok levéltárait is a Vatikáni Könyvtár 
számára. 1879-ben megnyitotta az ad-
dig nem látogatható vatikáni gyűjtemé-
nyeket is a kutatók előtt, így a magyar 
történészek, elsősorban a nagy tervekre 
készülő (és azokat meg is valósító) 
Fraknói Vilmos előtt is. Fraknói Vil-
mos és Ipolyi Arnold hatalmas terve, a 
kilenc vaskos kötetben megjelent ma-
gyar vonatkozású okmánytár, a Monu-
menta Vaticana nem készülhetett vol-
na el a pápai engedéllyel használhatóvá 
vált, magyar adatok gazdag kincsesbá-
nyáját jelentő vatikáni levéltárak nél-
kül. XIII. Leó hosszú pápasága alatt 
számos magyar pappal személyes kap-
csolatba került, munkásságukat érdek-
lődéssel kísérte, a neki adományozott 
magyar történelmi témájú köteteket át-
tanulmányozta, és azokról személye-
sen mondott véleményt Fraknói Vil-
mosnak. Az óriási gyűjtemény megva-
lósításához Vanucci olasz történész 
Storia della Italia antica illustrata dei 
monumenti című négykötetes művéből 
is ösztönzést kapott. 

Ha Fraknói Vilmos semmi egyebet 
nem tett volna, csak a vatikáni irattá-
rakban fellelhető, a magyar történe-
lem fontos dokumentumait szűk mun-
katársi körével együtt összegyűjtötte, 
kiadta, tanulmányokkal látta volna el, 
akkor is örökre elévülhetetlen érde-
meket szerzett volna a magyar tudo-
mány történetében. Az egyes kötetek 
bevezető tanulmányai, valamint Ipo-
lyihoz intézett levelei híven beszá-
molnak a munka megszervezéséről, 
menetéről, leküzdendő akadályairól 
(például a fűtetlen könyvtártermekről, 
a nyitvatartási idő rövidségéről, a pa-
leontológus képzettségű munkatársak 

FRAKNÓI VILMOS OLASZ KAPCSOLATAI 
R. Takács Olga 

Elhangzott Rómában, 1996. szeptember 11-én, 
a IV. Hungarológiai Kongresszuson. 



68 

megtalálásának nehézségeiről stb.). 
Rögzítik a máig sem sokat változott 
forráskiadási elveket, elemzik az ok-
mányokból szerzett felbecsülhetetlen 
ismeretek értékeit. A sorozat egyes 
kötetei máig nélkülözhetetlen alap-
művei a mindenkori kutatásnak, hasz-
nukat, fontosságukat senki nem vonja 
kétségbe, beépültek a tudományos 
eredmények közé. 

Fraknói Vilmos szorgalma, kitartá-
sa, munkabírása, széles körű érdeklő-
dése és nem utolsósorban az olasz 
művészet, tudomány iránti rajongó 
szeretete sok más művet is létreho-
zott. (A tucatnyi könyv, a többszáz ta-

nulmány pontos bibliográfiája, részle-
tes életrajza, történetírói tevékenysé-
gének alapos értékelése magyar nyel-
ven még nem készült el.) 

A magyar történelem szinte min-
den korszaka érdekelte, s szorgalmas 
búvárkodásai nagyon sok ered-
ménnyel jártak. Mátyás királyról szó-
ló monográfiája, a Mátyás-kori diplo-
máciai iratok összegyűjtése és kiadá-
sa mellett egész életén át foglalkoz-
tatta a híres Bibliotheca Corvina, róla 
szóló műve csak több évvel halála 
után jelenhetett meg. A Corvin-kóde-
xek érdekében folytatott izgalmas és 
széles körű nyomozás még napjainkra 
is tartogat meglepetéseket. Egy 1867-
es naplóbejegyzése szerint Rómában, 
a Jézus Társaság központi rendházá-
ban is rendszeresen folytatott kutatá-
sokat. Az olasz könyvtáros-szerzetes-
sel olyan jó viszonyba került, hogy a 
hatalmas anyagból egyszercsak elő-
hozott neki egy kötetet és azt mondta: 
„Ez bizonyára érdekelni fogja önt 
mint magyart.” Így bukkant rá példá-
ul az egyik Corvin-kódexre. Szorgal-
mával a szerencse is együtt járt, min-
dig talált az olasz gyűjteményekben 
izgalmas, fontos magyar vonatkozású 
anyagokat. Szerencsés volt a Szent 
Istvántól Rómában alapított magyar 
zarándokház kutatása közben is, igen 
sok anyagot tudott összegyűjteni, 
munkája eredményét meggyőző, szép 

Néhány szót arról is szeretnék 
szólni, hogy mennyire becsülte a 
könyvtári, bibliográfusi munkát, s 
milyen kíváncsisággal tanulmányoz-
ta a feldolgozás, a lajstromozás mun-
kafolyamatait valamennyi, de külö-
nösen az olasz könyvtárakban. Elles-
te az ott bevezetett új módszereket, 
és mivel a Nemzeti Múzeum Könyv-
tárának (Ma: Országos Széchenyi 
Könyvtár) is hosszú ideig munkatár-
sa volt, a látott újításokat alkalmazta 
a budapesti könyvtárban is. A ma ott 
búvárkodók nem is sejtik, hogy a régi 
könyvek beszerzésében, feldolgozá-
sában, hozzáférhetőségében milyen 
nagy szerepe volt ennek a sokoldalú 
pap-tudósnak. 1876. március l-jén 
indította meg a máig is élő fontos pe-
riodikát, a Magyar Könyvszemlét. 
Szervezőkészségére, hatékonyságára, 
munkabírására jellemző adat, hogy 
1875. április 10-én lépett hivatalba a 
könyvtárban, és már április 16-án ter-
jedelmes előterjesztésben adja elő 
korszerűsítési javaslatait. Már itt fel-
veti egy könyvtári kiadvány gondola-
tát, s a Magyar Könyvszemlével va-
lóban hézagpótló folyóiratot terem-
tett meg. Felismerte, hogy korszerű 

De ami miatt mindenképpen jelen 
kell lenni szellemének ezen a konfe-
rencián - egy Rómában rendezett, a 
történeti tudományoknak szentelt kon-
ferencián -, az a római francia, német, 
osztrák történeti intézetek után az álta-
la megvalósított Magyar Történeti In-
tézet. Áldásy Antal így fogalmaz a 
terv születéséről: „Róma varázsának 
hatása alatt határozta el, hogy a ma-
gyar történettudománynak az örök vá-
rosban önálló otthont teremt.” 1894-
ben már állt a „díszes épület, amely hi-
vatva van a magyar történettudomány 
fejlődésében egy új korszakot inaugu-
rálni” - írta róla a Századok című, 
szintén az ő hathatós közreműködésé-
vel indított folyóirat. Fraknói Vilmos 
1892-ben kezdte meg „az intézet befo-
gadására alkalmas ház” építtetését egy 
Vendura nevű híres olasz építésszel. 
„...Kis kerttől környezve, a déli nö-
vényzet örökzöld keretében fog emel-
kedni a nem ugyan fényes, de nem is 
dísztelen ház... Az első emeleten egy 
könyvtártermet öt lakószoba környez: 
elsősorban magyar történetbúvárok, de 
egyszersmind az egyetemes történe-
lem, a régiségtudomány és a művé-
szettörténelem magyar munkásai szá-
mára” - írja Szilágyi Sándorhoz inté-
zett levelében, melyet ezekkel az 
emelkedett szavakkal fejez be: „Nem 
kell néked magyaráznom, mennyire 
boldognak érzem magamat, hogy 
nemcsak irodalmi műveimmel, hanem 
egy bizonyára tartósabb hatású alko-
tással is éleszthetem a kegyeletet nem-
zeti történetünk emlékei, hagyományai 
és tanulságai iránt, melyeket elhanya-
golva - hogy dicsőült barátunk és 
mesterünk, Ipolyi Arnold nemes sza-
vaival éljek -„üresebb lesz a múlt, si-
várabb a jelen, kétesebb a jövő.” 

A történészeken kívül a művészek-
re is gondja volt. 1902-ben megalapí-
totta a római Magyar Művészházat 
szobrászok és festők számára. Villáját 
1913-ban a magyar államnak adomá-
nyozta. A valahai Magyar Történeti 
Intézet funkcióját később más intéz-
mények vették át, helyén ma a Vatiká-
ni Magyar Követség működik, mely-
nek falán néhány éve tábla jelöli épít-
tetője, Fraknói Vilmos érdemeit. 

A Római Magyar Akadémia te-
rasza, Borromini szobrával 

tanulmányban tette közzé a Katholi-
kus Szemle 1893-as évfolyamában. A 
vatikáni levéltár adatai alapján ké-
szült Nagy Lajos és Petrarca című 
írása. Sok-sok hasonló példát sorol-
hatnék még, de csak egyet említek 
olasz kapcsolatainak a Mátyás-kuta-
tásban történt hasznosításából: 1908-
ban egy kapucinus főlevéltárnok ba-
rátja, Eduardo da Alencon értesítette, 
hogy egy 1536 óta a kapucinusok tu-
lajdonában álló, használaton kívüli 
romos templomban érdekes feliratot 
talált, s szeretne többet tudni az ott le-
írtakról. Fraknói Vilmos nem késle-
kedett Rómába utazni, személyesen 
szemügyre venni az 43x22 cm-es 
márványtáblát, amely Mátyás király 
dajkájának, a valószínűleg erdélyi 
származású Erzsébet asszonynak 
hamvai fölé került. A síremléket 
András nevű szobrász fia állíttatta, de 
abból mindössze a márványlap ma-
radt meg. Da Alencon atya is segített 
a nyomozásban, de túl merész állítá-
sait Fraknói kétkedéssel fogadta. 
Mindenesetre a márványlap létezik, 
jó lenne, ha egyszer a megtekinthető 
magyar vonatkozású római műemlé-
kek közé kerülhetne. 

Mind naplójegyzetei, mind levelei, 
mind tanulmányai nemcsak tartal-
mukkal ragadják meg az olvasót. Lég-
körteremtő stílusa, a száraz tudomá-
nyos tényeket is érdekesen előadó ké-
pessége a nem szorosan hasonló téma-
körrel foglalkozókban is őszinte ér-
deklődést kelt. 

könyvtártani és bibliográfiai ismere-
tek, pontos bibliográfia, jól megter-
vezett, megszervezett beszerzés nél-
kül jó tudományos könyvtár nem lé-
tezik. A felismerésben elsősorban az 
olasz könyvtárakban szerzett jó tudo-
mányos és személyes emberi tapasz-
talatai segítették. A vatikáni könyvtár 
Bibliotheca Consultazione magyar 
anyagának szakszerű és önzetlen 
gyarapításában is elévülhetetlen ér-
demei vannak. 
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Alsórácegresi házunkat apatini 
hódfarkú cserép fedte. Ebből a ház-
ból dobtak ki bennünket 1951 
őszén. Szekszárdi gimnazista lévén, 
oda kaptam a levelet szüleimtől, 
most már ne Rácegresre menjek ha-
za, hanem Sárszentlőrincre, ott kap-
tunk átmenetileg egy kegyelemszo-
bát Százados Drinócziéktól. A Szá-
zados mint ragadványnév a Lőrin-
cen nagy számban előforduló többi 
Drinóczitól való megkülönbözteté-
sül szolgált. Lőrincen egyébként 
Dernócinak mondták a Drinóczit. 
Így aztán legközelebb Százados 

Dernóciék házába mentem haza. A 
hosszú ház szélső, utcára néző szo-
báját kaptuk, hogy bejuthassunk, át 
kellett mennünk a századosék egyik 
szobáján is. Ebben az átmenő szo-
bában állt egy könyvesszekrény. 
Kékeslila borítású könyvsorozat 
uralta, több polcon keresztül sora-
koztak a kékeslila könyvek. Így hát 
nagyjából rácegresi kilakoltatá-
sunknak köszönhetem közelebbi is-
meretségemet Mikszáth Kálmánnal. 
Mert az ő könyveinek díszkiadása 
volt a kékeslila sorozat. Szenved-
élyesen tudtam még akkor olvasni, 
éjszakát-nappalt egybemosva, 
olyan volt nekem a könyv, mint a 
kábítószer. A vén gazember és a 
Szent Péter esernyője meg a Pra-
kovszki, a siket kovács, az volt az én 
világom, s aztán sor került Buttler 
grófra, a Noszty fiúra és a megkese-
redett a szám íze, nocsak ez nem 
egy író, hanem kettő, gondoltam 
magamban, és jó hosszú idő bele-
telt, amíg ezt a keserűbb, majd-
hogynem cinikus hangot megértet-
tem. Pedig akkor még nem tudtam, 
hogy van egy harmadik arca is. A 
fénylően okos esszéistáé, a zseniális 
arcképrajzolóé, aki tévedhetetlenül 
pontos írásokban idézi elénk kortár-
sait. Nem csak fölmúlhatatlan Jókai 
életrajzára gondolok. De azokra a 
kisebb írásokra is, amely néhány 
vonással elénk idéz valakit. A Fran-
kenburg Adolfról szóló a legemlé-
kezetesebb számomra. Amely írás-
ból nem csak Frankenburg áll elénk 

a maga kedvességében, szeleburdi-
ságában, jól öltözött nyárspolgári-
ságában, de Mikszáthról is kiderül, 
nagyon is egy író ő, nem három. 
Megfér őbenne a meleg szív, a tün-
dérvilág iránti vonzalom, a valósá-
got tévedhetetlenül regisztráló fi-
gyelem és a fényes ész, amely egy 
jottányit sem engedi eltérni az igaz-
ságtól. „Annyi valódi érdeme volt 
neki, hogy bízvást 
elhajíthatom a ha-
mis virágokat.” -
írja Frankenburg-
ról, és emlékbe-
széd ide, emlékbe-
széd oda, kimondja 
az igazságot íróról, 
emberről egyaránt, 
s ha rosszakat is 
mond, mire a végé-
re érünk, megsze-
retjük a jó öreg 
F r a n k e n b u r g o t , 
mert így akarta 
Mikszáth, mert ő 
maga is szerette. 

Most miközben 
ezt a Mikszáth 
előtti tiszteletteljes 
főhajtást gépelem, 
és kinézek az abla-
komon, egy, a múlt 
században épült 
Lónyai utcai bér-

ház tetejét látom. Apatini hódfarkú 
cseréppel van befedve. Ha fölállok, 
és szorosan az ablak mellé állok, lá-
tom a ház földszintjét is, egy hor-
gászbolt kirakatait és a két kirakat 
között egy márványtáblát; ebben a 
házban lakott Mikszáth Kálmán 
1902-ben. Örüljön, aki a nyomába 
léphet. 

APATINI HÓDFARKÚ CSERÉP 

Márványtábla 1960-ból 

Lázár Ervin 
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szonylag épen vészelte át a második 
világháborút, s azután - mint több 
várbeli középület - kulturális-tudo-
mányos hivatást kapott: itt működött 
a Budapesti Történeti Múzeum, 
majd a Magyar Tudományos Aka-
démia Nyelvtudományi Intézete. 
1991-92-ben, amikor felmerült a 
Collegium Budapest létrehozásának 
terve, az MTA hathatósan elősegí-
tette a megvalósítást azzal, hogy 
Nyelvtudományi Intézetét itt a vár-
ban más helyre költöztette, és ezt az 
épületet átengedte a Collegium Bu-
dapestnek. 

— Így a Collegium szervezetileg is 
kapcsolódik az MTA-hoz? 

- Nem. Ezt a sajátos, Magyaror-
szágon, sőt Közép- és Kelet-Euró-
pában egészen újszerű intézetet hét 
európai állam - Ausztria, Franciaor-
szág, Hollandia, Svájc, Svédország, 
Németországból Baden-Württem-
berg és Berlin - köz- és magánintéz-
ményei alapították, ezek fedezik az 
ide érkező kutatók ösztöndíjait, va-
lamint a működési költségeket 
(összesen évi körülbelül 2,5 millió 
német márka összegben); a magyar 
állam pedig az épület ingyenes ren-
delkezésre bocsátásával vállal benne 
részt. 

Ami az Institute for Advanced 
Study jelentését illeti: ez egy sajátos 
tudományos intézettípus, amelyet 
így neveznek mindenütt, ezért mi 
sem fordítjuk le magyarra. Az első 
ilyen intézet az 1920-as években az 
Egyesült Államokban, Princetonban 
létesült, s ugyanilyen néven műkö-
dik Berlinben, Uppsalában és több 
amerikai és nyugat-európai város-
ban. A lényege, hogy olyan kutatók-
nak, akik már a szaktudományukban 
elismert, komoly eredményt értek 
el, kényelmes és kötetlen lehetősé-
get biztosít a további munkálkodás-
ra, általában egy akadémiai évre (tíz 
hónapra), de legalább egy szemesz-
terre. Akár azt is mondhatnám: ez-
alatt szabadon, a maga tudományos 
„hobbijával” foglalkozhat a kutató. 
S a többi advanced study-intézet ta-

Aki egyszer is ellátogat a budai 
Várba, biztosan rápillant a Szenthá-
romság utca sarkán arra a szép ba-
rokk épületre, amelynek a Mátyás-
templomra néző zárt erkélye alatt 
üldögél a városvédő, dárdás Paliasz 
Athéné szobormásolata, kapuja pe-
dig a híres Ruszwurm cukrászdával 
szemközt nyílik. A régi műemlék-
tábla csak annyit mond róla. hogy 
több középkori lakóház maradvá-
nyain a XVIII. század elején épült, 
majd 1770-1774 között Nepauer 
Mátyás tervei szerint kibővítették, s 
ez volt egykor a budai városháza. A 
kapu melletti új márványtáblán pe-
dig ez áll: COLLEGIUM BUDA-
PEST - INSTITUTE FOR AD-
VANCED STUDY. 

- Az első kérdésem tehát Vékás 
Lajos akadémikushoz, a jogtudo-
mány tanszékvezető egyetemi taná-
rához, a Collegium Budapest rekto-
rához, hogy miképp lett a városház-
ból Collegium, és mit takar az intéz-
mény angol elnevezése? 

- Ez az épület volt 1873-ig, a fő-
város egyesítéséig az önálló Buda 
városháza, s később is különböző 
közigazgatási célokat szolgált. Vi-

Budavári 
beszélgetés 

Vékás Lajos 
akadémikussal, 

a Collegium 
Budapest 
rektorával 

ITT MÁR A SZELLEM NAPVILÁGA 
BESZÉLŐ HÁZAK 
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pasztalatai azt bizonyítják, hogy 
hosszabb távon az ösztöndíj-adomá-
nyozóknak bőségesen megtérülő, jó 
befektetés a „szellem fényűzésére” 
ily módon áldozni. 

- Hogyan juthatnak a kutatók eh-
hez a szellemi luxushoz? 

- Pályázatok útján, amelyek elbí-
rálása - a többi advanced study-in-
tézet struktúrájával szigorúan egye-
zően - 15 tagú, nemzetközi tudo-
mányos tanács javaslata alapján, az 
ösztöndíj-adományozók által dele-
gált kutatórium felügyelete alatt 
történik. Az utóbbi elnöke Wolf Le-
penies professzor, a berlini intézet 
(Wissenschaftskolleg) rektora, alel-
nöke Glatz Ferenc, az MTA elnöke, 
tagjai a hét alapító állam egy-egy 
képviselője, Magyarországról Ma-
gyar Bálint kultuszminiszter. A rek-
tor koordináló munkáját a Collegi-
um három állandó tudományos 
munkatársa segíti: Kornai János, a 
Harvard Egyetem közgazdász-pro-
fesszora, Helga Nowotny, a bécsi és 
zürichi egyetem szociológiapro-
fesszora és Szathmáry Eörs, az EL-
TE biológiaprofesszora. Az ösztön-
díjakra ma már nem is kell külön 
felhívást kibocsátani, mert négyév-
nyi működésünk alatt a Collegium 
Budapest híre. lehetősége oly is-
mertté vált a nemzetközi tudomá-

nyos életben, hogy az egy időben 
fogadható 35 ösztöndíjas helyre 
legalább 150 jó, érdemes pályázat 
közül választhatunk, így három-
négy évre előjegyzésekről is dönt-
het a tanács. A döntés fő motívuma: 
a pályázó egyéni tudományos terve, 
kutatómunkájának értéke, ez elé 
semmilyen szempont nem kerülhet. 
Egy-egy szemeszter résztvevőinek 
végleges megkomponálásakor az-
után tekintetbe vehetünk néhány 
más körülményt; például azt. hogy 
bár elvileg a Collegium valamennyi 
tudományágra nyitott, de speciális 
laboratóriumi, klinikai vagy külön-
leges műszerezettséget igénylő ku-



tatásokat nem tud kiszolgálni. A pá-
lyázatok áttekintésekor - finoman, 
erőszakoltság nélkül - megállapít-
hatunk egy-egy akadémiai évre bi-
zonyos súlyponti témákat. Ilyen 
súlyponti téma volt a kelet-közép-
európai átalakulás közgazdasági, il-
letve társadalomlélektani elemzése 
vagy - a természettudományok kö-
zül - az elméleti evolúciós biológia. 
A kiemelt témához körülbelül nyolc 
egyéni pályázat kapcsolódik köz-
vetlenül, de még továbbiak bizo-
nyos interdiszciplináris erőteret ad-
hatnak hozzá. Collegiumunk fontos 
vonása, hogy súlyponti témákhoz 
meghívunk úgynevezett társult ku-
tatókat a téma magyar művelői kö-
zül, akik részösztöndíjjal heti két 
napot töltenek itt. További fontos 
elvünk, hogy minden időben legyen 

közöttünk legalább 5-8 fiatal, 35 
éven aluli kutató, aki a PhD-
disszertációján dolgozik vagy ép-
pen elkészült azzal. Számukra kü-
lön pályázatot is hirdetünk (az 5-8 
helyre évente általában 120-150 pá-
lyázat érkezik). Nagyon tapintato-
san törekszünk bizonyos geográfiai 
egyensúlyra is, hogy intézetünk le-
gyen izgalmas találkahelye a fejlett 
demokráciákból érkező és az 
1989-90-es fordulat után erre az út-
ra lépett kelet-európai országok ku-
tatóinak. 

- Ha ilyen nagy az érdeklődés és 
a túljelentkezés, tervezik-e a Colle-
gium bővítését? 

- Nem. Az épület körülbelül 35 
kutató (meg az itt dolgozó appará-
tus) munkájára ad jó lehetőséget. S 
ez a létszám ideálisnak mondható: 
még mindenki személyesen ismer-
het mindenkit, anélkül hogy a kon-
vívium kényszerű összezártságot je-
lentene. 

A rektor egyik legfontosabb fel-
adata a Collegium külföldi ösztöndí-
jasait összeismertetni a témájukbeli 
magyar tudósokkal, kutatóhelyek-
kel. Ez persze nem túl nehéz: a leg-
több tudósban megvan az egészsé-
ges exhibicionizmus, szeretne meg-
mutatkozni kollégái előtt, elmonda-
ni akár egyetemi speciálkollégiu-
mok vagy kisebb tudományos mű-
helyek keretében a maga eredmé-
nyeit és problémáit. A rokon kutatá-
si terület, a közös és kölcsönös ér-
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deklődés az otthonosságérzés lénye-
ges eleme. 

- Valóban: akár reggel, akár dél-
után nyitunk be a Collegiumba: a 
derű, a kedélyes otthonosság hangu-
lata érezhető, olyan helynek tetszik, 
amelyet már beragyog a szellem vá-
gyott napvilága. 

- Általában tényleg ez a jellemző, 
bár a hangulat természetesen a rezi-
densekkel együtt évről évre válto-
zik. A derű legfőbb forrása nyilván-
valóan a gondtalanság: az advanced 

study-intézetek alapelve, hogy men-
tesíti tagjait mindenféle kötelező 
penzum - határidő, vizsga, tudomá-
nyos minősítés, egyetemi előadás, 
mellékmunka, pénzkeresési kény-
szer stb. - alól, ami frusztrációt 
okozhat. A másik: aki ide pályázott, 
azért tette, mert érdekli Magyaror-
szág, valami vonzalom vagy érde-
keltség vezérelte, ami éppúgy lehet 
korábbi szakmai, tanulmányi kap-
csolat, mint másod-, harmadgenerá-
ciós, családi gyökérzet. A rokon-
szenv a nyelvhasználatban is tükrö-
ződik: a Collegiumban nincs hivata-
los nyelv, kijelölt lingua franca, de 
magyar nyelvtanfolyamot mindig 

indítunk, s az év végére azok is be-
szélnek valamelyest magyarul, akik 
az elején egy szót sem tudtak. 
Egyetlen „kötött” programunk van: 
naponta a közös ebéd, mint volt a 
klasszikus kollégiumokban, de a kö-
tetlen közös kávézásokra, házimu-
zsikálásokra, beszélgetésekre épp 
oly szívesen, derűsen jönnek kutató-
ink, mint egymás előadásaira és 
egyéb tudományos rendezvényeink-
re. 

- Vékás Lajos korábban is jól is-
mert személyiség volt a magyar tu-
dományos és egyetemi életben mint 
jogtudós, az MTA rendes tagja, a 
pesti jogi kar Polgári Jogi Tanszékét 
vezető professzor, s mindemellett az 
ELTE rektoraként vezette - sőt átve-

zette - a rendszerváltozás legizgal-
masabb éveiben az ország legna-
gyobb egyetemét. Talán sokak szá-
mára meglepő, hogy most itt, egy 
másik rektori székben találjuk. Ho-
gyan kapcsolódik egymáshoz a két 
rektorság, illetve az itteni munka sa-
ját tudományos tevékenységéhez? 

- A két rektorság között közvet-
len kapcsolat nincsen, mint ahogy 
az itteni munkám és a saját tudomá-
nyos munkáim között sincs. Nagy 
megtiszteltetésnek tekintettem, 
hogy engem választottak meg a Col-
legium Budapest első rektorának, s 
a velejáró munkát izgalmas kihívás-
nak, szép, különlegesen kalandos 
szellemi expedíciónak tartom. Ez az 
expedíció a szabályzat szerint az 
éves ciklus végén, idén szeptember 
30-án befejeződik, de remélem, 
hogy a Collegiummal továbbra is 
kapcsolatban maradok, tudományos 
programját azután is segíthetem. Az 
ELTE-n pedig az egyetemi tanári és 
tanszékvezetői munkámat a collegi-
umi rektorság mellett is mindvégig 
elláttam, itt nem kell változtatnom. 
Saját tudományos terveim megvaló-
sítását a Collegium közvetlenül nem 
segítette elő, de annál nagyobb a 
közvetett hozadék. Négy év alatt 
120-130 külföldi kutatóval éltünk 
itt együtt, Európa szinte minden or-
szágából és Kanadából, az Egyesült 
Államokból és Indiából is. - Tartjuk 
velük a kapcsolatot, könyvtárunk 
gyűjti publikációikat, küldjük nekik 
a Collegium tájékoztató periodiká-
ját, de a legfontosabb az informális 
kapcsolat. Sok jó barátot szereztünk, 
számos fontos egyetemi vagy más 
tudományos intézetben vannak hí-
veink. Ez személyesen is nagy 
előny, de túlzás nélkül elmondható: 
az országnak is így térül meg, sok-
szorosan, amit a Collegiumba in-
vesztál: a világ tudományos agyköz-
pontjaiba évente 35-40, Magyaror-
szág iránt elfogult, baráti „ágens” 
áramlik vissza innen. 

Kissé talán a jövő modellje is ez: 
remélhető, hogy húsz-harminc év 
múlva az újabb nemzedékek tudo-
mányos elitje ilyen familiárisan, 
egymást ismerve, szakmailag és ba-
rátilag is segítve lesz majd polgára 
Európának és a művelt világnak. 

Szabó B. István 

Szent István körmenet a Szent-
háromság téren 1837-1848 kö-
zött. Carl Schwindt rajzairól 
Moritz Schwindt metszette 
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1959 áprilisában, a 
Quartier Latin-beli 
Café Dupont tera-
szán Nagy Pál és 
Parancs János. 
Már formálódik a 
Magyar Műhely ter-
ve 
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1962 májusában jelent meg Pá-
rizsban a Magyar Műhely irodalmi, 
művészeti és kritikai folyóirat első 
száma. A Budapesttől 1650 kilomé-
terre, idegen környezetben magya-
rul megjelenő lapot 1956 után nyu-
gatra menekült fiatal írók és képző-
művészek hozták létre. (Alapító 
szerkesztők: Czudar D. József -
vagyis Harczy József -, Márton 
László, Nagy Pál, Papp Tibor, Pa-
rancs János, Szakái Imre.) Kezde-
ményezésüket mindenki abszurd 
vállalkozásnak tartotta, s mindössze 
egy-két szám megjelenését jósolta. 
Még azok is, akik ugyancsak Párizs-
ban vagy Londonban vagy New 
Yorkban hasonló vállalkozásban tör-
ték a fejüket. A Magyar Műhely 
1956 szeptemberében publikálta 
100. számát (és 56. könyvkiadvá-
nyát!); joggal tevődik fel a kérdés: 

mi éltette közel 35 éven keresztül a 
kor - egyetlen magyar nyelvű -
avantgárd folyóiratát? 

Egy szóval válaszolva: a feladat. 
A Magyar Műhely önként vállalt 

feladata kezdetben nemzedéki fel-
adat volt: független fórumot akart 
biztosítani a Nyugat-Európába 
kényszerült fiatal magyar íróknak, 
művészeknek. Az 1957-1962 kö-
zötti időszakban létezett már nyuga-
ton néhány anyanyelvünkön megje-
lenő irodalmi orgánum: az Irodalmi 
Újság, a Látóhatár (majd Új Látó-
határ)-, több újságnak, folyóiratnak 
volt irodalmi melléklete (bécsi Ma-
gyar Híradó, Ahogy Lehet, Katoli-
kus Szemle stb.) - ezek szívesen kö-
zölték írásainkat. Mi mindazonáltal 
saját folyiratot akartunk, s ezt való-
színűleg azért sikerült pont nekünk 
megvalósítanunk, mert szoros kap-
csolatot tartottunk, szinte szimbió-

zisban éltünk a nálunk 
jobb anyagi helyzet-
ben lévő, képet-szob-
rot el-eladogató pári-
zsi magyar képzőmű-
vész nemzedéktársa-
inkkal. Segítették a 
Műhelyt, mely kezdet-
től fogva az ő művé-
szeti folyóiratuk is 
volt; képzőművészeti 
szerkesztője, hosszú 
éveken keresztül, a 
már nemzetközi hírű 
Pátkai Ervin. 

Annak, hogy a Ma-
gyar Műhely a kezdeti 
lelkesedés csökkenése 

és a közismert alapítványok és szer-
vek (például a Szabad Európa) 
amúgy is csekély adakozó kedvé-
nek teljes elapadása után is fennma-
radt, egyszerű magyarázata van. 
1966-ban az akkor háromtagú (iro-
dalmi) szerkesztőbizottság két tag-
ja: Nagy Pál és Papp Tibor egy 
szakszervezeti nyomdásziskolában 
néhány hónap alatt kitanulta a 
nyomdászmesterséget. (A harmadik 
szerkesztő, Márton László családi 
és szakmai okok miatt nem tartott 
velünk; őt Bujdosó Alpár váltja 
majd föl a szerkesztőségben, 1978-
ban.) A Magyar Műhely 14. számá-
ban, 1966. június 15-én jelent meg a 
jó hír: a szerkesztőség „örömmel 
közli barátaival és olvasóival, hogy 
a lap fennállásának negyedik évfor-
dulóján megnyílt a Magyar Műhely 
saját nyomdája, Imprimerie Artis 
néven.” A nyomda sajnos az 1968-
as párizsi diáklázadás, a három hó-
napig tartó zavaros állapotok, 
sztrájkok következtében tönkre-
megy; ekkor vállalunk fél napos ál-
lást egy nagy, Párizs környéki 
nyomdában, melynek román tulaj-
donosa, Ioan Cuşa, nemcsak bará-
tunkká, hanem évtizedekre a Ma-
gyar Műhely mecénásává is válik. 

Nagy Pál FOLYÓIRATOK 

A MAGYAR MŰHELY 
HARMINCÖT ÉVE 
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Szabadidőnkben - esténként, szom-
bat-vasárnap - az ő nyomdájában, 
az ő gépein készíthetjük elő, szed-
hetjük, tördelhetjük, javíthatjuk a 
lapot; éppen csak a nyomást fizet-
jük, s azt se mindig... később bér-
munkát vállalunk, hogy - Cuşa ko-
rai halála után - a nyomás költsége-
it kifizethessük. Ebből a nyomdából 
mentünk előnyugdíjba, 1990-ben 
(Nagy), illetve 1995-ben (Papp). 

A nemzedéki folyóirat igen ha-
mar az egyetemes magyar kultúra 
szolgálatába állt. A Magyar Műhely 
szerkesztői kezdettől fogva úgy 
gondolták, hogy a magyar irodalom 
súlypontja Magyarországon van, de 
irodalmunk határoktól függetlenül 
egységes, így már az első évfo-
lyamban Magyarországon élő írók 
is helyet kaptak. Olyan szerzőket 
karoltunk fel, akik irodalompoliti-
kai okokból marginalizálódtak Ma-
gyarországon vagy a szomszédos 
országokban. Közöltük Nemes 
Nagy Ágnes, Mészöly Miklós, Pi-
linszky János, Hernádi Gyula, 
Mándy Stefánia és mások műveit; 
különszámot adtunk ki Weöres Sán-
dor, Kassák Lajos, Füst Milán, 
Szentkuthy Miklós, James Joyce, 
Erdély Miklós tiszteletére; temati-
kus számot jelentetettünk meg a 
modern francia irodalomról, a 
strukturalizmusról, Jacques Derrida 
munkásságáról. 

A radikális „avantgárd fordulat” 
1971-ben következett be. Valame-
lyest liberalizálódott a hazai rend-
szer, nincs jelentős magyar író, aki-
nek hallgatnia kellene. A Magyar 
Műhely szerkesztőinek és főbb mun-
katársainak tanulóévei is véget ér-
tek: megismerkedtek a magyar 
avantgárd - 1956 előtt Magyaror-
szágon hozzáférhetetlen - hagyomá-
nyaival, s a modernizmus nyugati 
eredményeit is feldolgozták. Vállal-
hatják, hogy irányzatos folyóirat-
ként, a jövőben kizárólag újat kere-
ső és hozó alkotókkal foglalkoznak. 
(Lásd a 38. szám bevezetőjét!) Kü-
lönösen a képvers, a képszöveg ré-
gi-új műfaját támogatják a Magyar 
Műhely; szinte törvényszerűen szü-
letik meg a nyomdában az az úgyne-
vezett „tipográfiai (vizuális) iroda-
lom”, amelyet ma már nemcsak Ma-
gyarországon és Franciaországban, 
hanem nemzetközileg is számon tar-

tanak, s amely a modern magyar 
képvers kialakulására meghatározó 
hatással volt. 

A Magyar Műhely - mint már cé-
loztunk rá - nemcsak folyóirat, ha-
nem könyvkiadó és irodalmi-művé-
szeti iskola, mozgalom. A könyvki-
adás a modern magyar irodalmat 
szolgálja; ezért adtuk ki 1964-ben 
Weöres Sándor évek óta tilalmi lis-
tán lévő Tűzkút-ját, Erdély Miklós 
verseit; a nyugaton élő szerzők (Ba-
kucz József, Baránszky László, Buj-
dosó Alpár, Horváth Elemér, Keme-
nes Géfin László, Nagy Pál, Papp 
Tibor, Vitéz György) első köteteit és 
jó néhány Magyarországon élő, ak-
kori fiatal költő (Székely Ákos, La-
bancz Gyula, Petőcz András, Kelé-
nyi Béla, Mészáros István, Hegedűs 
Mária, L. Simon László) könyveit. 
VizUállásjelentés címmel 1995-ben 
képköltészeti antológiát jelentettünk 
meg, huszonévesek műveivel. 

1972-től kezdve az évente, két-
évente megrendezett franciaországi 
vagy ausztriai irodalmi találkozókon 
aktuális művészeti kérdéseket vitat-
tunk meg, az anyaországból, a 
szomszédos országokból, valamint a 
nyugatról érkező résztvevőkkel. 

Ezek az összejövetelek jelentették 
az első igazi kapcsolatot a hazai és a 
külföldi magyar irodalmi élet kö-
zött. A Műhely a mai napig 18 ilyen 
találkozót rendezett (ebből hatot 
már Magyarországon), alkalman-
ként hetven-nyolcvan résztvevővel. 

1971-ben a folyóirat szerkesztői, 
valamint Schöffer Miklós - Kassák 
Lajosné jelentős anyagi támogatásá-
val - Kassák Lajos-díjat alapítottak, 
amelyet eddig harminc avantgárd 
szellemben dolgozó művész kapott 
meg. Így például 1971-ben Bakucz 
József és Szentjóby Tamás, 1972-
ben Jovánovics György szobrász-
művész, 1974-ben Erdély Miklós és 
Tandori Dezső, 1975-ben Haraszty 
István szobrászművész, 1977-ben 
Beke László művészettörténész, 
1979-ben az Új Zenei Stúdió, 1982-
ben Hegyi Loránd művészettörté-
nész, 1985-ben Megyik János szob-
rászművész, 1986-ban Szkárosi 
Endre, 1991-ben Ladik Katalin, 
1994-ben Kelényi Béla, 1995-ben 
Vass Tibor. 

A Magyar Műhely és rajta ke-
resztül a teljes magyar irodalom és 
művészet francia és nemzetközi 
kapcsolatainak építgetését a szer-
kesztők és a főbb munkatársak nem-
csak különböző találkozók és mo-
dern művészeti fesztiválok alkalmá-
val vállalták, hanem fordítói mun-
kásságukkal is. Kassák Lajos, József 
Attila, Szentkuthy Miklós, Pilinszky 
János és mások műveit fordították 
franciára; René Char, Ezra Pound, 
Mallarmé, Joyce, Maurice Roche, 

A Magyar Műhely szerkesztő-
sége (balról jobbra: Parancs 
János, Nagy Pál, Márton Lász-
ló, Szakái Imre, Papp Tibor) 
bemutatja a lap 5. számát a 
hollandiai Mikes Kelemen Kör 
1963. évi összejövetelén 
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A kalocsai Magyar Műhely-ta-
lálkozó, 1985 nyarán (balról 
jobbra: Bujdosó Alpár, Schöffer 
Miklósné, Papp Tibor, Kassák 
Lajosné, Schöffer Miklós, Nagy 
Pál (Fotó: Vattay Elemér) 

A Párizs XIII. kerületi rue Bra-
ca-i szerkesztőség előtt (1965). 
Az öreg házmester-párt Papp 
Tibor, Parancs Jánosné, Pé-
terffy Katalin, Márton László és 
Pátkai Ervin állja körül. Guggol: 
Nagy Pál (balra fent) 

Denis Roche stb. műveit fordították 
magyarra. Ugyanakkor érdemes 
megjegyezni, hogy a Műhely szá-
mos művet és tanulmányt közöl ere-
deti nyelven, tehát franciául, ango-
lul, németül stb. 

A kapcsolatok erősítését célozta 
az is, hogy a szerkesztők 1972-től 
megjelentették a Műhely francia 

nyelvű testvérlapját, d'atelier cím-
mel, mely a hozzá kapcsolódó neves 
szerzők révén (Michel Deguy, Ber-
nard Heidsieck, Claude Maillard, 
Bruno Montels, Jean Paris, Jacques 
Roubaud stb.) jelentős helyet vívott 
ki magának a francia irodalomban. 

1989-ben a Magyar Műhely há-
rom ősszerkesztője (Bujdosó Alpár, 
Nagy Pál, Papp Tibor) hazatelepítet-
te a lapot, mely a 75. számtól kezd-
ve Budapesten jelenik meg. A haza-
költözés együtt járt a szerkesztőség 
átalakításával, kibővülésével. A la-
pot jelenleg Bujdosó Alpár, Hegyi 
Loránd, Juhász R. József, Kovács 
Zsolt, Nagy Pál, Papp Tibor, L. Si-
mon László, Somogyi Gyula, Sőrés 
Zsolt és Szombathy Bálint szerkesz-
tik. 

A 101. számmal új fejezet kezdő-
dik a Magyar Műhely történetében. 
A szerkesztés és előállítás tényleges 
munkáját négy Budapesten élő fiatal 
szerkesztőtársunk veszi át, akik ter-
mészetesen számíthatnak az ezentúl 

ősszerkesztőként és a szerkesztőség 
munkatársaiként feltüntetett régebbi 
szerkesztők közreműködésére. 

Vajon mit jelentett a Magyar Mű-
hely léte az utóbbi harmincöt év 
magyar irodalmában? Mérhető-e je-
lentősége Kassák Ma című, napja-
inkban már világszerte referencia-
ként emlegetett folyóiratának jelen-
tőségéhez? Ezekre a kérdésekre ko-
rai válaszolni, s nem is a mi felada-
tunk a válaszadás. Ha a 100., jubile-
umi számban közölt rövid méltatá-
sokat olvassuk, úgy gondoljuk, nem 
dolgoztunk hiába. „A műhelyesek 
bizony a magyarul kontárkodó koz-
moszlegények egyik maradandó mű 
helyét működtették százszámra ... 
erről már vita nem lehet amíg ma-
rad valahol helyettes példány és 
példányok nélkül is példa és az bi-
zony marad amíg marad aki képes 
az emlékezésre és a képes emléke-
zésre is marad kurázsija és becsüle-
te” - írja András Sándor költői szö-
vegében. „A modern ízlés létjogo-
sultságáért folytatott irodalmi-iro-
dalompolitikai csatározásokban a 
Magyar Műhelynek kiemelkedő, 
nem egy szempontból páratlan sze-
repe volt, és ebből kifolyólag párat-
lan jelentőséget kapott a háború utá-
ni magyar irodalom történetében. 
... Nem volt az ő hangjuk és az ő 
magatartásuk emigráns hang és ma-
gatartás. Ők kommunikáltak a vir-
tuális magyar irodalommal, a rájuk 
figyelőkkel (öregekkel és fiatalok-
kal), és gyorsan kiderült, a modern 
ízlés nyelvét tanulták meg, hogy 
mintegy »nyelvkönyvek« füzetei-
ként adják ki a maguk készítette 
Magyar Műhely-számokat. Sokan, 
bizony sokan tőlünk tanulták el, mi-
lyen a modern Európa irodalmi mo-
dora 1960-ban vagy 1970-ben!” -
véli Bori Imre. Pomogáts Béla a kö-
vetkezőket emeli ki: „A párizsi, bé-
csi (és most már budapesti) Magyar 
Műhely egy irodalmi kultúrát hor-
doz, és ennek a kultúrának minden 
bizonnyal két igazodási pontja van: 
a modernség és az egyetemesség.” 

„Barátsággal, még »száz évet«, 
száz számot a Műhelynek!” (Sipos 
Gyula/Albert Pál.) Mi jobbat kíván-
hatnánk magunknak, a megfiatalo-
dott szerkesztőségnek az új folyam 
indulásakor? 

A Magyar Műhely első évfolyamaiban több nyugati magyar szer-
ző átmenetileg írói álnevet használ, de előfordul, hogy valakinek 
ál- és rendes neve egyaránt olvasható ugyanabban a lapszámban. 
1956 után, a hazai hozzátartozókért aggódva, többen úgy vélték, 
biztonságosabb, ha eltitkolják polgári nevüket. Nagyon bennünk élt 
még suhanc éveink mindennapi rettegése, a gyanúsítások ki tudja 
kire lecsapó lasszója, a központilag szított kollektív bűntudat. Érett 
emberek voltunk már, egyikünk sem ok nélkül hagyta el az orszá-
got. Ahogy enyhülni kezdett a légkör, az álnevek villámhárítója fe-
leslegessé vált. Egyik-másik szerző már nem tudott megválni tőle 
- Vitéz György mind a mai napig álnéven jegyzi műveit -, azonban 
többen visszatértek polgári nevükhöz. A Magyar Műhely szerkesz-
tőségében feltüntetett Czudar D. József a második számban Czu-
dar Dárius néven írja alá verseit, s csak tíz-tizenöt évvel később 
közöl polgári nevén: Harczi Józsefként valamelyik hazai lapban. 
Nagy Pál az első számtól kezdve rendes nevén szerepel a szer-
kesztőségben, írásait viszont az ötödik számig Lőrincz Pálként 
jegyzi. Karátson Endre a 16-17. számban fedi fel álnevét: „Kezdet-
ben voltam én, aztán elképzeltem Székely Boldizsárt” - írja Szé-
kely Boldizsár Halála című elbeszélésében. A hatodik számban az 
Albert Pálként szerkesztő Sipos Gyula polgári neve is feltűnik az 
Anthologie de la poésie hongroise hirdetésében. A hazaiak közül 
már a második számban Perczel Balázs néven közöl méltatást 
Vajda Lajosról barátja, Bálint Endre, aki később rendes nevén is 
szerepel a lapban. Dévényi Iván - miután megfenyítették közép-
iskolájában a kilencedik számban közölt írásáért - a tizedik szám-
tól kezdve Berényi Zsigmondként jegyzi cikkeit. A későbbiekben 
legfeljebb humoros formában jelentkezett a probléma: egyik-másik 
neofita szerző (vagy olvasó) az istennek sem akarta például elhin-
ni, hogy a Bujdosó név szerkesztőtársunk születésétől viselt ren-
des családi neve. 

Papp Tibor 

F É L E L E M S Z Ü L T E Á L N E V E K 
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ANTAL LÁSZLÓ (1942-) 
közgazdász 
BARÁNSZKY LÁSZLÓ 
(1930—) 
költő, művészettörténész 
BOJÁR IVÁN ANDRÁS 
(1964-) 
műtörténész, építészetkritikus 
CSICSERY-RÓNAY ISTVÁN 
(1917-) 
publicista, történész 
FEJTŐ FERENC (1909-) 
író, történész, Párizs 
GERGELY ANDRÁS (1946-) 
történész 
HELTAI PÉTER (1962-) 
újságíró 
KADIJEVIĆ, DJORDJE 
(1933—) 
műtörténész, kritikus, Belgrád 
KAPUŚCIŃSKI, RYSZARD 
(1932-) 
lengyel író 
KIŠ, DANILO (1935-1989) 
szerb író 
LÁZÁR ERVIN (1936-) 
író 
LUKA LÁSZLÓ (1932-) 
pszichiáter, Svájc 
MÉSZÖLY MIKLÓS (1921—) 
író 
NAGY GÁSPÁR (1949-) 
költő 
NAGY PÁL (1934—) 
író, tipográfus, Párizs 
PAPP TIBOR (1936-) 
író, költő, tipográfus, Párizs 
ROCKENBAUER ZOLTÁN 
(1960—) 
etnológus 
R. TAKÁCS OLGA (1942-) 
irodalomtörténész 
SÁRKÖZI MÁTYÁS (1937-) 
író, szerkesztő, London 
SCHWEITZER GÁBOR 
(1964—) 
jogtörténész 
SZABÓ B. ISTVÁN (1942-) 
irodalomtörténész 
SZIJÁRTÓ ISTVÁN (1942-) 
irodalomtörténész 
SZKÁROSI ENDRE (1952-) 
költő 
UNWIN, W. J. (1922-) 
volt budapesti brit nagykövet, 
London 
VARGA GYÖRGY (1954-) 
műfordító 

Typical Central European authors lead the present issue of 
European Traveler. The novels and short stories of Bohumil 
Hrabal have long been appreciated in Hungary, part of the reason 
why his recent death was so deeply felt here. The pieces by 
Miklós Mészöly, György Varga and Gáspár Nagy commemorate 
his work and their own personal encounters with Hrabal. The 
essay by Endre Szkárosi portrays the Trieste novelist, Italo 
Svevo. We also present here the third and final part of Danilo Kis 
Paris diary written in 1959. We mark the death of the Serbian 
painter, Mica Popovic, with a contribution by Djordje Kadijevic. 
Péter Heltai's interview with Emil Constantinescu provides a 
political portrait of the Rumanian president, who was elected last 
year. Ryszard Kapuscinski's article concerns the unsolved and 
worsening problems of the world's developing countries. Ferenc 
Fejtő reviews Mon pays, the posthumously published book by the 
French-Rumanian essayist, Emil Cioran. László Luka gives an 
account how the multi-ethnic state of Switzerland works. The 
report by Wolfram Runkel takes us to the Berlin headquarters of 
the Stasi. 
László Baránszky evokes his trips to Italy, the decisive 
experience of Italian art. The British image of Hungary comes 
through the pen of J. W. Unwin, once Ambassador to Hungary, 
and through the camera of Kathy Bohm. In our economic series 
László Antal writes on the nature and the role of money. István 
Csicsery-Rónay writes about the historical preliminaries to 
Hungary's Euro-Atlantic connections. 
We pay tribute to the colourful end of the last century through a 
sequence of articles introduced by András Gergely András Iván 
Bojár writes about the architects Ödön Lechner and Albert 
Schickedanz, whose work has marked the present city space of 
Budapest. Arthur Nikisch, the conductor, is introduced by Zoltán 
Rockenbauer; Theodor Herzl, the Budapest-born father of 
Zionism, by Gábor Schweitzer; Vilmos Fraknói, the scholarly 
high priest, by Olga R. Takács. One of our leading contemporary 
writer, Ervin Lázár, writes on the influence of Kálmán Mikszáth, 
the eminent writer of the era. 
Collegium Budapest is housed in an historie building in the 
Castle district of Buda and serves as a home for researchers 
coming from all parts of the words. Lajos Vékás, Rector of the 
Collegium deseribes how this institution operates. In our series 
on Hungarian periodicals the forum for avantgarde literature, 
Magyar Műhely, is introduced. 
The next issue of Európai Utas will be published in June. 

EUROPÄISCHER REISENDER 
26.-1997/1 -RESÜMÉE 
Charakteristiche mitteleuropäische Kulturschaffende werden in 
dieser Nummer des Europäischen Reisenden vorgestellt. Die 
Romane und Erzählungen von Bohumil Hrabal hat das 
ungarische Publikum immer mit außergewöhnlicher Liebe 
aufgenommen, sein Tod hat auch deshalb eine tiefe 
Erschütterung verursacht. An die Welt seiner Werke, das 
persönliche Zusammentreffen mit ihm erinnern die Schriften von 
Miklós Mészöly, György Varga und Gáspár Nagy. Das Essay von 
Endre Szkárosi skizziert die Gestalt von Italo Svevo, dem 
italienischen Romancier. Hier veröffentlichen wir auch den 
dritten, abschließenden Teil des 1959 geschriebenen Pariser 
Reisetagebuches von Danilo Kis. Dem Tod des serbischen Malers 
Mica Popovic gedenken wir mit der Schrift von Djordje Kadijevic. 
Das politische Porträt von Emil Constantinescu entfaltet sich aus 
dem Interview, das Péter Heltai mit dem im vergangenen Jahr 
gewählten rumänischen Präsidenten machte. Ryszard 
Kapuscinski philosophiert über die ungelösten und sich immer 
weiter versehlimmernden Probleme der unterentwickelten 
Regionen der Welt. Ferenc Fejtő macht mit den postumen Buch 
des französich-rumänischen Essaysten Emil Cioran - Mon pays 
- bekannt. László Luka berichtet, wie der schweizerische Staat 
mit seinen vielen Nationalitäten funktioniert. Der Bericht Wolfram 

Runkels führt in den ehemaligen Berliner Sitz der Stasi. 
Der Artikel von László Baránszky macht seine italienischen 
Reisen, das bestimmende Erlebnis der großen italienischen 
Kunst lebendig. Ungarn mit englischen Augen betrachtet: J. W. 

Unwin, der ehemalige Botschafter in Budapest verewigte mit 
seiner politisch analytischen Feder, Kathy Bohm mit dem 
Objektiv ihres Fotoapparates das Gesehene in Ungarn. 
In seiner ökonomischen Serie befaßt sich László Antal mit der 
Natur und Rolle des Geldes. István Csicsery-Rónai schreibt Ober 
die historischen Vorereignisse der euro-atlantischen Kontakte 
Ungarns. 
Unsere Zusammenstellung beleuchtet einige Profile der 
vielfältigen Welt Ende des vergangenen Jahrhunderts, wozu 
András Gergely die Einleitung schrieb. Das heutige Stadtbild. von 
Budapest wurde auch durch die Arbeiten der Architekten Ödön 
Lechner und Albert Schickedanz geprágt: über sie berichtet 
András Iván Bojár. Der Kapellmeister Arthur Nikisch wird von 
Zoltán Rockenbauer, der in Budapest geborenene Begründer des 
Zionismus, Theodor Herzl von Gábor Schweitzer, der 
Wissenschaftler, Erzpriester Vilmos Fraknói von Olga R. Takács 
vorgestellt. Über die lebendige Wirkung des großen Schriftstellers 
dieser Zeit Kálmán Mikszáth schreibt der zeitgenössische 
Schriftsteller Ervin Lázár. 
In der Budaer Burg steht das historische Gebäude, das heute 
unter dem Namen Collegium Budapest Forscher aus allen 
Regionen der Welt beherbergt. O b e r die Arbeit der Institution 
berichtet Rektor Lajos Vékás. In unserer Reihe über ungarische 
Zeitschriften stellt sich das Literaturforum der Avantgarde 
”Magyar Műhely” (Ungarische Werkstatt) vor. 

Die nächste Nummer des Europäischen Reisenden erseheint im 
Juni. 

VIAGGIATORE EUROPEO 
26.-1997/1, SOMMARIO 
II presente numero pubblica articoli di artisti tipicamente centro-
europei. II pubblico ungherese ha sempre accolto con un affetto 
particolare i romanzi e i racconti di Bohumil Hrabalu cui morte ha 
perció destato qui una profonda commozione. Gli seritti di Miklós 
Mészöly, György Varga e Gáspár Nagy rievocano il mondo delle 
sue opere e gli incontri personali. Lo studio di Endre Szkárosi è 
dedicato alla figura del romanziere italiano Italo Svevo. Su questo 
numero pubblichiamo l'ultima parte del diario parigino del 1959 
di Danilo Kis. Un articolo di Djordje Kadijevic commemora la 
morte del pittore serbo Mica Popovic. 
Péter Heltai ha intervistato il Presidente rumeno eletto l'anno 
scorso Emil Constantinescu, offrendoci il ritratto del politico. 
Ryszard Kapuscinski discute i problemi non risolti e sempre più 
gravi delle aree sottosvilupate del mondo. Ferenc Fejtő fa 
conoscere il libro postumo dello studioso franco-rumeno Emil 
Cioran, intitolato MON PAYS. László Luka ci spiega, come sta 
funzionande lo Stato svizzero dalle molte nazionalità. Wolfram 
Runkel ci porta alla sede di Berlino della Stasi. 
László Baránszky serive dei suoi viaggi in Italia, parla delia 
grande, determinante impressione esercitata dall'arte italiana. 
L'Ungheria vista da un inglese: la penna d e l t o Ambasciatore in 
Budapest J. V. Unwin e la macchina fotografica di Kathy Bohm 
hanno immortalato ció che hanno visto in Ungheria. Nella rubrica 
de economia László Antal si occupa delia natura e del ruolo dei 
soldi. István Csicsery-Rónay scrive dei precedenti storici delle 
relazioni euroatlancihe dell'Ungheria. András Gergely ha scritto 
una introduzione a una mini-serie di articoli che presentanto 
aleune figure del mondo variopinto della fine del secolo scorso. 
L'attività degli architetti Ödön Lechner e Albert Schickedanz ha 
aiutato a creare il volto di Budapest: Iván András Bojár ha scritto 
di loro. Zoltán Rockenbauer presenta il maestro d'orchestra 
Arthur Nikisch; Gábor Schweitzer ha scritto del fondatore del 
sionismo Theodor Herzl che è nato a Budapest; Olga R. Takács 
presenta il prelate-scienziato Vilmos Fraknói Uno scrittore di oggi, 
Ervin Lázár, illustra l'attività e la grande influenza esercitata dal 
grande scrittore di quell'epoca, Kálmán Mikszáth. 
Nella zona del Castello di Buda vi è un edificio storico che oggi si 
chiama Collegium Budapest ed ospita scienziati provenienti da 
tutto il mondo. II rettore Lajos Vékás parla del lavoro 
dell'istituzione. Nella serie dedicata alle riviste ungheresi si 
presenta il foro della letteratura di avanguardia, Magyar Műhely. 
II prossimo numero del Viaggiatore Europeo uscirà in giugno. 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN TRAVELLER 26. -
1997/1 SUMMARY 

SZÁMUNK SZERZŐI 
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(Összeállította: Buda Attila) 
AĆIN, Jovica: Az aknamező előtt. (Ford.: Radics Vik-

tória)=1996/2. (23). =8-79. p. 
ACZÉL Géza: Ötven felé - jegyzetek az Alföld-

ről.=1996/4. (25). 50-52. p. 
Alkalom, hogy az emberek összejöjjenek. (M[ódos] 

M[árton] beszélgetése Peter Bochskanllai.)=1996./3. 
(24). 12, p. 

ALMÁSI Miklós: Miért szeretek a Kritikába ír-
ni?=1996/3. (24). 85. p. 

ANTAL László: Amit a magyar gazdaságpolitika vita-
tott kérdéseiről tudni érdemes.=1996/3. (24). 46-49. p. 

ANTAL László: A kora kapitalizmustól a második kora 
kapitalizmusig. (Bankrendszer és gazdaság Magyaror-
szágon.)=1996/1. (22). 44-49. p. 

ANTAL László: Tranzitban. (Kelet-Európától Európa 
felé.)=1996/2. (23). 34-37. p. 

ARENDT, Hannah: Gondolatok a magyar forradalom-
ról. (Ford.: Berényi Gábor.)=1996/3. (24). 28-31. p. 

BAKÁCS Tibor Settenkedő: A marathoni futó. (Grun-
walsky Ferenc futása.)=1996/2. (23). 66-71. p. 

BALLA Zsófia: A darázs fészke.=1996/1. (22). 10-14. 
P. 

BEKE György: Egy őszinte íróbarátunk, Zaharia Stan-
cu.=1996/3. (24). 89-91. p. 

BÍRÓ Béla: Hazafiak hazaárulása. (Beszélgetés R.-H. 
Patapievici-csel.)=1996/4. (25). 67-71. p. 

BOCHSKANL, Peter: Tegyük a millenniumot hasznos-
sá a jövő számára: Politikusok és értelmiségiek. (Ford.: 
Bendl Júlia.)=1996/3. (24). 4-5. p. 

BORBÁNDI Gyula: Otthohok az otthontalanság-
ban.=1996/1. (22). 22-24. p. 

BÖRÖCZ Nándor: Ülünk az úton. (Európa-nap Zalae-
gerszegen.)=1996/2. (23). 6-7. p. 

BRETSCHNEIDER, Rudolf: Távolságtartó szomszéd-
ság a határtalan Európában. (Ford.: Bendl Jú-
lia.)=1996/4. (25). 4-5. p. 

BRIX, Emil: Ausztria-Magyarország: Ezeréves szom-
szédság. (Ford.: Bendl Júlia.)=1996/4. (25). 2-3. p. 

Búcsú Surányi Endrétől.=1996/4. (25). 80. p. 
BUSEK, Erhard: A város mint alapelv. (Ford.: Módos 

Márton.)=1996/4. (25). 17. p. 
ĆERNÝ, Michal: Egy cseh a Palatinuson. (Ford.: Kiss 

Szennán Róbert.)=1996/4. (25). 76-78. p. 
CSEHI, Ágota: Bartók a Felvidéken.=1996/3. (24). 

56-59. p. 
CSIKI László: LélekLátó.=1996/3. (24). 77. p. 
CSUKÁS István: Egy sziget közelében úszkál-

va.=1996/3. (24). 72. p. 
CZIGÁNY György: Média és líra - 40 évben.=1996/1. 

(22). 66-69. p. 
DEMSZKY Gábor: Budapest az Interneten: Hogy sza-

badon kommunikálhassunk. (Megnyitó szavak egy kiállí-
táshoz.)=1996/1. (22). 6. p. 

DUPKA György: A „Forrástól” a „Közössé-
gig”.=1996/1. (22). 42. p. 

Egy óriási dilemma előtt állunk. (Zentai Péter beszélgeté-
se Ralf Dahrendorffal.)=1996/1. (22.) 27-28. p. 

EŐSZE László: Kodály Zoltán és Budavári Te Deu-
ma.=1996/3. (24). 50-55. p. 

ESTERHÁZY Péter: Pozitív, egész, öttel osztható na-

gyok. [Kurtág Györgyről és Szőllősy Andrásról.]=1996/1. 
(22). 52. p. 

ESTERHÁZY PÉTER: „Szép vagy etc., legalább 
nekem etc.”=1996/4. (25). 48-49. p. 

Európa 2000 [vetélkedő középiskolásoknak.]=1996/2. 
(23). 83. p. 

Áz Európai Utas 17-21. számaiban közölt írások re-
pertóriuma. (Öáll.: Buda Attila.)=1996/1. (22). 79-80. p. 

EVANS, Magdalen: Magyarországi utazások, 
1905-1910. (Ford.: Polyák Béla.)=1996/4. (25). 44-45. p. 

Az évenkénti osztrák-magyar értelmiségi találkozó 
Budapesten. [Képriport.]=1996/2. (23). 62-64. p. 

FALUDY György: Az iskolapadtól Thomas Man-
nig.=1996/2. (23). 41., 44-46. p. 

FARKAS János László: Villa La Collina. (A Konrad 
Adenauer Alapítvány által szervezett európai filozófusta-
lálkozóról.]=1996/2. (23). 75. p. 

Fejezetek egy szomszédság történetéből. (Sz[arka] 
L[ászló] beszélgetése Peter Haslingerrel.=1996/2. (23). 
58-61. p. 

FITZ Péter: Mítosz, memória, história. (Öt magyar és 
öt osztrák művész kiállítása.)=1996/3. (24). 2-3. p., 6-7. 
p„ 10-11. p. 

Folyóirat, terelőkorlát nélkül. (Toót H. Zsolt beszélge-
tése Réz Pállal.)=1996/3. (24). 70-72. p. 

GÁLFALVI Zsolt: Több hullámhosszon.=1996/3. (24). 
75-77. p. 

GÖMÖRI György: Cambridge magyar emlé-
kei.=1996/2. (23). 72-74. p. 

GRENDEL Lajos: Schmidték a közép-európai mágne-
ses viharban.=1996/1. (22). 7-9. p. 

GYURKOVICS Tibor: Konyha à la Kosztolányi: Lyuka-
sóra.=1996/4. (25). 6 0 - 6 2 . p. 

G Y U R K O V I C S Tibor: Száz év után. [A nagybányai 
festőkről.]=1996/2. (23). 17-23. p. 

Ha minden ember megteszi. (Vathy Zsuzsa beszélge-
tése Andorka Rudolffal.)=1996/2. (23). 51-57. p. 

HAAS György: Császárvárosi hangulatok.=1996/1. 
(22). 35-38. p. 

HANÁK Péter: Ausztria és Magyarország történeti al-
ternatívái.=1996/4. (25). 6-9. p. 

Hat év után. (Papp Gábor Zsigmond beszélgetése 
Renato Tubaróval.)=1996/3. (24). 13. p. 

Integráció: lehetőség és vizsga. (Décsi Katalin beszél-
getése Inotai Andrással.)=1996/2. (23). 2-5. p. 

JUHÁSZ Erzsébet: A mészölyi szellemiség nyomvo-
nalai. (A Kalligram Mészöly-számáról.)=1996/1. (22). 
56-58. p. 

KÁNTOR Lajos: Hetven éve indult a Korunk.=1996/3. 
(24). 86-87. p. 

Kárpátaljai szőttes. (Szabó László, Rigó István, Vaszil 
Lizák, Jevgenyij Jaszinszkij, Vaszil Ruszin, Volidimir 
Fedisinec és Tóth Mihály vallomásai.)=1996/1. (22). 
70-73. p. 

KIŠ, Danilo: Kirándulás Párizsba '59. (Ford.: Vujicsics 
Sztoján.)=1996/3. (24). 92-94. p., 1996/4. (25). 63-66. p. 

KISS Endre: Privát és nem-privát Közép-Európa. (Ro-
man Schnur könyvéről.)=1996/1. (22). 62-63. p. 

KISS Gy. Csaba: Noteszlapok ltáliából.=1996/3. (24). 
95-97. p. 

Az Európai Utas 1996. évi cikkeinek 

R E P E R T Ó R I U M A 
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KISS Gy. Csaba: Párizsi őszben...=1996./4. (25). 
72-74. p. 

KISS Gy. Csaba: Példa az egyenes tartásról. [Wacław 
Felczakról.]=1996/2. (23). 40. p. 

Kitágítják a kultúra vonzáskörét. (T[oót] H. Zs[olt] be-
szélgetése Balogh Ernővel.)=1996/3. (24). 84-85. p. 

KONCSOL László: A pozsonyi Kalligramról.=1996/3. 
(24). 79. p. 

KOSKA Dániel-BENCZE Zsolt: Pápalátogatás diák-
szemmel.=1996/3. (24). 98-101 p. 

KOVÁCS István: Az örökkévalóság történelmi példa-
képe. [Wacław Felczakról.]=1996/2. (23). 39. p. 

KOVÁCS Zoltán: ÉS: pontról pontra.=1996/4. (25). 
53-55. p. 

Közép-Európa: városok hálózata. (Szenyán Erzsébet 
beszélgetése Krzysztof Görlich, krakkói alpolgármester-
rel.)=1996/3. (24). 13-14. p. 

LÁNCZI András: A világ szeretete. (Hannah Arendt a 
magyar 56-ról.)=1996/3. (24). 26-27. p. 

LÁZÁR Ervin: Hitel nincs? Van?=1996/3. (24). 74. p. 
LENGYEL Zsolt, K.: Az emelkedettség szószólója. 

(Búcsú Szabó T. Ádámtól.)=1996/1. (22). 14-18. p. 
MARTONYI János: Három tétel, három kérdő-

jel.=1996/4. (25). 14-16. p. 
A megértés közös értéteket hoz létre. (M[ódos] M [ár-

ton] beszélgetése Elisabeth Gehrerrel.)=1996/3. (24). 
9. p. 

MÉRAY Tibor: Wesselényi utca 13.=1996/4. (25). 
28-33., 36-37. p. 

M[ódos] P[éter]: Egy az első kézfogások közül. [A Ma-
gyarország - 2000 konferencia kapcsán.]=1996/1. (22). 
4-5. p. 

MÓDOS Péter: Jancsó Miklós - 75.=1996/3. (24). 
102. p. 

MÓDOS Péter: Karácsony és újév között, Kárpátal-
ján.=1996/1. (22). 39-41. p. 

M[ódos] P[éter]: Magyar-osztrák találkozó hatod-
szor.=1996/3. (24). 20. p. [Képriport a 16-19. oldalakon.] 

NAGY N. Péter: Magyarok a felsőházban. [A Magyar-
ország - 2000 nevet viselő, nemzetközi találkozó-
ról.]=1996/1. (22). 2-4. p. 

Nem foglalkoznak a víziókkal. (T[oót] H. Zs[olt] be-
szélgetése Károlyi Csabával.)=1996/3. (24). 82-83. p. 

ORSÓS László Jakab: A cukrosbácsi módsze-
rei.=1996/3. (24). 83. p. 

Összekötik egymással a nyugatot és a keletet. (T[oót] 
H. Zs[olt] beszélgetése Szilágyi Ákossal.)=1996/3. (24). 
80-81. p. 

PATAPIEVICI, R.-H.: A jó román hiszekegye. (Ford.: 
Bíró Béla.)=1996/4. (25). 68-71. p. 

Petőfitől Kassákig. (Székács Vera beszélgetése Ro-
berto Ruspantival.)=1996/1. (22). 64-65. p. 

PETSCHNIG Mária Zita: 1997 növekedés - egyen-
súlyromlással.=1996/4. (25). 46-47. p. 

POMOGÁTS Béla: Két nap Bukarestben.=1996/2. 
(23). 82-83. p. 

POMOGÁTS Béla: Látogatás Bécsben.=1996/1. (22). 
34. p. 

POMOGÁTS Béla: Városok Közép-Európája.=1996/4. 
(25). 18-20. p. 

PORTISCH, Hugo: Ausztria Európában. (Pénzügyi 
unió és keleti kibővítés, ford.: Módos Márton.)=1996/1. 
(22). 25-27. p. 

ROMÁN József: Beszélgetés Konok Tamás-
sal. =1997/1. (22). 53-55. p. 

ROMÁN József: A jövendő ház titka. (Beszélgetés 
Finta József építésszel.)=1996/3. (24). 32-39. p. 

SÁNDOR Iván: A szigligeti platánok alatt Borowski-
val.=1996/1. (22). 59-61. p. 

SÁRKÖZI Mátyás: Változatok egy életre.=1996/1. 
(22). 19-21. p. 

STACKL, Erhard: Országkép, változóban (Magyaror-
szág az osztrák sajtó tükrében, ford.: Módos Már-
ton.)=1996/4. (25). 75-76. p. 

SUNLEY, Johnathan: Magyarország angol szemmel. 
(Ford.: Dragomán György.)=1996/4. (25). 38-44. p. 

SZARKA László: Májusi útinapló. [Pozsonyból és Prá-
gából.]=1996/2. (23). 80-81. p. 

SZARKA László: Történelmi lecke - trónörökösöknek. 
(Az utolsó magyar királykoronázás előkészüle-
tei.)=1996/4. (25). 10-13. p. 

SZEGŐ Iván Miklós: A megújult Dohány utcai Zsina-
góga.=1996/13. (24). 40-41., 43-45. p. 

SZEKÉR Endre: A Forrás szerkesztése köz-
ben.=1996/4. (25). 56-59. p. 

A szerkesztőségek archívumából. [A folyóiratokról 
szóló blokk fotómelléklete.]=1996/3. (24). 88. p. 

A szétszórtságban is az összetartozást erősítik. 
(T[oót] H. Zs[olt] beszélgetése Görömbei András-
sal.)=1996/3. (24). 73-74. p. 

SZIGETI László: Dadogásféle a Kalligram első öt évé-
ről.=1996/3. (24). 78-79. p. 

Szilézia - késleltetett bomba. (Szenyán Erzsébet be-
szélgetése Krzysztof Lecki szociológussal.)=1996/21. 
(22). 29-33. p. 

SZKÁROSI Endre: Európa lelke. (Írók, költők, iroda-
lomtörténészek a szellem uniójáról.)=1996/2. (23). 
76-77. p. 

SZUNYOGH Szabolcs: Ezer év: mi folytatható? [A 
magyar iskolákról.]=1996/2. (23). 13-16. p. 

Találkozások.=1996/1. (22). 74-76. p., 1996/2. (23). 
84-86. p. 

TATAR Imre: Indokolatlan a magyar melankólia. (Így 
lát bennünket Hans Beck.)=1996/2. (23). 11-12. p. 

Tisztelgés Wacław Felczak emléke előtt.=1996/2. 
(23).38. p. 

TÓBIÁS Áron: Bibó eltűnt Bibliája (Interjú Göncz Ár-
páddal, Regéczy Nagy Lászlóval és ifjabb Bibó István-
nal.)=1996/3. (24). 21-25. p. 

A történelem hosszú szakaszokban működik. (Módos 
Péter beszélgetése Benkő Samuval.)=1996/4. (25). 
21-27. p. 

Tradíció és megújulás találkozása. (M[ódos] P[éter] 
beszélgetése Honti Máriával.)=1996/3. (24). 12. p. 

Tudományunk hármas meghatározottságú. (Módos 
Péter beszélgetése Benkő Samuval.)=1996/3. (24). 
60-64. p. 

VAJDA Miklós: Hatvanéves a The Hungarian Quar-
terly.=1996/3. (24). 65-69. p. 

A város és lakói. (A száz éve nagyranőtt Budapestről.) 
[A Magyar Rádió Városlakók című sorozatában elhang-
zott beszélgetés szerkesztett változata.]=1996/2. (23). 
24-33. p. 

VÁSÁRHELYI Miklós: A történelemben.=1996/2. (23). 
47-50. p. 

Visszafoglaljuk a helyünket Európában. (Toót H. Zsolt 
beszélgetése Orbán Viktorral.)=1996/2. (23). 8-10. p. 

A vita Közép-Európában aktuálisabb, mint valaha. 
(Módos Péter beszélgetése Erhard Busekkel.)=1996/3. 
(24). 8. p. 

Első borítók 
Budapest az Interneten.=1996/1. (22). 
Pannonhalma emlékei.=1996/2. (23). 
Ezeréves kiállítás a bécsi Rathausban.=1996/3. (24). 
Marianne Stokes: Magyarországi Szent Erzsébet a 

szegényeknek fon.=1996/4. (25). 



EURÓPA UTASAIHOZ 
AZ EURÓPAI UTASBAN! 

Európa országaiban mindenütt találkozhat 
a magyar Európa Biztosító Rt. francia tulajdonosának, 
a Gan-nak a pénzintézeteivel. 
A világ nemzetközi pénzpiacán tekintélyt szerzett intézményhálózat 
magyar tagja az Európa Biztosító Rt. 

VELÜNK 
NEM KÖTELEZŐ 

VELÜNK 
ÉRDEMES 

Címünk: 1114 BUDAPEST 
Hamzsabégi út 37. 

Tel.: 269-80-80 



Az értékmutató 

A nyíltvégű befektetési alapok különböző konstrukciói elsősorban a magánbefektetők 
részére jelentenek kedvező megtakarítási formát. 

A befektetési jegyek lekötés nélkül biztosítanak kedvező hozamot. 

A magánbefektetők számára további előny az adóvisszatérítési lehetőség. 

Az értékpapírok a Magyar Külkereskedelmi Bank pénztáraiban és fiókjaiban 
vásárolhatók meg. 

Nyíltvégű befektetési alapok - Az idő csúcsértékei 
További felvilágosítást a 268-7081-es telefonszámon, illetve az MKB pénztáraiban és fiókjaiban kérhet. 
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